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Dedicatoria

Dedicado a mis abuelos, mis padres y a todas las personas que sufrieron
la funesta guerra civil espafiola; impuesta por aquellos que decian ser
gente civilizada y con la razén en sus manos.

Nunca es licito privar de la vida a un semejante.



Introduccioén

Durante muchos afios la republica no se consolidd, los sindicatos del pais
seguian pidiendo sus derechos, que en resumen no eran los mismos que
los del pueblo, pues no respetaban los del projimo, para su subsistencia se
atracaban comercios, bancos o se hacian descarrilar trenes para sembrar
el terror. Asi durante los afios en que los partidos a los que representaban
con alianzas ocasionales o0 egoistas, se mantuvieron en el poder y
estuvieron gobernando, no solucionaron nada a la poblacion, solo rein6 el
desorden creando malestar e incertidumbre. Pocos gobiernos llegaban a
mandar mas de dos afos; pero tras las promesas “populistas” de los
politicos en elecciones, el pueblo volvia a caer en los mismos errores.

Aconsejo leer cronicas sobre como se encontraba el pueblo antes de la
funesta guerra civil, sin apenas cultura, trabajo y derechos. Guerra de la
que todos los gobernantes tuvieron culpa sin excepciones.

La guerra civil espafola, trajo como consecuencia, no solo la muerte y la
destruccién de un pais también mas pobreza y mas miseria; tras ella
millares de personas perdieron todo cuanto tenian, bienes, familiares,
principios, etc. Pero sobre todo la dignidad, el escalén anterior a perder la
vida o mantenerla a cualquier precio...

La posguerra no fue mejor que la guerra, Franco debia pagar favores a
Alemania y eso se trasform6 en hambre para el pueblo.

Afortunadamente el consul inglés compré a todos o gran parte de los
generales y politicos que aconsejaban al Generalisimo (con dos millones
de libras por cabeza) y asi el Generalisimo en su encuentro con Hitler,
pidi6é lo que este no podia darle. Franco concedi6é solo la Division Azul y
suministros, lo cual nos salvdé “en parte” de las represalias del bloque
vencedor; pues represalias si las hubo, sin necesidad de guerra.

No obstante lo que verdaderamente nos interesa, es el estado de nuestra
nacion en posguerra y mi relato es veridico en gran parte; pues es la
confirmacién de tres relatos por distintas personas. Tal vez los lugares y



protagonistas no sean los mismos en parte “por ocultar identidades”, pero
si similares y en algunos casos auténticos.

El enfoque de la historia es obra del autor.

Nadie es duefio del destino, de las demas personas y mucho menos de
mandarlas a la muerte. Aunque la humanidad parece ignorarlo y siglo tras
siglo nos llamamos “civilizados”.

M.M.



Primera parte

El tiempo y los afios pasan velozmente, los paises avanzan y las nuevas
tecnologias entran en accion, en Espafia tras el conflicto armado, poco a
poco progresaron las emisoras de radio “vigiladas por el franquismo” pero
el franquismo termind y una nueva era se abri6 para el periodismo y con él
los programas en busca de historias interesantes.

Los periodistas suelen estar husmeando y buscando la noticia, para cubrir
horas de informacion, sobre posibles hechos concretos que contar; asi
preguntando e investigando es como suelen nacer la mayoria de las
noticias o historias, que leemos en los periddicos o escuchamos en los
medios de difusion.

Nuestra historia empezé cuando dos reporteros pertenecientes al
programa de una emisora de radio, dedicada a la investigacion y busqueda
de familiares desaparecidos o en paradero desconocido, llamaron a la
puerta de Antonio Acosta en la valenciana poblacion de Puzol. Les abri6 la
puerta una sefiora de unos setenta y cuatro afos. La cual preguntdé con
voz temblorosa.

—¢Que desean?

—Somos periodistas de radio, pertenecemos al programa “De la unién
nace la felicidad” tenemos una llamada del sefior Antonio Acosta.

—Si la llamada la hice yo, no mi marido, en realidad €l no sabia nada de la
llamada, hasta que yo sé lo dije después de haberla hecho.

—¢Y cual es el motivo de su llamada?

—Ustedes se dedican a buscar gente desaparecida y yo tengo alguien a
quién buscar; pero por favor pasen y siéntense.

Pasaron al interior de la casa y se acomodaron en el salon-comedor en
medio de la casa; tipico de una casa antigua de pueblo. Solia haber una
chimenea a un lado y la mesa al otro lado del pasillo central, por donde



solian pasar las caballerias camino del establo, al cual se accedia desde
un patio interior o corral.

Sentados alrededor de la mesa el periodista insistio.

—Como usted dice, nosotros intentamos buscar familiares o personas
desaparecidas, o en paradero desconocido, lo cual nos suele crear un
enorme trabajo de investigacion “que no cobramos” y ese es el motivo por
el cual pedimos la mayor colaboracion posible a los familiares, pues a
pesar de que con ello cubrimos gran parte del tiempo en la radio, no
podemos andar dando palos de ciego... Quiero decir, perder el tiempo en
bdsquedas infructuosas que nos cuestan mucho dinero; por lo tanto como
usted comprendera necesitamos que nos den toda la informacion posible,
para conseguir encontrar el familiar o la persona a quien buscamos y
resolver el caso cuanto antes. En sintesis se trata de aprovechar el tiempo
con su informacidon para que nuestras investigaciones se desarrollen lo
mas rapidas posible.

—NMire usted le entiendo perfectamente, no hacen falta mas explicaciones
— dijo la sefora.

Por ese motivo aqui les he escrito el nombre de su padre y de su madre, la
fecha de nacimiento, su nombre y el pueblo donde naci6, debe tener
cincuenta y tres afnos y no debe saber que su padre es mi marido y no el
Guardia civil que siempre ha tenido como padre. Creo que su nombre era
Cesar.

—Sefiora y si lo tiene todo ¢ por qué no la ha buscado usted por su cuenta?

Por respeto y porque no sé dénde buscar, puesto que como le he dicho su
padre era Guardia Civil y a los guardias los cambian de destino de vez en
cuando.

—¢ Y qué mas puede decirnos?

—Nada mas, los datos que les he dado en su mayoria los he sacado de
las cartas que guardaba mi marido y que me dejo leer hace algunos afios,
el no posee mas informacion “que yo sepa’.

Pero esto, puede dar mucho de si, quiero decir...

—NMire sefiora mi companero, es el que se encarga de las busquedas yo



soy mas el guionista o el escritor y me gustaria saber mas sobre el tema;
seguro que hay mas cosas que nos puedan interesar y que arrojen mas
luz sobre el asunto que tenemos entre manos, en ocasiones el mas
pequefo detalle es crucial para resolver una investigacion que por otro
lado puede durar anos.

—En ese caso tendra que hablar con mi marido, puesto que solo él conoce
su verdadera vida antes de casarse conmigo.

—¢ Y cuando podria hablar con él?

—En cuanto salga del hospital, posiblemente mafiana o pasado mafana,
el médico nos dijo que el fin de semana lo pasaria en casa. Ahora esta con
mi hijo, pues le han quitado una placa del brazo que se rompio, pero cOmo
tiene azucar, quieren tenerlo uno o dos dias en observacion.

En ese caso lo dejaré para el lunes ¢ si a usted le parece bien?
— Si me parece bien.

¢, No sera demasiado pronto, o se encontrara mal?

—No lo creo, a pesar de la edad esta muy fuerte.

Tomo la palabra el otro periodista para decir — no tiene fotos que nos
puedan valer de referencia, las fotos suelen ser de mucha ayuda.

—Si tiene una foto en que estan la madre con la nifia en brazos, pero no
se la puedo dar sin permiso de mi marido.

—¢Y la podriamos ver?

—Si eso si, la tiene en el cajon de la mesilla de noche —la sefiora dando
media vuelta entré en la habitacidon donde se encontraba la fotografia. El
periodista penso6 que se podria fotografiar.

—En cuanto nos la muestre le haces unas fotografias — dijo a su
compafiero que llevaba la camara.

—NMiren esta es, como veran la nifia puede tener dos afios.

—iPero! esta sefiora tiene un parecido con usted, ¢no?— preguntd el



periodista mientras se la mostraba a su compafiero para que la fotografiara.

—Puede ser, mi marido me dijo que nos pareciamos, yo siempre habia
creido que la foto era de su madre con una nifia en brazos.

—¢Y nunca le ha contado nada mas?

—No, mi marido es hombre de pocas palabras, yo no le preguntaba y el
parecia esconder el pasado; hasta hace unos diez afios, en que
estdbamos junto al fuego y me cont6 algunas cosas, a partir de entonces
es cuando me ha ido contando algo de su vida como migajas. En realidad
yo he sido muy feliz con él y eso es lo que verdaderamente importa.

Con él sélo he querido vivir el presente, sin importarme el pasado. Y ya a
nuestra edad todo aquello que pueda hacer feliz a mi marido, no me puede
hacer dafio a mi ni a mi hijo, por eso decidi llamarlos a ustedes.

—Bien manos a la obra, cuando descubramos algo les informaremos,
segun la carta se llama usted Teresa ¢ es asi?

—Si, asi es.

Nosotros somos Juan y un servidor Javier, en esta tarjeta estan los
nameros de teléfono de los dos, si recuerda cualquier cosa interesante por
favor llamenos; el lunes por la mafiana vendré para hablar con su marido
¢ de acuerdo?

—¢ De acuerdo?
—Adios.
—Adioés sefiora ha sido un placer — dijo Juan despidiéndose.

Los dos periodistas salieron por la puerta dialogando entre ellos de los
detalles de la entrevista, la cual habia sido de su agrado, ya que tenian un
nuevo caso que contar a sus radioyentes.

Al dia siguiente dieron el alta en el hospital al sefior Antonio, una vez en
casa, su sefiora no tarddé en ponerlo al corriente de su entrevista con los
periodistas y asegurarle que iban a ayudarles, afiadiendo que el lunes
préximo vendria el guionista, para hacerle preguntas sobre su vida, por si
gueria contarle algo que les pudiera ayudar, a emprender la aventura que
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suponia buscar a su hija.
A lo cual respondié Antonio.

—Teresa a estas alturas, en que tenemos una pierna en casa y la otra ni
se sabe; creo que ya es hora de que le cuente mi vida a alguien que me
pueda ayudar, si quieres saber algo que no sepas ya, soOlo tienes que
escuchar, puesto que a ti solo te he contado aquello mas justo, para que
no me tuvieras en mal concepto, ni dudases de mi, siempre he deseado
gue me quisieras por mi mismo, me alegro de que me hayas animado y
ayudado a buscar a mi hija. Pues la encontremos o0 no me encuentro
mucho mejor desde que decidimos buscarla. También quiero que tengas
en cuenta, tanto ti como tu hijo, que me habéis hecho muy feliz y no os
cambio por nada del mundo.

—Bien Antonio, no irds a ponerte sentimental a estas alturas.

—Sabes en la habitacion del hospital he tenido tiempo de pensar en
muchas cosas y sobre todo en las personas que quiero y que me han
demostrado su afecto durante toda su vida, yo he sido muy afortunado en
ese sentido contigo.

Pasaron los dias y llegé el lunes; sobre las diez llamaron a la puerta, era el
guionista con una gorda cartera debajo del brazo, en ella llevaba algo mas
gue papeles.

—Buenos dias sefiora Teresa.
—Buenos dias ¢ era usted Javier?
—Si Javier, he llegado pronto.

—No mi marido esta esperando, él se levanta muy temprano ¢ya saben el
lugar donde esta la nifia?

—No pero los datos que usted nos facilitd eran correctos y ya tenemos el
registro de su nacimiento y el nombre de su padre “el guardia” le estan
siguiendo la pista y eso nos llevara algun tiempo pero la encontraremos,
no le quepa la menor duda. Y ahora ¢ podria hablar con su marido si esta
disponible?

—Si pase por favor.
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—Tienen ustedes una casa muy grande.

—Solo una casa de pueblo que heredé de mi padre, pero pase mi marido
suele leer el periédico en el patio interior, que aqui llamamos corral.

Alli estaba Antonio sentado en una mecedora, junto a una mesa redonda
mientras leia el periddico con sus gruesas gafas y el brazo en cabestrillo;
al ver entrar a Javier intento levantarse.

—No por favor no se levante.
—Pues siéntese usted y digame que desea de mi.

—Lo que mas deseo, es ayudarlo a encontrar a su hija, lo cual esta en
marcha y si a usted le parece bien como yo soy guionista y todo guionista
escribe historias aunque en mi caso me gusta mas escucharlas.

No sabe usted la cantidad de historias reales que superan a la ficcién, asi
que si usted me cuenta su vida que promete ser interesante nos
ayudaremos los dos mutuamente. Cuantos mas detalles me dé mejor para
los dos, puesto que los pequefios detalles nos pueden ayudar y no sabe
comao.

La sefiora cogio la calceta y se sentd al otro lado de la mesa, dejando a
Javier frente a su marido.

—Bien si estamos de acuerdo tome usted nota.
Javier sac6 una grabadora y la puso sobre la mesa.
—~Cuando usted quiera.

—Todo empezd con la guerra civil “ella tuvo la culpa de todo” a mi me
cogi6é haciendo la mili, por lo tanto hice la guerra en la parte republicana,
aunque ciertamente no entiendo de politica ni a los politicos. Tampoco sé
si soy republicano, socialista, 0 anarquista, nunca me ha interesado la
politica, pero si pude perder la vida por las causas de otros a los que no
entiendo.

Pero ocurrié que fui al frente pensando solo en sobrevivir, volver con mis
padres y mi novia. Me consolaba escribiendo alguna carta de tarde en
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tarde, anotando bien la direccidn, sin saber si la carta llegaria a su destino,
por la noche miraba la fotografia de mi novia, creo que es la que me ayudoé
a sobrevivir, sobre todo en un crudo invierno en el qué estuve unos
cuantos dias entrando y saliendo de una trinchera a otra, donde no se
secaban las botas, pesando toneladas por el barro; meses mas tarde no
sé cuantos dias estuve sin poder salir de otra trinchera, con barro, nieve y
con una sola manta, fue alli donde perdi las ufias de los pies, dormiamos
amontonados unos sobre otros para darnos calor, con la Unica esperanza
de sequir vivos y volver algun dia con la familia. Todos los dias
enterrabamos compaferos muertos. Bueno mejor no le cuento lo que
padeci, ya no viene a cuenta.

Después de pasar por varios batallones y por el hospital con pulmonia, me
destinaron a Figueres, donde pude observar como se cargaban varios
autobuses con los lingotes de oro de Esparfia con destino a Francia, entre
nueve y once “segun que compariero los habia contado” salieron del pais.
Me dijeron que iban a Rusia pero sé que se guedaron en Francia. Lo que
no puedo decirle es hasta donde llegaron o los descargaron.

Fue alli donde hice amistad con un valenciano llamado Manuel, buen
futbolista y mejor persona, un gran amigo que poco a poco Se convirtio en
la persona que mas me ha ayudado en esta vida y no solo en la guerra,
también en la posguerra.

Cuando llegué a Figueres llevaba dos dias sin comer y la primera persona
gue vi al llegar a mi destino, fue a Manuel y a Emilio apodado “Manet”
tenian al lado un saco de patatas, las habian arrancado con las manos
durante la noche, estaban encendiendo una hoguera para asarlas cuando
me encontré con €l y le dije.

—¢ Puedes decirme donde esta el comandante? He de presentarme soy
nuevo y acabo de salir del hospital. EI me mir6 fijamente y como
contestacion pregunto.

—¢ Tienes hambre?
—Si llevo dos dias practicamente sin comer.
—Después veras al comandante ahora comamos.

Empezamos a echar patatas a la hoguera y las sacabamos con el
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machete. Yo me las comia casi crudas, Manuel y su amigo esperaban a
gque se tostaran mas; al momento empezaron a llegar soldados del frente,
aproximadamente una mermada compafia, con hambre de unos cuantos
dias; mientras pasaban por delante medio formados, sacaban la mano
pidiendo con disimulo y Manuel empezé a repartir patatas, primero
calientes y después directamente del saco, cuando me di cuenta como
bajaba el saco, escondi algunas debajo de la manta y esas son las que
comieron Manuel y su amigo “Manet como le llamaba él’. El resto las
repartieron entre los compafieros, después de comer supe cOmMo se
llamaban y que eran del mismo pueblo.

Al terminarse las patatas, Manuel me acompafid a hablar con el
comandante, al cual le propuso que yo durmiera en su tienda puesto que
habia un sitio libre, aceptando el comandante la propuesta, puesto que no
habia mucho donde elegir y mas teniendo en cuenta los que terminaban
de llegar. Las tiendas eran redondas y dormiamos colocando los pies
hacia el centro de la misma.

Cuando ya me hube instalado, para lo cual solo habia que soltar la bolsa y
la manta, me dijo Manuel, descansa que esta noche nos vamos a por
higos.

Deberian de de ser las cuatro o las cinco de la mafiana cuando me llamo,
casi no podia levantarme por el cansancio acumulado, pero quien le
llevaba la contraria después de lo que habia hecho por mi, cuando vio que
cogia la bolsa me dijo no cojas nada se ensuciard. Emilio nos esperaba
fuera, amparados por la noche llegamos donde estaba el centinela, que
como era de esperar estaba de acuerdo. Manuel le llamé en voz baja.

—Seuvillano, sevillano. El centinela se acerco,
—¢ Eres ti Manuel?

—iY quién quieres que sea a estas horas! ¢Quieres 0 no quieres comer
higos?

—\Venga pasa pero no tardes mucho.

La higuera no estaba muy lejos, a unos trescientos metros y estaba llena,
comimos a dos carrillos y puedo asegurar que en mi vida he comido mas
higos, ni los he encontrado tan sabrosos, después Emilio sacdé dos
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mangas de camisa del bolsillo (seguramente de algun...) y las llenamos de
higos.

Volvimos por donde habiamos venido y le dejamos una manga de higos al
sevillano, la otra la llevamos para nuestros compafieros de tienda, Manuel
me dijo que ante la necesidad no habia que ser avaricioso y la ayuda
siempre viene bien; entramos en la tienda y dormimos, el poco tiempo que
nos dejo el toque de diana, después les dimos los higos a los comparieros.
A uno de los compaferos se le ocurrié abrir un higo y encontré habitantes
lo que provocd que todos los abrieran y todos estaban ocupados por
inquilinos, me quedé hecho de piedra mirando a Manuel y este dijo con
una sonrisa dijo — las que comimos nosotros no tenian habitantes — y
nos echamos a reir los tres, en realidad no habiamos abierto ni una, ni
posiblemente los hubiéramos visto con la poca luna.

Poco a poco las tropas invasoras (como llamabamos nosotros y la mayoria
a los que se autodenominaban nacionales) a base de morteros nos fueron
empujando hacia Francia. — Habia aprendido de mis compafieros que no
se podia perder la ocasion de llenar la bolsa con comida fuera del tipo que
fuera, pues como decia Emilio jsi nos tienen que comer los gusanos que
tengan donde morder! En realidad segun me conté Manuel, Emilio habia
estado cinco dias sin comer y aprovechaba cualquier ocasion para llenar la
bolsa, habia aprendido bien la leccion, ya que sin comer te abandonan las
fuerzas y en nuestra situacion, lo mejor era mantenernos lo mas fuertes
posible. Aunque en ocasiones comiésemos hiervas que ellos conocian. Asi
gue buscabamos en todos los lugares que podiamos y que habian por el
camino, en un cobertizo encontramos avellanas y llenamos las bolsas,
hicimos todo el camino por Francia lloviendo y comiendo avellanas, de vez
en cuando descansabamos para quitarnos el barro de las botas o escurrir
la manta con que nos cubriamos, tiempo que aprovechabamos para dar un
pufiado de avellanas a los mas hambrientos.

En Francia no estabamos mejor que en Espafa, alli nos instalaron en un
campo de concentracién, donde pasamos unos cuantos meses; al principio
comiamos suficiente, pero la comida cada vez iba escaseando mas.
Mientras tanto terminaba la guerra y llegaba un correo en el que se nos
invitaba a volver, en realidad nadie se fiaba de lo que nos decian,
habiamos visto demasiada sangre, unida a mucho barbarie y extremistas,
los hombres no se fiaban.

Un dia nos llamé el capitan que era muy buena persona y del qué te
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podias fiar, nos dijo:

—Deberiais volver a Espafa, vosotros no tenéis por que tener miedo, no
tenéis graduacion y por lo tanto no creo que os ocurra hada, podréis volver
con vuestras familias; necesitan gente para reconstruir el pais, por lo tanto
no les interesa mataros y si les interesa la mano de obra, ademas el
tiempo lo cura todo (cuanta razon tenia, “lo cura todo” pero queda la
cicatriz) Manuel cogio la palabra para decirle.

—Si usted viene con nosotros nos vamos con usted.

—iQué mas quisiera yo! Soy un oficial y esto significaria el peloton de
fusilamiento, espero poder volver algun dia, pero la verdad creo que
pasara mucho tiempo, antes de que pueda regresar con mi familia, pero
ustedes aprovechen y vayanse. jHaganme caso!

Ante la insistencia de nuestro capitan cogimos nuestras

pertenencias y salimos en direccion a Espafia. Poco a poco nos hicimos
los casi cien kilbmetros, o0 mas que habian del campo de concentracion a
la frontera.

No fuimos los Unicos, durante el camino nos unimos a muchos soldados
rumbo a la frontera todos querian volver a casa, pero no sé en realidad
cuantos volverian.

Al llegar a La Junquera nos esperaban, nos repartian en pelotones y
después en compaiiias. Nos tomaban los datos y nos metian dentro de
unas alambradas donde nos iban repartiendo en batallones de trabajo,
para después mandarnos a los diferentes campos de concentracion o
trabajos forzados, a los pocos dias estabamos trabajando en el ferrocarril
de Tarragona. Entre unos lugares y otros pasamos mas de un afio y en
todos los lugares Manuel jugaba al fatbol (era su pasion) de lateral
derecho, de vez en cuando tomaba el mando y empujaba el equipo
adelante con arrojo. Cosa que le valia para ganarse la simpatia y hacer
amistad con los mandos mas directos. Podiamos decir que con el futbol,
jugando contra otras compafias o batallones éramos bien mirados.

Cuando llevabamos casi un afio trabajando en diferentes lugares, pero con
el mismo teniente. Ocurrido un hecho que hizo cambiar nuestro destino. El
teniente llamé a Manuel y cuando este volvid estaba blanco como la pared,
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si le hubieran pinchado no le hubieran encontrado sangre; viendo su
estado le pregunte.

—¢ Que te ocurre?
Se quedd mirandome fijamente y me dijo.

—En mi pueblo no se han conformado con fusilar a mi padre, sino que han
mandado una carta para que me fusilen a mi, firmada por el nuevo alcalde.
Un falangista apodado “Boina” en realidad un fascista inutil.

—¢ Puedes decirme por qué lo han fusilado?

—Posiblemente por no callarse. Mi padre fue elegido concejal por el
partido socialista, poco antes de empezar la guerra. Era un hombre que
defendia al pobre o trabajador y como suelen decir “no callaba ni bajo el
agua”. No se cuales fueron los cargos ni lo que ha ocurrido, lo poco que
S€é, es por una escueta carta de un vecino, que recibi hace unos dias.

—¢ Y qué te ha dicho el teniente?

—De momento me ha dicho que no me preocupe, que buscara una
solucién y nada mas.

Pero ¢,cOmo estaria su corazon con una “pena de muerte” alrededor de su
cabeza? Esa noche no concilié el suefio.

Al dia siguiente lo llam6 nuevamente el teniente y Manuel volvid a su
presencia sin demasiada esperanza.

No tardé en preguntarle de nuevo a su vuelta.
—¢ Dime que ha pasado?

—Que en vez de fusilarme, va a mandarme a otro destino, la carta la
rompera como si no hubiera llegado; mafana sabré donde voy.

Dejé a Manuel con sus problemas y me fui a hablar con el teniente. (A
Emilio lo habiamos perdido al regresar a Espafia, pero la necesidad une).

—NMe da usted su permiso.

—Pase ¢ qué quiere? (dijo visiblemente contrariado)
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—~Queria pedirle un favor mi teniente.
—¢ Qué favor? — pregunt6 con mala leche.

— Qué me mande junto con Manuel al nuevo destino. Puesto que
llevamos mucho tiempo juntos y somos como hermanos. Su contestacion
mostré su mal humor.

—iPierdo uno de mis mejores hombres y usted quiere que pierda a los
dos! Retirese, salga, desaparezca de mi vista.

Sali del despacho, como alma que lleva el diablo, considerando que habia
sido muy atrevido y sin mucha conviccion de poder acomparfiar a Manuel,
éramos como ufia y carne, el que Manuel perdiera a su amigo y vecino nos
habia unido mas, por lo cual nos apoyabamos mutuamente el uno en el
otro. jHay que ver como une la necesidad y hasta qué extremos!

Al dia siguiente nos llamo6 el Capitan en presencia del teniente y no
tardamos en presentarnos.

—Da usted su permiso.
—iEntrad de una puta vez! por la forma de hablar se notaba su malestar.

—Aqui tenéis los salva-conductos y las instrucciones con los trenes que
tenéis que coger. jQue no se 0s pase por la cabeza intentar pasaros de
listos! porque seriais declarados desertores y no podria hacer nada por
vosotros y ademas ¢Donde os ibais a esconder? Vuestro destino es
Asturias cuando lleguéis alli buscais el batallon que llevais anotado y
entregadle esta carta al capitan, “es amigo mio”. jY ahora fuera de aquij

—A sus ordenes.
—iFuera! No quiero veros.

Un camion Reo nos llevo hasta la estacion del tren, una vez en el tuvimos
gue hacer varios trasbordos y coger unos cuantos trenes, hasta llegar a
nuestro destino, no se las veces que nos pidieron los papeles ni la
vigilancia que habia en los trenes, por fin llegamos a nuestro destino, y
pudimos entregar la carta al capitan, quien después de leerla nos dijo.
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—Espero que sean ustedes dignos de la opinién que tiene de ustedes su
anterior capitan.

Después llamo a un soldado, para que nos acompafara y nos instalamos
en un barracon. Otro afo trabajando en el ferrocarril y nuevamente Manuel
se colo en el equipo de fatbol, donde al poco tiempo consiguié colocarme
de masajista, aunque yo no sabia nada de masajista, hacia aquello que
decia Manuel — Tu flota que ellos tampoco saben de masajes — y cuando
alguno se guejaba, le echaba agua a la cabeza; el agua hacia milagros al
menos les refrescaba, con agua y un poco de aceite (cuanto habia) para el
masaje, todo iba bien. No sé cuanto tiempo estuvimos alli a mi me
parecieron siglos.

Nuevamente mandaron una pena de muerte para Manuel, (no sé como lo
encontraron) y le llamo el capitan.

Manuel me ha llegado una pena de muerte de tu pueblo por ser rojo, e hijo
de rojo se que han fusilado a tu padre, pero yo no he visto en ti nada que
le haga acreedor del la maxima pena, mas bien le doy la razén a su
anterior capitan, el cual te consideraba una buena o excelente persona,
necesitaremos mucha gente como usted para reconstruir el pais por lo
tanto en vez de fusilarlo lo voy a licenciar. Tome su catrtilla militar con ella
usted es un espafiol mas con todos los derechos, y una carta para que la
entregue en el cuartel de La Guardia Civil mas préximo cuando llegue, solo
me queda desearle suerte.

—Cuando me lo comunicO mis 0jos enrojecieron y nos abrazamos,
pensamos en que el trayecto hasta llegar a su pueblo era largo y no
disponiamos de comida (solo la del campo) recogimos castafias y las
asamos. Manuel se fue al tren abrazado a una olla de barro conteniendo
castafias hervidas y un chusco, como unica comida y yo me quedé solo,
“con tantos compafieros y solo”. Habia perdido algo mas que un amigo “un
hermano”.

No habian pasado dos semanas cuando me llamé el capitan, al verme por
el patio cuando pasaba ante su oficina.

—Antonio.

—A sus ordenes mi capitan.
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—¢No vino usted con Manuel?
—Si asi fue mi capitan.

—Bien en ese caso, mafiana pase por mi oficina, puesto que si vinieron
juntos deberian irse juntos, lo voy a licenciar.

Y asi fue cédmo sin saberlo Manuel me ayudo, incluso no estando en el
campo de concentracion, de todas formas ya habian licenciado mas gente
antes que a nosotros y muchos no pasaban mas de dos afos en el campo.

Como siempre haciamos recogi lo que habia a mano para comer, Manuel
se habia llevado castafias hervidas para el viaje y yo hice lo mismo con las
gué me habian quedado.

Al dia siguiente fui a ver al capitan y al tener la licencia sali como alma en
pena, en direccion a mi pueblo.

Mi pequeiio pueblo estaba en medio de tres provincias, aunque pertenecia
a Guadalajara estaba a un paso de la provincia de Teruel y de la provincia
de Cuenca.

Horas en las estaciones de los trenes, revisiones de documentos por parte
de los guardias; alld donde ibas habian controles, no doy a pasar a nadie
el miedo y los suefios que te persiguen durante afios. Entre el tren y algun
transporte, llegué hasta, Molina de Aragon, de alli a pie me encaminé a mi
pueblo, conocia perfectamente los caminos que habia recorrido antafio
con un mulo, vendiendo todo tipo de objetos de alfareria, desde Monreal
del Campo a Orihuela del Tremedal pasando por Alustante, Beteta u otros
pueblos de Cuenca.

Mi Padre era alfarero y viviamos en las afueras del pueblo, el invierno lo
pasaba fabricando, todo tipo de objetos de barro, botijos, palancanas,
ollas, cazuelas etc. para cuando llegara el buen tiempo, venderlo por el
contorno o donde se pudiera puesto que a veces bajabamos hasta Teruel,
o llegdbamos a Cuenca siempre a pie puesto que el mulo iba cargado,
después mi padre consiguié un carro con el qué podiamos transportar mas
carga e ir mas lejos, cuando se vaciaba el carro ya podiamos subir sobre
él, para el viaje de vuelta. Siempre respetando las paradas para que
descansase el animal.
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La casa de mi padre que al mismo tiempo, era la alfareria se encontraba a
unos ciento cincuenta metros, antes de llegar al pueblo al lado derecho del
camino y la casa de mi novia era la cuarta a la derecha de la entrada asi
gue no estdbamos muy lejos el uno del otro.

Dios mio que ganas tenia de verla y abrazarla, llevaba casi seis afios sin
verla ni saber como estaria, me preguntaba. ¢Habria sufrido mucho?
¢Todavia me querrd?.. ¢Y mis padres? ¢;COmo estarian? ¢Me
reconoceran?

Las preguntas se amontonaban en mi cabeza, al tiempo que andaba sin
cesar paso tras paso, sujetando fuertemente las castafas que llevaba en
la bolsa y que era todo cuanto poseia; caia la tarde cuando pude ver en la
lejania la casa de mis padres, mi corazon empezé a latir con mas fuerza,
parecia que el camino se alargaba y que no llegaba nunca, por fin llegué y
abri la pequefa puerta de madera que cerraba la valla de piedras que
rodeaba la casa, incluyendo en su interior el gallinero y la pocilga. Un
tramo de cuatro metros me separaba de la puerta, paré y tomé aliento
antes de llamar, una voz de mujer preguntd — ¢quién es? — No tuve
fuerzas para responder, mi madre abrio la puerta y se quedd mirandome
fijamente, como quien ha visto un fantasma, después de unos momentos
susurro.

—¢ Antonio hijo?

Si madre Antonio tu hijo, el abrazo fue interminable mi madre me miraba y
me volvia a abrazar, cuando escuchamos una voz que decia desde la
habitacion ¢quién es? yo le hice un guifio a mi madre, colocando el dedo
indice sobre mis labios...... chisss y cuando volvid a preguntar ¢ Pilar quién
es que ocurre? Entré en la habitacion y dije.

—Prepara el carro que nos vamos a vender.
—jAntonio hijo mio!

Mi padre saltd de la cama y me abrazé llorando, sus lagrimas caian como
una cascada quedandose sin voz. Poco a poco recuper6 el resuello.

—Hijo hace mucho tiempo que no sabiamos nada de ti, estas muy delgado
— Pilar sacale algo y que coma.
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No hacia falta, mi madre ya tenia chorizo y queso con una buena vianda
encima de la mesa. En mi casa todos los aflos haciamos la matanza del
cerdo pues nos daba provisiones para todo el afio, mientras comia y me di
cuenta que mi padre llevaba una pierna vendada.

—¢ Qué te ocurre en la pierna?
—No es nada.

—Si es — dijo mi madre — se hizo un corte cogiendo las gallinas y el
meédico le mando reposo en esa pierna, por eso estaba acostado.

—LPero las gallinas no se habian salido nunca del corral. Ni de la valla.

—Y no se salen, las dejamos libres o las sacamos, cuando supimos que la
Guardia civil queria hacer una fiesta, todo lo que hay en el pueblo es suyo,
por eso las soltamos para que no se las llevaran, de todos modos se
llevaron parte de la matanza que no escondimos y de vez en cuando
pasan para que les demos algo, con media docena de huevos y alguna
cazuela los contentamos, de esa forma nos “respetan” y no se meten con
Nosotros.

—ASsi estan las cosas por aqui, yo creia que una vez licenciado tendria
paz y sosiego, solo pensaba en trabajar y crear una familia con Pilar.

—No hay paz hay gente en las montafias que no los dejan vivir y ellos no
nos dejan vivir a nosotros, se aprovechan de todo lo que pueden, son los
“putos” amos de todo.

—De todos modos tu madre y yo tenemos bastante para vivir, recuerdas
donde guardabamos las Jarras de aceite bajo tierra pues alli tenemos la
comida y encima de la tapa he puesto el torno, todo esta tapado con paja.

—Pero dinos que ha sido de ti.

—De mi ya os contaré, ahora decidme como esta Pilar (mi novia se
llamaba igual que mi madre) ¢ Esta tan guapa como antes? Quiero lavarme
tengo que ir a verla.

A mis padres les cambi¢ el rostro. Me quedé mirandolos fijamente.

Que ocurre le ha pasado algo o se ha ido del pueblo.
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— iNo! dijo mi madre lavate y después hablaremos ¢te caliento agua? En
el cobertizo tienes la tina donde te bafabas y en tu habitacion tienes la
ropa limpia, como siempre.

No me calientes agua, llevo demasiado tiempo lavandome con agua fria,
yo la sacaré del pozo, cogi la ropa y me fui al cobertizo donde mi padre
tenia montado el taller, en la parte trasera tenia su horno, todo estaba
como antes, después de lavarme y afeitarme, me presenté ante mis
padres.

Bueno ¢ que tenéis que decirme de Pilar? Mi padre se quedé un momento
pensativo como analizando lo que queria decirme, y como hacerlo.

—NMira Antonio en la guerra habras pasado lo tuyo, pero aqui también
hemos pasado lo nuestro; un dia hace poco mas de un afo, Pilar volvia
anocheciendo con las cuatro ovejas que tenia y que habia llevado a pacer
a la rambla, en el camino la asaltaron y le quitaron las ovejas, ella se
resistio y entonces recibié una paliza, eran hombres hambrientos y sin
escrupulos, la dejaron sin sentido, afortunadamente “no sé si para bien o
para mal” pasé de patrulla de la guardia civil, la recogieron y la trajeron a
su casa, uno de los guardias le consiguidé un médico, por aquellas fechas
no teniamos ninguno en el pueblo, y en los dias siguientes se preocupé de
que tuviera comida ella y su madre, puesto que su padre fallecido de
fiebres, ha hecho dos afos. Hace seis 0 siete meses que vive en su casa
con Pilar y su madre, no la culpes de nada, cualquier persona en su lugar
hubiera hecho lo mismo y mas no teniendo noticias tuyas en cuatro afos.
En cuanto al guardia parece una buena persona; no como otros del
cuerpo. Ella tiene derecho a vivir y a elegir su futuro.

—¢Y yo no tengo derecho a nada después de pasar dias y noches en
trincheras cayendo las bombas a mi alrededor y viendo morir a mis
compafieros? Yo la entiendo y mas si no recibia mis cartas, pero no puedo
renunciar tan facilmente a ella. Su foto es la que me ha ayudado a querer
vivir, no he podido olvidarla.

—Tranquilizate, tu no querias la guerra pero el destino no lo elegimos
nosotros, nos es impuesto. Tomemos las cosas con tranquilidad lo mejor
es que ya estas aqui y entero.

Mi padre tenia razén pero yo no podia resignarme tan facilmente. Por mi
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mente solo pasaba el deseo de verla.

—Si el guardia esta en su casa ¢.como la puedo ver? quiero hablar con ella
y saber si todavia me quiere, por mi parte no la he olvidado y se lo
perdono todo.

Si quieres algo de una mujer, lo mejor es aliarte con otra, mi madre decidio
gue debia ayudarme y ante mi tristeza dijo.

—Si no hay mas remedio mafiana me acompafaras a su casa,
continuamos siendo buenas amigas de vez en cuando le llevo huevos.
Esta noche es mejor que te quedas aqui, descanses y no salgas.

Con todo decidido, el resto de la noche la dedique a contarles a mis
padres todas mis peripecias hasta que me licenciaron, querian saberlo
todo y me hacian una infinidad de preguntas. De todas las cartas que les
escribi sélo recibieron tres. Lo cual es comprensible teniendo en cuenta el
lugar en que se encuentra el pueblo y que el cartero se habia ido, pronto
me vencio el suefio y el cansancio, pero por fin dormia en mi cama y con
mi colchdén de lana de oveja, que en aquella época, era de lo mejor. Creo
que aun estaria durmiendo, si ho me hubiera despertado mi madre, en la
mesa tenia pan recién echo y leche; parecia que no me habia ido nunca
de mi casa, todo volvia a ser como antes. Miré por la puerta el sol brillaba
como nunca, respiré a fondo y después busqué a mi madre que estaba
recogiendo huevos.

Desde la puerta de mi casa se veia el pueblo parecia estar mas cerca que
nunca, mi madre dijo vamonos y nos pusimos en marcha, mientras
escuchaba a mi padre advertir.

—iNo 0s metais en lios!

—Tranquilo padre no lo haremos — conteste sin pensar bien lo que decia
— mi madre llevaba una cesta con paja y sobre ella los huevos para Pilar.
En pocos minutos llegamos al pueblo, cuanto mas nos acercabamos a su
casa mas sentia una presion en el pecho e incertidumbre, mi madre llamoé
a la puerta y salié Pilar nos quedamos petrificados mirandonos el uno al
otro, mi madre reacciond.

—¢ Esta?
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—No.— dijo Pilar — esta de servicio, pasad.

—No pude evitarlo, abracé a Pilar y ella me abrazé a mi, mi madre lloraba
y la madre de Pilar salié de la cocina diciendo.

¢, Qué pasa?

Me volvi hacia ella — ¢ sefiora Andrea es que no me conoce? — Su cara
de sorpresa lo dijo todo.

—iDios mio Antonio!
La abracé y la besé en la mejilla; mi madre intervino.

—Andrea te traigo unos huevos recién puestos — a continuacion,
guifiandole un ojo y cogiéndola del brazo se la llevé a la cocina.

Cuando nos dejaron solos, besé con todas mis fuerzas a Pilar y ella me
respondié, pensé que no estaba todo perdido, después la miré estaba
preciosa, e incluso se le notaba una cicatriz en la frente producida por la
paliza recibida, me cogio de la mano y me dijo muy serena.

—Ven asiéntate tenemos que hablar.

—Nos sentamos y le dije. No me importa lo que haya ocurrido, sélo me
importa el futuro, te quiero con locura estos afos sélo he pensado en ti y
en rehacer nuestras vidas juntos, por favor Pilar.

—Pilar me tapo la boca con su mano.

Antonio yo también te quiero, pero han sucedido cosas, mi madre y yo
hemos sufrido mucho y aunque tus padres me han ayudado no se qué
hubiera sucedido si no hubiera conocido a Cesar.

—Si, mi madre me lo ha contado todo.

—Escucha, desde hace unos meses vive conmigo y me he entregado a él,
necesitaba seguridad para mi madre y para mi, ademas no sabia nada de
ti desde hace afos. Es una buena persona y no quiero hacerle dafo.

Me indignaron las palabras de Pilar, me estaba rechazando, le dije.

—¢Y yo? ¢ Coémo quedo yo? ¢ A mi no me haces dafio?
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—Por favor Antonio te pido perdon y comprension, me alegro
enormemente de que hayas regresado pero entiende, me encuentro entre
la espada y la pared; si me quieres no me lo pongas mas dificil. Entiende
no tengo eleccion por favor compréndeme.

—Si comprendo que tengo que renunciar a la mujer con la que he sonado
estos afos, la que me llenaba de esperanza cada noche, desde mi cama,
la trinchera, en Francia o el hospital.

¢, Qué ocurrira cada vez que nos veamos? ¢ Tendremos que volver la cara?
¢, Crees que yo podré? Te quiero demasiado he vivido solo por ti.

—Tendremos que utilizar la inteligencia Antonio. Si me quieres debes
comprender mi situacion, el tiempo lo cura todo, encontraras otra mujer y
me olvidaras.

—Nunca podré olvidarte.

—Si lo haras y es lo mejor para los dos.

—¢Y eso es todo?

—Todo. Y espero que lo comprendas, razones y me perdones.

Comprender, razonar. En ese momento era imposible que esas palabras
entraran en mi cabeza. No queria comprender nada, solo queria volver con
ella.

Mi cabeza no queria... los pensamientos acudian, cinco afios pensando en
ella y deseando volver para verla y ahora me encontraba, derrotado y
vencido por un asqueroso guardia Civil. Intente serenarme y tener
paciencia mientras tanto ya pensaria algo para recuperarla. Respiré hondo
antes de contestar.

—Esta bien lo intentaré, pero no te prometo nada.
—Gracias Antonio — contesté como un adios.

Llamé a mi madre y nos fuimos, al pasar por la ventana que daba a la
cocina la escuchamos llorar, la serenidad que habia mostrado conmigo se
habia venido abajo, me detuve un momento y mi madre tirando de mi, me
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dijo.
—Tira adelante las cosas son como son y no tienen mas vueltas.

— Después me dio la cesta con una docena de huevos y me dijo. En la
tasca puedes encontrar algan amigo, llévale estos huevos a Pedro que
esta esperandolos, te espero a la hora de comer.

— “Parece que las madres tienen un sexto sentido”

En la tasca encontré dos amigos y pasamos el resto de la mafana
hablando de cdmo nos habia ido la guerra. El tiempo pas6 velozmente y
guedamos para juntarnos el sabado por la tarde a las siete. Esto
significaba que no cenariamos y que volveriamos a casa, casi de
madrugada, seguramente con una buena tajada “como asi fue”.

—NMientras tanto intentaba retomar mi vida donde la habia dejado,
ayudando a mi padre y dando una vuelta por los olivos para ver su estado.
Alrededor de la mesa les dije. He ido a ver los olivos de la loma, en lo que
gueda de semana iré y quitaré los rebrotes o chupones, tienen una buena
carga de aceituna, si lloviera habria buena cosecha, padre si quiere que le
haga algun trabajo mas, digalo.

Titubeando les dije — queria preguntarles ¢cémo estaban de dinero?
—¢ Necesitas? Pregunté mi madre.

—Esta semana entramos en fiestas y el sGbado hacen baile en la plaza,
claro si me junto con los amigos, no puedo ir con una cesta de huevos.

Mi padre sonrid y le dijo a mi madre.

—¢No hemos vendido algunos trastos? Pues dale pal sdbado, pero esta
semana me quitas los chupones y cuando acaben las fiestas coges el
carro y a vender.

—De acuerdo Padre.

Mientras tanto no queria ir al pueblo para no encontrarme con Pilar,
cuando pensaba en ella el pecho se me encogia, con una sensacion de
angustia y rabia.
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Mi madre me informé que tenian dinero pero no valia puesto que era de la
republica, sin embargo habian conseguido algun dinero nuevo, vendiendo
huevos y cazuelas.

Llego el sabado y me prometi pasarlo lo mejor posible, tenia que recuperar
el tiempo perdido me puse mi mejor ropa (la Unica que tenia sin parches) y
mi pafuelo blanco al cuello como era costumbre en los solteros. Me dirigi
a la plaza alli estaban mis amigos y empezamos la ronda al poco rato
empez6 a sonar la musica del acordedn y nos acercaremos a la plaza, alli
estaba el cura y la Guardia Civil, nos unimos a la fiesta, mis amigos uno
detras del otro fueron bailando las jotas con las chicas del pueblo, mientras
yo me quedaba apoyado con el barril de una caseta, bebiendo con unos y
otros a las doce de la noche ya iba bien servido. La guardia civil dio la
orden de parar la muasica y acabar el baile, la gente fue vaciando la plaza y
entonces vi a Pilar, cogida del brazo del guardia, que iba de paisano.

Tal vez mi cabeza no estaba suficientemente serena y noté que algo ardia
en mi interior. Sin poder evitarlo me dirigi a ellos y cogiendo a Pilar del
brazo le dije bailamos, Pilar dio un tiron soltAndose y respondio se ha
acabado el baile; cuando vayas sereno hablaremos.

—¢Quién es este? Pregunto el guardia.

—Alguien que quiere mas a Pilar que ta — le respondi.
—Calla Antonio — dijo Pilar irritada.

Y ta me dices que calle, cuando me has traicionado.
—Usted no se meta con mi novia.

—Su novia o la mia.

—¢Qué derecho tiene a hablar asi a Pilar?

—Los afios que perdi pensando en que ella me esperaba.

Me puse farruco y apunto estuve de pegarle al guardia, Pilar se puso en
medio y se echd a llorar, mientras la cogia el guardia por los hombros y
mis amigos me sujetaban a mi, la gente de la plaza empezé a acudir y mis
amigos decidieron sacarme de la plaza a empujones. La pareja de la
Guardia civil observé el escandalo en la plaza y se acercaron, al ver a su
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compafero con Pilar llorando le preguntaron al guardia; no sé lo que pasoé
en la conversacion, ni de que hablaron, solo sé que estuvieron
interesandose por mi y preguntando a unos y a otros para saber quién era
yo y donde vivia.

La noche siguié y mis amigos me llevaron a la tasca para alejarme del
baile y de los problemas una hora aproximadamente mas tarde me iba a
mi casa, los amigos me acompanaron hasta las afueras del pueblo y
después me preguntaron.

¢, Te encuentras bien? ¢,Puedes ir sélo a tu casa?

—Si me encuentro bien, quedaros tranquilos y me encaminé a mi casa
verdaderamente no estaba muy bien, me costaba andar recto, en mitad del
camino me encontré con cuatro hombres que me salieron al encuentro,
con la pregunta.

—¢ Se llama usted Antonio?
—Si ¢por qué?

—Porque vamos a ensefarle que con la Guardia Civil no se juega. Fue lo
altimo que escuché. A continuacion se desencadend sobre mi cuerpo, una
paliza que me dejo sin sentido en el suelo, no sé cuanto tiempo permaneci
en ese estado sblo sé que empezaba a amanecer cuando desperté, me
hacia dafo todo el cuerpo y casi no podia respirar, tenia cortes en la cejay
en la mejilla los labios hinchados, habia perdido dos dientes, casi no podia
andar, como pude me puse en pie y me dirigi a mi casa, al abrir la puerta
mi madre salié de su habitacion.

—Dios mio Antonio que te han hecho.

—Rapidamente me quitd la camisa y empezo6 a lavarme mientras parecia
gue rezara, mi padre salio de la habitacion.

—No dejais dormir a nadie, jAntonio ya te has metido en lios!

—Les tuve que contar todo lo que ocurrid y aclararles que los que me
habian dado la paliza eran guardias de paisano.

—¢ Estaba Cesar entre ellos?
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— No ese no estaba, seguro que él fue quien mand6 a sus compafieros,
no tuvo valor de venir solo a buscarme.

—No lo creas seguro que Cesar no sabe nada, créeme hijo es una buena
persona, nada que ver con algunos de sus compafieros. — Dijo mi padre.

Mi madre hizo lo que pudo y me acosté, no me levanté ni para comer,
estaba durmiendo cuando de improviso mi padre me desperto.

—iDespierta! despierta Antonio vienen dos guardias con un paisano
vamos tienes que ocultarte en el hoyo. Salimos corriendo (dentro de lo
posible) y quitando mi padre el torno me meti en el hoyo o despensa,
después mi padre puso de nuevo el torno encima y extendié la paja. A
continuacion se puso a trabajar como si ho pasara nada, mientras mi
madre daba de comer a las gallinas, en poco tiempo llegaron los guardias
con el sefior Felipe (un ricachon venido a menos que colaboraba con los
guardias, con la esperanza de ser Alcalde y recuperar fortuna, aunque ya
actuaba como tal).

—Buenos dias Pilar.

—Buenos dias sefior Felipe que le trae por aqui.
—NMe han dicho que su hijo ha venido licenciado.
—Si asi es.

—Y esta en la casa

—No se fue anoche a la fiesta y no ha venido tiene que estar en la casa de
algun amigo. Ya sabe como son los jovenes beben mas de la cuenta y se
quedan a dormir en cualquier lugar o en la casa del amigo que les pilla
mAas cerca.

—Entonces no sabe usted que anoche tuvo problemas en el baile, armé
una buena pelea a punto de terminar la fiesta.

—No, no lo sabia ya le he dicho que no ha venido a casa. Ya le regafiaré
cuando venga.

—Y su marido esta por casa.
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Si estéa trabajando en el cobertizo. “hay que comer”.
—Un guardia tomo la palabra.

— Bien sefora echaremos un vistazo en la casa, hay mucho malhechor y
gueremos asegurarnos de que no hay nadie por aqui.

—Pasen la puerta esta abierta.

—Registraron toda la casa, el pequefio almacén y le preguntaron a mi
padre, mientras yo escuchaba sus pasos, con el corazdén encogido y casi
sin respirar, por fin miraron en el interior del horno y se reunieron con el
sefor Felipe.

El sefior Felipe le dijo a mi madre.
—Si viene por aqui su hijo digale que venga a verme y le daré trabajo.

—Gracias sefior Felipe, se lo diré muy agradecida. Cuando se alejaron lo
suficiente, mi padre me ayudd a salir. Y una vez dentro de la casa
hablamos sobre lo que mas me interesaba, mi madre con pena me dijo.

—Este tal Felipe no es de fiar y no puedes creerte lo que me ha dicho de
trabajar para él, los que trabajan para el no cobran, trabajan por la comida
y solo les hace promesas que después no cumple, es un sinverglienza que
se escuda en los guardias.

Mi padre estaba muy pensativo, después levanto la cabeza para decir.

—NMalos enemigos son los guardias, por dios que te quiero con toda mi
alma pero tendras que irte hasta que esto se olvide o cambien los guardias
pero eso puede ir para largo.

Mi madre interrumpid — en su estado no puede ir a ningun sitio, casi no
puede andar y ademas creo que tiene alguna costilla rota, le cuesta
respirar

—NMujer si sigue aqui y lo descubren, le mataran.
—¢ Y qué podemos hacer? — dijo mi madre con lagrimas en los ojos.

—No se preocupe madre, me iré a la cabafia de los pastores y cuando
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puedan me llevan de comer, cuando me recupere, como ha dicho padre,
me iré hasta que pase todo. La cabafa estd muy escondida y fuera de los
caminos, ademas si escucho ruido puedo esconderme en la maleza tras
las zarzas.

Todo estaba decidido preparamos un hatillo con ropa so6lo una muda, (no
tenia mas) la manta, un poco de tocino, huevos duros y una hogaza de
pan, que puse en mi antiguo zurron y con la ayuda de un bastdén esa
noche me encaminé a la cabafa, que se encontraba en unos dos
kilbmetros de mi casa.

Casi no podia andar el trayecto que tantas veces habia recorrido sin
darme cuenta, se me hizo eterno, la cabaia era redonda tenia las paredes
de piedra y el techo de finos troncos y losas finas sobre ellos, solian
utilizarla los pastores cuando se les hacia de noche y no podian llegar al
pueblo. Extendi la manta y me tumbé como pude, a mi cuerpo no le
quedaba nada que no estuviera dolorido, me molestaba respirar y mi
muslo izquierdo apenas me dejaba andar. El corto trayecto desde mi casa
fue una odisea y rapidamente me dormi. Me despertd el sol del dia
siguiente, tenia que levantarme, mis necesidades eran acuciantes, no
podia moverme pero nadie sabe lo que el cuerpo puede aguantar, creo
gue estaba librando otra guerra, pero esta de dolor. Asi pasé dos dias
hasta que aparecio mi madre.

Mi madre venia cada dos dias a traerme comida y yo disimulaba los
dolores cuando estaba junto a ella; habia observado mi cuerpo, las heridas
cicatrizaban lentamente, pero seguia molestandome el pecho al respirar y
el color negro en mi muslo izquierdo lo ocupaba todo.

Me traia unglientos y agua de hiervas hervidas, para la inflamacion.

Al cabo de unos diez dias ya me encontraba mejor y salia por los
alrededores de la cabafia, aunque cojeaba. Sali al camino y vi acercarse
una silueta que me era familiar. "Si era ella Pilar” con una cesta y tirando
de una cabra observé desde detras de los arbustos, por si venia alguien
mas con ella o la seguian, cuando lleg6 a la cabafa at6 la cabra y sali a su
encuentro la abracé con todas mis fuerzas y pasamos al interior de la
cabafia, Pilar me mird con tristeza y después de comprobar mis heridas y
pasar su mano por mi rostro me dijo.

—Tenemos que hablar como personas adultas que somos, lo que hiciste
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estuvo muy mal y me avergonzaste.
—Y lo que él me hizo no te avergiienza.

—No fue Cesar te lo aseguro, fueron sus compafieros, él no hubiera sido
capaz y me ha jurado que no sabia nada del asunto, hasta el extremo de
pedirles a sus compaferos que se metan en sus asuntos. Cesar se va a
las montafias mafiana; se van tres guardias a reforzar un peloton, estara
alli durante unos diez o doce dias, a la captura de los maquis, o sea que
s6lo quedaran tres guardias y no creo que salgan del cuartel o como
mucho por el pueblo.

Cesar me ha pedido que me case con él cuando regrese de la mision.
—¢ Y tu que le has respondido?

— Antonio tienes que comprender que no tengo otra salida le he dicho.
“Que si”

—No lo hagas, no te cases con el jhuyamos juntos! Vente conmigo.

—¢Y dbénde iremos? ¢Qué haremos con nuestros padres? ¢Qué ocurrira
con los tuyos si nos vamos los dos? Si pensara egoistamente solo en mi,
huiria contigo, pero tenemos responsabilidades y no puedo olvidar lo que
Cesar ha hecho por mi y por mi madre. Antonio el tiempo todo lo cura y
curara nuestras heridas. Como ahora cura las tuyas.

—¢ Y qué quieres gue haga si te quiero?

—Tu padre me ha dicho que cuando estés curado te iras. Seguro que
encuentras otra mujer mas guapa que yo y te olvidas de mi, con el tiempo
esto solo sera un suefio.

—TU y mis padres sois lo Unico que me une al pueblo, si te pierdo a ti s6lo
me quedan mis padres.

—De ellos me ocupareé yo, puedes irte sin miedo. Pero como te he dicho
Cesar se va unos dias del pueblo, esos dias “seré tuya” después te irds y
escribiras a tus padres “nunca a mi”. Ellos se alegraran de leer tus cartas y
yo también.

Se quedd mirdndome fijamente, como esperando mi respuesta, mientras
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gue mi cabeza solo podia pensar en que por unos dias podia ser feliz, con
la mujer que mas deseaba y vengarme asi del guardia. Al final respondi.

Si asi lo quieres asi sera, aunque se me parta el alma. La miré fijamente y
la besé en los labios con un largo e intenso beso, que demostraba todo
aquello que sentia por ella y me cobraba los afos perdidos, mi cuerpo
hervia y busqué con mi mano bajo su blusa. Su cuerpo de seda temblaba
a mi lado no habia sido tan feliz en mi vida.

Todo aquello que habia sofiado durante los ultimos cinco afios, lo tenia en
mis manos y lo mas hermoso es que ella parecia sentir lo mismo que yo.
Después de hacer el amor nos quedamos abrazados como sofiando hasta
gue Pilar dijo — “tengo que regresar”

— ¢ Cuando te volveré a ver?

—Todos los dias a partir de pasado mafiana. Pero recuerda un dia no
volveré y ese dia marca tu partida.

—Bien pero me has dicho que estos dias serias mia.

—Si Antonio estos dias no nos los quita nadie. Ni a ti ni a mi, es el precio
gue nos cobramos para separar nuestras vidas.

La volvi a besar y salio en direccion al pueblo tirando de la cabra, mis ojos
la siguieron hasta que se perdio por la loma, no queria pensar en nada y
decidi comer, al menos durante unos dias Pilar me haria el hombre mas
feliz del mundo.

Los dias pasaban felizmente mientras curaba de mis heridas, las cuales
olvidaba cuando tenia cerca a Pilar y la esperaba con impaciencia, ella me
mostraba todo aquello que me traia de comer y después intentaba
convencerme de que mi partida era lo mejor para los dos, mientras que yo
sb6lo pensaba en el presente y que podia disfrutar de su compafia.
Haciamos el amor diariamente y estoy seguro que ella era tan feliz como
yo, siempre acababamos abrazados el uno al otro. Cuando estaba con ella
s6lo me preguntaba si tanta felicidad era posible y le daba gracias a dios
por permitirme tenerla en mis brazos, todo lo que habia pasado, en la
guerra y la paliza quedaba olvidado y a pesar de las circunstancias, solo
pensaba en ver llegar a Pilar por el camino tirando de la cabra.
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Un dia (pasados quince dias) se estaba retrasando y vi aparecer a mi
madre me alegre enormemente porque llevaba dias sin verla, mientras
hablaba con ella no dejaba de mirar la loma, mi madre se dio cuenta y dijo.

—No vendra, ya no volvera Antonio.

—La tristeza invadid mi corazén, mientras mi cara reflejaba mi estado de
animo, mi madre me entendié perfectamente.

—NMira hijo, mejor que tu que has pasado una guerra, no sabe nadie, que
en esta vida no se tiene lo que se quiere, sino aquello que se puede, td no
has querido nada de lo que te ha ocurrido y sin embargo te ha ocurrido.
Creo que al igual que el pais cambiard tiG debes de cambiar con él,
conocer mundo Yy tener otras ilusiones, peor que te ha ido hasta hoy no te
puede ir. Conoceras otra mujer y formaras una familia y nos traeras los
nietos para que los conozcamos.

—NMadre todo eso esta muy bien pero cuando se quiere cOmo yo quiero a
Pilar no se encuentra otra muijer.

—Palabras de joven enamorado. Mira hijo, cuando yo conoci a tu padre
me parecia odioso y prepotente porque tenia un oficio e iba muy bien
vestido, estuvo casi un afio detras de mi, al aflo ya no me parecia ni
odioso ni prepotente y bendigo el dia en que le conoci, creo que es el
mejor marido que una mujer pueda tener o desear, quiero decir que
sabemos como ha sido el pasado pero nadie conoce el futuro.

Como siempre mi madre tenia razén, era una mujer muy lista y muy
convincente. No podia hacer otra cosa, bajé la cabezay le dije.

—Mafana temprano pasaré por casa, a despedirme de padre y me ire;
pues como usted dice tengo una vida por delante e intentaré aprovecharla.

Mi madre se fue y esa noche la pasé intentando quitarme de la cabeza a
Pilar y poniendo en orden mis ideas, debia pensar donde dirigirme;
afortunadamente conocia todos los caminos y por fin decidi que me
dirigiria a Cuenca e iria preguntando por los pueblos por si encontraba
trabajo y si no, en la capital deberia de de haberlo, algo habria destruido la
guerra que ahora habria que reconstruir.

Como habia planeado al dia siguiente amparado por la noche; después de
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bajar al riachuelo y lavarme recogi mis pocas pertenencias y me encaminé
a casa de mis padres, al llegar no hizo falta llamar, la puerta estaba abierta
(mis padres solian levantarse con el dia y acostarse con él) pasé, mi padre
estaba sentado a la mesa después de besarnos me dijo.

—Tu madre te ha preparado el desayuno.

—Y usted padre ya ha desayunado.

—Si.

Miré la mesa — Aqui hay demasiada comida para mi.
Entonces mi padre dijo.

—Venga sal de una vez.

—Y de mi habitacién sali6 mi amigo Jacinto.

— Me voy contigo — dijo sin dar los buenos dias.
—Pero tu no tienes por qué irte del pueblo.

—Y que me retiene aqui estoy solo, mi casa se la quedara mi hermana
gue piensa casarse con Agustin Garcia.

—Asi que me voy contigo. Al fin y al cabo no tengo nada que perder.
—Se lo has dicho a tu hermana.
—Si ella lo entiende y me ha dicho que si vuelvo, tendré la puerta abierta.

Le dije sonriendo. — Bien si no queda mas remedio cargaré contigo, ahora
desayunemos.

Nos despedimos de mis padres, el dia empezaba a despuntar y cogiendo
nuestras pocas pertenencias emprendimos el camino de nuestra nueva
vida, con los zurrones llenos de comida y mucha ilusion en un futuro
incierto, que pronto nos decepcionaria. Después de pasar una guerra, era
la peor época para emprender una aventura. Pero no habia mas.

Jacinto me dijo mientras andabamos —¢tienes algo pensado?
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—Si es muy féacil, mi idea es ir a Cuenca, alli deberan de haber edificios
destruidos y querran mano de obra, mientras tanto iremos buscando
trabajo por todos los pueblos.

—Bien no parece mala idea.

Andamos durante todo el dia parando sélo para comer, racionando la
comida, o para solucionar alguna necesidad del cuerpo, la noche se
echaba encima mientras llegdbamos a Masegosa, dando la vuelta al
pueblo encontraremos un pajar, echamos mano del zurron y comimos, no
dio tiempo para mas, nos quedamos dormidos y rendidos de lo que
habiamos andado.

El sol nos despertd avisandonos de que empezaba un nuevo dia y
seguimos nuestro camino con destino desconocido, llegando a
Cafaverales Jacinto me dijo.

—¢No comemos?

—Busquemos una sombra para comer y recuerda que tendremos que
llenar en alguna fuente no queda casi agua, afortunadamente pronto
encontramos agua y sombra, a Jacinto solo le quedaba un mendrugo de
pan y me dijo

—¢No llevas algo para no comer solo pan?

Me quede mirandolo y sonriendo le dije — en el zurrébn hay queso y
huevos duros pero hay que saber repartir los alimentos, no sabemos
cuando podremos encontrar trabajo o conseguir comida.

Al terminar de comer, intentamos sin éxito encontrar trabajo en un pueblo
cercano, por lo cual continuamos en direccion a Priego; alli llegamos
anocheciendo a la entrada del pueblo vimos una alfareria y le dije a
Jacinto.

—Hoy podriamos tener suerte.
—¢ Por qué tendremos suerte?
—¢Es que no lo ves?

—¢ Que tengo que ver?
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—Una alfareria y yo conozco el oficio, vamos.

—Nos acercamos a la puerta; habia un sefior colocando unas piezas,
llamamos a la puerta y el sefior se volvié diciendo.

—¢Que desean?

—Buenas noches buscamos trabajo yo soy alfarero de toda la vida.
—¢Y por qué no te has quedado en tu pueblo?

— ¢ Es que no teniamos trabajo?— respondi.

—Pues aqui tampoco lo hay.

—No sefior no nos hemos ido por falta de trabajo, sino por cosas de
regazos — Contesto Jacinto.

— Ya se han metido ustedes con una mujer casada.
—No sefior dijo Jacinto, este se metié con la novia de un Guardia Civil.
El sefior se echo a reir.

—Al menos son de los mios, si quieren en la parte posterior hay un
pequeio establo y alli pueden pasar la noche, ¢donde van?

—Donde encontremos trabajo.

—Pues aqui sera dificil, trabajar. Hay mucho trabajo en los campos, pero
no hay dinero para pagar los jornales, nadie tiene nada, sélo hay hambre y
miseria.

Las palabras del alfarero nos dej6 mas hundidos si se puede, y decidimos
que lo mejor era irnos a dormir, al dia siguiente veriamos las cosas con
otro aspecto, al menos por esta noche no dormiamos al raso. A media
noche Jacinto salié a orinar y con la luna casi llena, vio a la lejania que se
acercaban tres hombres por el camino rapidamente me llamo.

—Antonio, Antonio.

—¢Qué quieres? Se acercan tres hombres por el camino, mira van
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armados y no llevan tricornio. ¢ Seran maquis?

—Aceché en la puerta, las siluetas decian que no eran guardias, pero con
los tiempos que corrian debiamos pensar mal, puesto que habia mucha
necesidad y muchos asaltantes de caminos, le dije a Jacinto llama al amo
y escondeos detras del pozo, Gritad cuando yo lo haga, amparados por la
sombra que nos proporcionaba la casa nos escondimos, yo me puse
detras de un pequefio pajar. Cuando estaban a cierta distancia de la casa
grite.

— jAlto, alto a la Guardia Civil!

— Al escucharme Jacinto grité conmigo jalto, alto!
El alfarero salia en ese momento diciendo que pasa.
—Grite usted — dijo Jacinto — y el alfarero grito jalto!
—¢ Pero porqué gritamos?

—Ya por nada mirelos como corren.

Sus siluetas se perdieron por el camino. Y me reuni con Jacinto y el
alfarero.

—Creo que se han llevado un buen susto, Se lo pensaran antes de volver
— dije me reunia con ellos

—¢ Y qué hubiera pasado si nos hacen frente? — pregunt6 Jacinto.

—En verdad no lo sé, es la primera cosa que se me ocurrid y pienso que
ellos tenian tanto miedo como nosotros o mas.

Mas tarde nos enteramos, que eran tres cazadores furtivos del pueblo,
pero el encuentro nos sirvio de algo, puesto que el alfarero nos dijo.

—Bien esto cambia las cosas, han sido ustedes muy valientes y puesto
gue me han evitado un susto los voy a ayudar, los pagaré tres jornales a
cada uno si me siegan el trigo, es todo lo que puedo pagar pues no
dispongo de mas dinero.

—Eso y la comida.
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—¢,Si comen lo que tenga?

—Nos conformamos con poco, con tal de echar algo al cuerpo.
—En ese caso ¢ trato hecho?

—Si trato echo.

Nos dimos la mano sellando el acuerdo, no era mucho pero teniamos
menos.

Amaneciendo cogié el asno y el carro y nos llevo al tajo, empezamos a
segar trigo solo parando para comer algo o beber, estuvimos segando
hasta que se hizo de noche, en qué emprendimos el viaje de vuelta. Esa
noche no sélo dormimos como un lirbn sino que cenamos como reyes un
caldo y una tortilla de patatas regada con vino. Al dia siguiente antes de
clarear el dia ya nos estaba llamando, y asi durante cinco dias aunque
s6lo cobrdbamos tres, llegamos a la conclusién, que se habia cobrado la
comida. Jacinto tuvo una idea.

—He visto que guarda comida en el taller tras los cacharros, si le hicieses
unas piezas de barro podrias echarme por la ventana algunas cebollas,
patatas y algun chorizo.

Hablé con él alfarero y decidimos que nos quedabamos un dia mas para
descansar y hacerle algunas piezas de alfareria, al medio dia acabando de
comer le dije.

—No queremos abusar mas de su hospitalidad y ya le he hecho
suficientes piezas, asi que nos vamos.

—¢Y doénde iran?
—Pensabamos ir a Cuenca.

—No lo hagan, vayan a Madrid, alli debe haber mucho trabajo la capital es
muy grande y habra mucho para construir.

Después de despedirse cogimos el camino de Villaconejos, mientras
Jacinto me preguntaba.
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—¢ Antonio sabes donde vamos?

—En realidad no conozco esta zona. Pero nos llevara a alguan lugar, que
mas da donde vamos.

Cerca del pueblo nos encontramos con un cruce y nos sentamos a
descansar, Jacinto llevaba unas sandalias y se le habian roto las ataduras,
mientras las reparaba cortando la parte baja de la camisa para atar la
sandalia, se nos acerc6 otro que como nosotros iba buscando trabajo, al
llegar a nuestra altura saludo.

—Buenas tardes, puedo sentarme con ustedes.
— La compaiiia nunca viene mal siéntate.
—¢ Puedo preguntaros donde vais?

—Nos dirigiamos a Cuenca pero nos han aconsejado que vayamos a
Madrid puesto que debe haber mucho trabajo de reconstruccion.

—Lo que hay en Madrid es mucha miseria, mucha policia militar y mucho
"miedo” yo vengo de alli y no se puede ni pasear por la calle sin que te
paren, te registren, y te pidan los papeles.

Nos habia desarmado en un segundo, tal vez la idea de ir a Cuenca no era
tan mala.

—¢Y tu donde vas?

—Yo me dirijo donde nazca trigo para segar, al menos puedes comer y
ganar algun dinero, podriamos ir los tres y asi encontrariamos antes
trabajo.

—¢ Tu qué dices Jacinto?

—~Cuando se acabe el zurrén, ¢qué comeremos? yo me apunto a lo que
sea con tal de no pasar hambre.

Pasamos pueblo tras pueblo, donde no estaba segado ya tenian
contratada una cuadrilla, a los tres dias nos dijeron unos segadores.

—Acercaros al cortijo de don Blas, que alli hay muchas fanegas para
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segar y seguro que os dan trabajo.

Asi lo hicimos y durante dos semanas segamos de sol a sol, al acabar la
siega el amo hizo una fiesta en el patio del cortijo, a la que estdbamos
invitados y aunque con los huesos molidos acudimos, mataron un cordero
y varios conejos, comimos como reyes, después con dos guitarras y un par
de cantaores pasamos una tarde inolvidable.

El dia siguiente salimos de nuevo sin rumbo fijo, llegamos a las Lagunas
de Ruidera donde encontramos trabajo como contrabandistas. En las
noches sin luna pasdbamos fardos con una barca de una orilla a otra,
después cargdbamos un carro y atdbamos sacos a los cascos de los
caballos , para que no hicieran ruido y aunque estaban muy vigilados los
caminos, nunca nos cogieron, (eso nos hizo pensar que alguien nos
protegia) alli pasamos el invierno, sin saber ni preguntar que contenian los
fardos, aunque todos sabiamos lo que contenian “trasiego de comida”. Era
tiempo de estraperlo. Cambiaban harina por aceite, sal, frutas etc.
cualquier cosa se convertia en estraperlo, (habia mucha hambre) y la
mayoria de la gente trabajaba por comer o llevar algo a su casa.

La persona que nos daba el trabajo, también nos llevaba a trabajar a
bodegas y a otros lugares, pareciamos unos privilegiados, pero aunque no
nos faltaba el trabajo cobrabamos muy poco o nada.

Al llegar la primavera le dije a Jacinto — me voy esto no es lo que voy
buscando, aqui s6lo podemos pensar en comer y gracias, te has fijado en
los hombres del pueblo que no tienen que comer o llevar a sus familias,
todos esperan la siega, hablaré con Pedro y me iré ¢ tu bienes o te quedas?

—Yo me voy contigo, en realidad no sé qué hacemos aqui, aparte de
cobrar una miseria y estar siempre en peligro.

Por la noche hablé con Pedro y le dije que nos ibamos, que le
agradeciamos lo que nos habia ayudado, pero habia llegado el momento
de irnos.

—¢ Y donde vais? si se puede saber.
— En realidad no lo sabemos, donde nos lleven los pies.

—iBien hombre! —se quedd pensando y yo intui recibir alguna palabrota,
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pero me equivoqueé, contestd — puesto que me habéis servido bien, si
pensais ir a Albacete os puedo dar una recomendacion.

—Se agradeceria — contesté.

Cogio un papel y llamo a su hija (porque €l no sabia escribir) le dicté dos
palabras de recomendacion y le dio una direccion.

—NMuchas gracias Pedro

—Vete desagradecido, pero que dios te cuide, ya sabes si quieres volver
aqui tenéis un amigo.

Al dia siguiente nos encaminamos hacia Albacete cogimos la carretera que
pasa por la Osa de Montiel y como siempre andando, pero esta vez
llevabamos los zurrones llenos y dinero en el bolsillo. ¢Dinero? Después
de comprar albarcas, nuestros ahorros se reducian al pan que podriamos
comprar en una semana, algun chorizo y queso.

Al llegar a Albacete preguntamos a varias personas por la direccion, y nos
fueron indicando, por fin encontramos la casa, se veia que no era una
casa normal, como dijo Jacinto.

—Esta es una casa de ricos.

—A ver si tenemos suerte, dos dias tuvimos que esperar para que nos
recibiera, por lo visto el sefor estaba en Madrid formando parte del
gobierno franquista.

Cuando nos presentamos, vimos un hombre grueso de mediana estatura
con un gran bigote, de unos cuarenta y pocos afios, ho demostraba pasar
hambre pese a los tiempos que corrian. Le hicimos entrega de la carta sin
atrevernos a decir mas que buenos dias, nos mir0 de arriba abajo y nos
pregunto.

—¢ Que saben hacer?
—De todo lo que sea trabajar.
—¢En que han trabajado?

—Hemos segado, también hemos trabajado en la obra, en fin hemos
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hecho un poco de todo, entendemos de caballos...
—Este es alfarero. — dijo Jacinto.

—No necesito un alfarero — contesto.

Pero la pregunta siguiente me pill6 descolocado.
—¢ Y qué opinan ustedes del Generalisimo?
Después de pensar bien contesté.

—No se puede opinar de quien no conoces.

—En ese caso, diganme que opinidon tienen de los rojos y de la guerra.
Contésteme usted — dijo dirigiéndose a Jacinto.

Jacinto trago saliva y después de un momento interminable dijo.

—Mire usted nosotros s6lo tenemos hambre y para aplacar el hambre
tenemos que trabajar. En cuanto de lo que usted nos pregunta, no
tenemos ni idea ni la queremos tener. Sélo entendemos que debemos
trabajar si queremos comer, el resto es para los que entienden de politica.

El sefior Angel (que asi se llamaba) echo6 una carcajada y dijo.

—Tenian que ser ustedes diputados, son justo lo que necesita Franco y no
los chupones que tiene alrededor, al menos tienen las ideas claras, no
como algunos.

Llamé a la criada y le dijo — dile a José que lleve a estos dos al tajo.

La criada nos llevé a la cocina, bajando por unas escaleras, al entrar nos
sorprendimos no faltaba de nada, habian cebollas, patatas, ristras de ajos
y unas suculentas salchichas, con sus respectivos chorizos colgando de
una barra, al fondo se divisaban los jamones y debajo de la escalera con
una cortina que se transparentaba, los quesos.

Nos dimos un codazo, como queriendo decir aqui se come bien, mientras
la criada salia por la puerta buscando a José y en un descuido de la
cocinera Jacinto metidé unos chorizos en mi zurrén, yo pense deberia de
pedirle pan a la cocinera y asi lo hice.
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—Buenos dias no podria darnos usted un poco de pan.
—El pan es para el sefior vayanse de aqui.

Nos dirigimos a la puerta por donde habia salido la criada, estabamos
saliendo cuando la cocinera nos llamo.

—ijUstedes!

La primera cosa que pensé es gue se habia dado cuenta de los chorizos,
pero no, lo que nos dio fue pan de dos dias, que a nosotros nos sabia a
gloria, después de darle las gracias, salimos en busca de la criada que ya
venia con Joseé.

José nos llevo con el carro a un cortijo casi en escombros y nos presento
el capataz.

—Bien, aqui se quedan.— Cogié el carro y regresd por donde habia
venido. El capataz nos pregunto.

—¢Como os llamais?

—Yo soy Jacinto. Y este Antonio.
—¢ En que habéis trabajado?
—De casi todo.

— Pues de momento sois peones, cargaréis piedra para los albafiles
(mientras hablaba nos dirigiamos a los establos y una vez alli indico)
podéis instalaros donde haya sitio, dejad los trastos y a trabajar.

Soltamos las mantas y el zurrén en un rincon y salimos tras €l. Nuestro
trabajo consistia a llevar piedras con un pequefio carro y un asno para
reparar y ensanchar el cortijo, después teniamos que acercarlas a los
albafiles y si habia suficientes piedras, hacer la masa para unirlas con
arenay cal.

La comida no era muy buena se reducia a pan, cebolla, patatas y algun
gazpacho, y asi estuvimos durante cuatro largos afios, en que
alterndbamos el trabajo, segando o recogiendo aceitunas segun la
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estacion del afio, con el tiempo parecia que la comida mejoraba o es que
nos habiamos acostumbrado, no nos atreviamos a irnos por miedo a no
poder encontrar nada, puesto que las referencias que teniamos, eran que
en todo el pais se pasaba hambre. Un dia el capataz entr6 al establo y nos
dijo.

El trabajo aqui ha terminado y el sefior Angel ocupara las caballerizas,
tenéis que iros de aqui yo puedo daros trabajo en el campo, cobrareis mas
como jornaleros pero no puedo daros casa y cobijo no tengo trabajo
seguido.

Salimos del cortijo con las bolsillos tan vacios casi como cuando llegamos
y nos dirigimos a Albacete; la gente no tenia recursos y habian muchos
que alquilaban habitaciones a precios mas que econdmicos, estuvimos
mucho tiempo en el mismo lugar, puesto que Jacinto que fumaba cuando
podia. Hizo amistad con una moza que vendia tabaco en una tasca o bar y
gue al mismo tiempo era una posada. Con el tiempo se hicieron novios,
podiamos alojarnos en una habitaciéon sin pagar y de vez en cuando comer
de caliente. Alli pasamos dos afos, parecia que cada vez era mas facil
encontrar trabajo, no desprecidbamos ninguno, la novia de Jacinto nos
buscaba de todo tipo y nos trataba muy bien ya casi pareciamos familia.

"Familia” que nombre mas bonito, como deseaba abrazar nuevamente a
mis padres. Durante el tiempo transcurrido intentaba no pensar en Pilar
queria borrarla de mis recuerdos aunque era imposible, los dias que
pasamos en la cabafa los tenia siempre presentes.

Decidi que era hora de saber algo de ellos, hasta hoy solo les habia
escrito diciéndoles que no me escribieran, porque no tenia domicilio fijo,
pero ahora me podrian escribir sin temor, tenia donde recibir el correo y
asi se lo hice saber, diciéndoles que me escribieran contandome todo lo
acontecido en el pueblo desde mi partida.

Quince dias después recibia una carta de mis padres, “que incluso
conservo” en ella me decian que se encontraban bien, la gente disponia
de mas dinero y no pasaban apuros, mi padre continuaba trabajando como
siempre y vendiendo los cacharros, aunque cada vez se alejaba menos del
pueblo.

En cuanto a Pilar —decia mi madre — te manda una carta aparte, pero no le
escribas ella vive muy feliz y ti no debes romper su felicidad.
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Dile a Jacinto que es tio por segunda vez, su hermana tiene dos varones y
no estaria mal que le escribiera, porqgue no sabe nada de él.

A los dos dias recibi carta de nuevo, esta vez era de Pilar.

En ella me decia que teniamos una hija que en la cabafa quedd
embarazada y que al volver Cesar de la patrulla, se habian casado por lo
gue nadie sabia la verdad, solo ella y mi madre, la cual veia a la nifia a
menudo, incluso en ocasiones se la llevaba a su casa y le daba la
merienda — te mando una foto en la que esta conmigo, en ella tenia dos
afos. Ella cree que Cesar es su padre y Cesar que ella es su hija, aqui
todos somos felices, por favor por lo que hemos sido si alguna vez vuelves
no lo estropees. El ruego era el final de la carta.

Con toda la alegria del mundo, estreché la carta sobre mi pecho y me
tumbé sobre la cama, mis pensamientos retrocedieron en el tiempo a mis
dias felices.

Cuando entro Jacinto me pregunto.
—¢ Qué te ocurre parece que estés en las nubes?

—Y en las nubes estoy ¢t le has escrito a tu hermana? — le pregunté, no
le dije nada de la carta de Pilar, me la guardé como un tesoro.

Como respuesta Jacinto me dijo — tenemos trabajo.

—¢ Y de que se trata, es en la obra 0 en el campo? Jacinto no me contesto.
—Ben sigueme.

—Bajamos las escaleras, nos dirigimos a la puerta y salimos a la calle.
—iMiral.

—¢,Qué quieres que mire?

—¢Es que no lo ves? jTe parece pequefio!

—¢No sera el carro y el caballo?

Un bello caballo percherdn estaba atado a la ventana.
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Con su correspondiente carro.

—¢ Qué te parece? he hablado con Maria (la duefia de la posada o segun
él “su novia”) y me ha dicho que podemos ir a la bodega a por vino, nos
ganariamos el trasporte.

—¢ Como piensas pagar la caballeria?

Ya esta pagada el amo tenia ganas de vender y hemos pagado la mitad
cada uno Maria y yo, no hay nada como un vaso de vino tras otro, para
hacer tratos.

—¢ Y cuando nos vamos?
—iYal Para que perder tiempo.

Asi lo hicimos y nos convertimos en comerciantes de vino, pronto nos
dimos cuenta que segun la bodega el vino tenia un precio u otro y
empezamos a ofrecer vino y vender a otros bares o tascas. El negocio no
iba mal, sobre estar limitado por la cabida del carro.

Cada vez ampliabamos mas nuestro radio de accion, llegando a cargar en
lugares tan lejanos como Yecla, mas tarde nos acercamos a Almansa y
otros lugares; precisamente de aqui procedian nuestras primeras
discusiones basadas en la calidad del vino y el precio, aunque siempre
llegabamos a un acuerdo

Paso6 algun tiempo y Jacinto me dijo.

Antonio te dejo solo en la habitacion, me caso con Maria, su padre esta de
acuerdo y le viene muy bien porque necesita mas gente en el bar. Tu
puedes seguir con el caballo y el vino, a partir de ahora es todo tuyo.

Me alegro por ti, de una vez sentaras la cabeza y tendras algo seguro. Yo
después de que te cases me iré tengo algo en mente desde hace mucho
tiempo y ahora que tengo dinero puedo llevarlo a cabo.

—¢ Quieres llevarte el caballo?

—No me iré en el tren.
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—¢cVolveras?

—No lo creo, mi vida en Albacete ha terminado y quiero conocer otras
regiones de las que he oido hablar.

La boda fue muy bonita, Maria se habia hecho un precioso vestido blanco
con la ayuda de una vecina, también con la ayuda de las vecinas, llevaron
varios pollos al horno con patatas y después tarta con almendras.
Pasamos un dia maravilloso, sélo cuando se fueron todos Jacinto que iba
un poco alegre se eché a llorar, se acordaba de su hermana y prometio
que un dia iria a verla con Maria, después se abrazé a mi cuello
conociendo mis intenciones de que al dia siguiente me iria y me repetia.

—No te vayas aqui estas bien. Eres mi amigo.

—Cada cual tiene que buscar su destino y el tuyo ya lo has encontrado —
conteste.

En realidad mi vida iba a cambiar, acabdbamos de entrar en los afios
cincuenta y el pais parecia que empezaba a despegar muy despacio,
todavia estdbamos en la época del racionamiento y del pan negro, pero
parecia verse una luz al final del tinel en el que nos habia metido la
guerra, el campo dominaba los jornales y el trabajo, la experiencia me
habia ensefiado que se movia por cosechas y donde mas cosechas habia
era en el Levante, yo escuchaba hablar de Murcia y sobre todo de
Valencia, algo asi como la tierra prometida y algunos o muchos querian
irse.

Al dia siguiente me despedi de Jacinto y de Maria, entre los dos me dieron
un duro para el viaje y me fui a la estacion con una pequefia maleta debia
coger el tren que me llevaria a Valencia y en la estacion de Aragon coger
el de Teruel. Mientras iba en el tren, miraba por la ventana y veia la gran
cantidad de arboles que representaban la riqueza de la huerta valenciana.
Pensaba que alli con tantos arboles habria mucho trabajo para cuidar y
recolectar, también comida. Al torcer en Sagunto hacia Teruel los arboles
poco a poco desaparecian. Absorto en mis pensamientos iba
acercandome a Teruel donde me bajaria, aunque el tren me dejaria lejos,
era el modo mas rapido de acercarme a mi pueblo.

Elegi Teruel para bajarme por qué deberia haber algun tipo de transporte
gue me acercara al pueblo y me fui directo al pequefio mercado de
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abastos, preguntando a las pocas camionetas o triciclos que habia por alli;
por fin me indicaron un trasporte de Orihuela del Tremedal, me venia bien
y me fui a preguntarle.

—Por favor ¢,va usted a Orihuela? Si, ¢ que se le ofrece?
—Si podria llevarme hasta alli a cambio de ayuda.
—Ayudeme a cargar y le llevo.

El acuerdo estaba cerrado, asi mientras el sefior cerraba tratos y hablaba
con la gente, le cargué el camion de tres toneladas, miré la marca NAZAR.
Por fin subimos al camién y durante el viaje, el sefior no dejé de hablarme
de las excelencias del camion y la velocidad de crucero del camion, que
era de sesenta kilometros por hora. Cuando llegamos a Orihuela le ayudé
a descargar y cuando fui a coger unas cajas del fondo me dijo.

—Esas no, son para Alustante.
—Alustante me venia de camino, le pregunté ¢y cuando ira usted?

—Ahora mismo, antes de que se eche a perder el cordero que llevo para
mi hermana.

Subimos nuevamente y seguimos, después de descargar yo iba a
despedirme cuando me dijo.

—Ven conmigo y comeremos en casa de la mi hermana, todos los martes
vengo a traer algo y como con la familia.

Terminando de comer nos despedimos, y cogi el camino

De mi pueblo, cuando llegué anochecia, mis padres me recibieron con
llanto, en los ojos mi madre no paraban de llorar, me pasaba una y otra
vez las manos por mi cara sin dejar de llorar, mientras yo la abrazaba; por
fin nos serenamos y nos sentamos a la mesa.

Cuando me fui mis padres parecian persones adultas ahora estaban
viejos, mi madre tenia el pelo completamente blanco y mi padre casi no
tenia pelo, aunque la gorra le tapaba la cabeza, el tiempo no habia pasado
en balde. Después de diez afios todo cambia, la vida se ve de forma
diferente y la experiencia te hace comprender muchas cosas.
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Mis padres querian saberlo todo de mi, estuvimos hablando hasta que me
fui a dormir; les estuve contando todo cuanto me habia pasado desde que
me fui con mi amigo. Pero nuevamente dormia en mi cuarto, aunque esta
vez no parecia que fuera mio, mi vida habia cambiado, ya no me sentia
del pueblo y sin embargo habia vuelto por mis padres ¢ para ayudarlos?
¢, 0 tal vez habia vuelto por otros motivos?

Dando vueltas en la cama las ideas se amontonaban en mi cabeza, no
tenia duda de que no solo habia vuelto solo por mis padres; tenia una hija
a quien no conocia y a la que queria conocer, me di cuenta que Pilar habia
pasado a un segundo plano, en estos momentos me importaba mas mi
hija, para mi era una incognita, me preguntaba ¢a quién se pareceria?
tracé un plan. Al dia siguiente iria a verla pero no deberia inmiscuirme en
su vida, por lo tanto la veria de lejos, tal vez a la salida de la escuela,
¢pero como sabria quién era? Deberia verla salir de su casa. Con el plan
resuelto me dormi; el dia siguiente me puse mi gorra y antes de las nueve
estaba vigilando la casa de Pilar cuando las vi salir me fijé en la nifia era el
vivo retrato de su madre, cuando era pequeia, Pilar la acompafnaba
mientras la nifia saltaba llena de vitalidad. Las segui hasta la escuela, la
nifa después de dar un beso a su madre entro y Pilar siguié calle arriba,
me acerque a la verja y la vi jugando con otras nifias en el patio, las
personas que habian por alli eran madres jovenes y no me reconocieron,
yo a ellas tampoco de todos modos deberia de estar muy cambiado
tapado por la gorra, de repente tocaron una campana y todos los nifios
formaron, después de cantar el Cara al Sol, entraron en la escuela. La
volvi a ver en el patio al recreo y cuando salié para comer, después me fui
a mi casa y se lo conté a mis padres con pelos y sefales, con el pecho
lleno de alegria y satisfaccion.

Mi madre como siempre con un sexto sentido y el semblante serio me
pregunto.

—¢ Que piensas hacer?
Mis padres se quedaron mirandome, esperando mi respuesta — los mire.

—Cuando vine creia que podria quedarme con ustedes y ayudarlos, ahora
no sé si es una buena idea después de ver a la nifia me pregunto, cuanto
tiempo podria estar sin abrazarla o cometer alguna estupidez. jYo ya no
pertenezco a este pueblo! He comprendido que debo irme, aqui solo
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puedo crear problemas y no... Tengo una hija y deseo su felicidad. Notaba
la decepcion en el rostro de mi padre, pero a su vez creia que era lo unico
gue podia hacer; por la tarde volvi al pueblo y de nuevo me fui a ver a mi
hija, a la salida del colegio, se fue con otras nifias a jugar en las afueras
del pueblo, muy cerca de su casa, me asenté en una piedra sobre un
ribazo; las estuve observando desde la distancia mientras jugaban, hasta
gue escuché la voz de Pilar llamandola, después se fueron y yo me fui a
casa de la hermana de Jacinto.

Llamé a la puerta y me abrié Agustin.

—¢ Qué desea usted? — Me pregunté y quitdndome la gorra le dije.
—¢Agustin qué no me conoces? — Me mir¢ fijamente y dijo con sorpresa.
—ijAntonio eres el td!

—Si hombre si soy yo, de la cocina salia la hermana de Jacinto que me
reconocio al momento.

iAntonio! ¢, Como es que has venido? ¢ Como esta mi hermano?

—NMujer no lo aturrulles déjale respirar, ven Antonio siéntate. Después de
los preceptivos abrazos me asenté y empecé a contarles, abreviadamente
todas nuestras peripecias y para acabar los dije.

Tu hermano se ha casado la semana pasada, con la duefia de la posada
donde nos alojabamos estos ultimos afios en Albacete, tu cufiada se llama
Maria, ahora es el duefio de la posada y del bar, en breve os escribira para
daros su direccion y cuando pueda me ha dicho que os visitara con su
sefora.

—¢ Y tu que haras?

—Yo tengo que irme, solo he venido para ver a mis padres y mafiana me
voy, no puedo quedarme.

—¢ Y no te gustaria quedarte en el pueblo?

—~Cuando vas por el mundo viendo todo cuanto yo he visto, te das cuenta
de las pocas oportunidades que te ofrece el pueblo, ¢qué puedo hacer yo
aqui? mi lugar ya no esta en el pueblo.
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Mis palabras parecian convincentes, pero la hermana de Jacinto no tenia
un pelo de tonta y sabia muy bien lo que queria, asi pregunto.

—¢Y no tendra nada que ver en tu decision Pilar y a la nifia? A nadie se le
escapa que la nifia te tiene un aire y en el pueblo corren rumores de que
es hija tuya. Yo quiero que me digas la verdad como amiga tuya que soy.

Enrojeci, no sé si de ira o sorprendido. Juana hablaba muy seguray le dije.

Me tienes que prometer que dirds que no es mi hija, aunque en realidad lo
es, puesto que esto le podria perjudicar a ella, lo mas importante es la nifia
y no lo que opine la gente.

—Te prometo que nadie lo sabra si tU no quieres. Ya buscaré parentecos...

—~Gracias Juana. Le tuve que contar todo aquello que ocurrié y la carta
gue me habia enviado Pilar, también le dije que habia visto a la nifia varias
veces durante el dia.

Después me despedi y me fui directo a mi casa, al pasar por la casa de
Pilar escuché reir a la nifia y mirando por la ventana con disimulo, la vi
jugar con Cesar. Era lo que necesitaba para confirmar lo que ya sabia,
“gue en el pueblo estaba de sobra” Y que mi hija no me necesitaba.

Hablé con mis padres para confirmarles lo que ya sabian, también les dije
gue si conseguia estabilizarme vendria a por ellos y que cuando tuviera
una direccion estable les escribiria. Dormi por ultima vez en mi cama y el
dia siguiente parti sin volver la cabeza para ver el pueblo con los ojos
llorosos, pues sentia en el corazén que no volveria, dejaba detras todo
aquello que habia deseado en mi vida y a las personas mas queridas.

Mis pasos instintivamente, se dirigieron en busca del camionero que me
habia acercado a mi pueblo y lo encontré en Orihuela del Tremedal,
después de saludarlo pregunté si se tenia que ir a Teruel, cosa que me
confirmo.

— Si! mafana tengo que ir quieres acompafiarme?

Eso es lo que queria si a usted le viene bien. — Tendras que cargar y
descargar y sélo puedo darte la comida.
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—¢ Y algun lugar para dormir?
—Esta noche puedes dormir en el camion, ahora ven y cenaremos.

Cenamos en su casa, un poco de hervido y queso, después de la cena me
dijo.

—Ala a cuidar el camion ¢tienes una manta?
—Si llevo una en la maleta.
—Pues toma otra y arriando que mafana salimos temprano.

Me acomodé como pude en el fondo de la caja, por encima de unos bultos,
la noche era fria y utilicé las dos mantas. A las seis de la mafiana ya
estaba el camionero llamando.

—iBaja que nos vamos! — mientras tanto arrancaba el motor.

Bajé de la caja y me senté en la cabina, durante el trayecto a Teruel, tuve
gue escuchar nuevamente la explicacion de las excelencias del camion,
por fin llegamos a Teruel y descargué el vehiculo, después dirigiendome al
camionero le pregunté.

— ¢,Conoce usted algun vehiculo que vaya a Sagunto?

—Espera haber si esta Vicente. Mir6 por encima de las cabezas buscando,
después dijo.

—No lo veo, ven conmigo — y pasando entre la gente lo vio, mientras
decia con un toque de orgullo.

—En ocasiones le he hecho viajes, puesto que él solo tiene un motocarro y
apenas puede subir el Rabudo con media carga.

Llegamos donde estaba Vicente y después de hablar con el aceptd
llevarme diciendo — te puedo dejar en el cruce de Sagunto, puesto que yo
voy al pueblo de al lado.

—Siempre estaré mas cerca que ahora — le dije sonriendo.

—Si s6lo a un kilbmetro, espera en un rato salimos.
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Mi experiencia en un vehiculo de tres ruedas con manillar, cargado con
cajones vacios, no resultd muy alentadora, los dos en una cabina de lona
gue cuando giraba, casi me echaba fuera del asiento y donde me sujetaba
como podia sin tocar el manillar, por no molestar; el aire helado entraba
por todas partes y solo tenia el consuelo del calor del motor, bajar el
puerto del Ragudo se convirti6 en una odisea, que so6lo pueden
comprender los que lo han bajado o subido, en cada curva me veia fuera
de la calzada y creo que no respiré hasta que llegamos abajo, bajaba en
segunda y casi con el freno echado; también noté un cambio de
temperatura, no sé si por el calor que despedian las ruedas y los frenos o
por el clima valenciano, fuera como fuese lo agradeci y pregunte.

—¢ Sube usted cargado con el motocarro?

—No subo de vacio o con poco peso, en Segorbe tengo un amigo, yo subo
dos o tres veces por semana y le abastezco de fruta y verdura, el me lleva
lo mio a Teruel una vez por semana con su furgoneta. Nos ayudamos.

—Yo0 empece a entender, me parecia raro que su vehiculo pudiera subir
cargado, como decia el camionero.

Por el camino ya mas tranquilos hablamos lo mas justo, puesto que
teniamos que gritar por el ruido del motor, no tarddé en hacerme la clasica
pregunta.

—¢ A qué va a Sagunto?

—A buscar trabajo, me han dicho que buscan gente para coger naranja y
en caso de no encontrar trabajo en el campo, igual puedo encontrar
trabajo en algun barco de pesca o en la construccion.

—¢ Es usted pescador?
—No nunca he subido a una barca.

—Pues créame que marea mucho, mi tio tiene una y yo no quiero ni verla.
Si no encuentra trabajo en Sagunto pase por mi pueblo que esti a siete
kilbmetros y es posible que encuentre trabajo.

Al cabo de tres horas llegamos al cruce, alli bajé del motocarro con las
piernas temblando, nos despedimos y yo me dirigi a Sagunto. Junto a la
carretera solian haber posadas econémicas y encontré una.
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Entrabamos en el otofio y la naranja empezaba a madurar, con la ayuda
del amo de la pensién, encontré trabajo para coger naranja en un almacén
gue estaba enfrente sélo tenia que cruzar la carretera y alli estuve hasta el
mes de febrero a partir de entonces solo hice cinco o seis jornales en dos
meses, el dinero se iba gastando, porque todas las semanas debia pagar
el alojamiento y tenia que comer, pensé en lo que me habia dicho el sefior
Vicente, “la barca marea” por lo que la descarté, por un lado no queria
guedarme sin dinero, y por otro no tenia suficiente para pasar el verano sin
trabajar, la providencia aparecié en mi ayuda, el amo de la pensién vino a
hablar conmigo.

—Antonio ¢tu sabes trabajar de albahil?

—Si seior he trabajado de albafriil en Albacete.

—Y serias capaz de hacerme unos retretes y unos cuartos con puertas.
—Si sefior,

—Pues si me lo haces te pagaré diez reales a la semana y el alojamiento
gratis.

—Después de discutir un rato consegui que me pagara cuatro pesetas a la
semana.

—Para quien quiera saber como era la posada, le diré que era como un
gran establo con sélo dos habitaciones en las que se permitia hacer sus
necesidades en un orinal, para despuées echarlo a una balsa tapada de
paja, que habia en un pequefio patio posterior en cuanto a los transeuntes
que iban con carros y bestias podian dormir en la paja junto con los
animales. Esto daba como resultado, varios precios para pasar la noche,
las habitaciones era lo méas caro, solo al alcance de una clase media baja.

En un lado del local estaba el pozo y a su lado una pila para lavarse, el
amo decidié que hiciéramos un pozo ciego a unos diez metros del pozo de
donde sacadbamos el agua y que alli dirigieramos todos los restos de los
retretes, los cuales se componian de un agujero en el suelo y dos ladrillos
macizos, uno a cada lado del agujero un poco avanzados para poner los
pies, la mayor innovacion consistia a tener una pila en el interior y un cubo
aungue el agua tenian que cogerla del pozo. En cuanto a las habitaciones
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simplemente eran cuadradas sin mas comodidades que la cama y un
orinal.

De todos modos a mi me solucioné el problema para todo el afio, puesto
que de la obra pasé nuevamente a recoger naranja.

Un dia cuando volvia de coger naranja, con una bicicleta que me habia
comprado de segunda mano, vi aparcar un motocarro en el surtidor, me
dije a mi mismo — mira que si fuera Vicente — miré con curiosidad y vi
con sorpresa que era €l, me acerqué y le saludé durante un buen rato
estuvimos hablando de trabajo le conté como me habia ido y me dio un
consejo.

—Cuando no tengas trabajo pasate por mi pueblo y pregunta por mi, en mi
pueblo me llaman “Nardo” de mote y posiblemente te encuentre trabajo.

Nos despedimos y le prometi que ahora que tenia vehiculo iria por alli, en
mi cabeza empez0 a rondar la idea de visitar el pueblo vecino.
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Segunda parte

El sefior Antonio, llevaba dos dias contandole al guionista Javier su vida,
bajo el atento oido de su sefiora; cuando les dijo.

—Teresa a partir de aqui ya lo conoces todo y en cuanto a usted Javier, el
resto creo que ya no interesa, porque es todo cuanto le puedo decir de mi
hija. Aunque nunca mas la volvi a ver, bien es cierto que nunca la he
olvidado, ni ha pasado dia en que no haya mirado su fotografia.

—NMire sefor Antonio, puede que a su hija no le interese el resto de su
vida, pero a mi me interesa todo aquello que pueda contarme, ese es mi
trabajo, mafiana no vendré tengo mucho trabajo con los guiones, pero el
jueves a las once pongan la radio, el noventa y seis punto cuatro y tendran
noticias de su hija yo no volveré hasta el proximo lunes.

—No se preocupe que yo escucho todos los jueves el programa.— Dijo la
senora Teresa

El guionista sali6 por la puerta, con su preciosa carga en la grabadora.

El jueves, de buena mafana estaba conectada la radio, hasta que a las
once en punto dio comienzo el programa que les interesaba. Los dos
ancianos estaban atentos al programa.

—Muy buenos dias queridos radio-oyentes, como todos los jueves
puntualmente aqui estamos una vez mas en su programa favorito, La
semana pasada encontramos y conseguimos juntar a dos hermanos, la
historia de ambos fue del gusto de nuestros oyentes, pero una vez
conseguido su reencuentro pasamos pagina y debo advertirles que
tenemos una nueva historia que contarles, esta viene de la mano de un
padre que con amargura busca desesperadamente a su hija.

Una hija que no conoce a su verdadero padre y a la que tuvo que
renunciar como consecuencia de la guerra civil y el régimen que mandaba
en aquel tiempo ¢Qué ocurrira? ¢Se encontrardn? ¢ Seran
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verdaderamente padre e hija? Estén atentos en nuestro programa “La
unién hace la felicidad” y les resolveremos el enigma. Y recuerden si van a
Madrid no se olviden de hospedarse en el Hostal Cibeles donde el confort
y las atenciones superan el precio. Y ahora les dejo con la entrevista de
nuestra gran reportera y alma del programa Anna de Jesus! (Adelante
muasica)

Buenos dias mis bien-queridos y fieles radio-oyentes; hoy inauguramos un
nuevo caso que no les va a dejar indiferentes, la entrevista que
realizaremos a una mujer que se ha criado con un padre que “al parecer”
no era su padre bioldégico, aunque siempre lo ha tenido como tal, pues no
ha conocido otro padre y nadie le ha informado de que no lo fuera; nuestra
entrevistada se llama Pilar Gomez Burgués y en la actualidad es la
propietaria del hostal Cibeles en Madrid.

A continuacion les vamos a ofrecer la grabaciéon de nuestro dialogo con
Pilar. jDentro grabacion!

—Buenos dias es usted Pilar Gomez Burgués.
—Si yo soy. Asi me llamo.

—Y es usted la Unica hija de Pilar Burgués Marti.
—Si sefiora asi es.

—¢Y sabe como se llama su Padre?

—Si se llama, Cesar Gomez Calvo.

—Y si yo le dijera que su verdadero padre no es quien usted conoce y que
su verdadero padre se llama, Antonio Acosta Martin ¢qué me contestaria?

—~Que es falso, mi madre solo se cas0 una vez y yo recuerdo a mi padre
desde que era pequefa, mi madre no tuvo otro marido.

—¢Y no pudo su madre tener un resbalén con otra persona antes de
casarse?

—Conozco a mi madre y pondria la mano al fuego por ella.

—¢ Pero seria posible que su madre quisiera a otro hombre antes que a su
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padre y por alguna circunstancia tuviera que renunciar y casarse con quién
usted has tenido como padre durante toda su vida?

—No lo creo, le repito que yo solo he tenido un padre y se llamaba Cesar.

—Pilar hemos comparado la fecha en que se casaron sus padres y la
fecha en qué usted nacio y segun mis cuentas, naciste a los ocho meses y
catorce dias, desde la fecha de la boda. ¢No quiere decir esto que habria
una posibilidad de que tu madre estuviera embarazada cuando se cas6?

—Porque naci antes de tiempo jNo!, yo también tuve una hija antes de
tiempo y era la segunda. No tiene nada que ver...

—Bien cambiemos de tema; conocia usted al sefior Antonio el alfarero y a
su sefora Pilar.

—Si los conocia.
—Pero los conocia bien.

—Si muy bien en ocasiones mi madre me mandaba a por huevos o0 a
llevarles el pan, algunas veces merendaba en su casa y hasta me
compraron una mufieca por reyes; cuando yo tomé mi primera comunién
me regalaron los zapatos y el rosario, en realidad eran muy buenos
conmigo; cuando no tenia colegio, me pasaba las horas mirando como el
sefior Antonio hacia los bucaros o cazuelas de barro, una vez incluso le
ayudé a encender el horno para cocer el barro.

—Bien veo que usted cambia cuando habla de sus verdaderos abuelos,
porque tiene que saber que tenian un hijo y también debe saber que su
hijo, jsu unico hijo! jEs su padre! Hubo un momento de silencio, unos
largos segundos de silencio; Pilar reacciono.

—No es posible me he dejado llevar un momento por los recuerdos; pero
continué diciendo que mi uUnico padre se llama Cesar. Conocia la
existencia de ese sefior por las fotografias que tenian en su casa, pero
nada mas, nunca estuvo en el pueblo.

—Pilar ¢ vive su Padre?

—No murio en un tiroteo con unos quinquis, hace quince afios y mi madre
hace ocho afios que fallecio.

60



—Entonces de los protagonistas de nuestra historia sélo quedan ustedes
dos, Antonio que dice ser su padre y usted que dice que no lo es.

Sefiores radio-oyentes la historia promete tendra razon Antonio y sera el
padre, o tendra razén Pilar y no seran nada mas que vecinos. Todo el
desarrollo de la historia la descubrirdn si siguen conectados con nosotros
“su emisora amiga’. Sigan nuestra emocionante historia tras la cufa
publicitaria.

—Ha continuacion los vamos a ofrecer una declaracion de Antonio con la
cual quiere demostrar que pilar es su hija.

—Pilar ¢ esta usted dispuesta a escucharla?

—La verdad sélo tiene un camino y yo estoy dispuesta a llegar hasta el
final pues esto no tiene pies ni cabeza. Bien, pues adelante con la
grabacion.

—¢ Es usted Antonio Acosta Martin?
—Si yo soy Antonio Acosta.

—Y puede usted explicar con pocas palabras porque cree que Pilar
Gbomez, la hija de Pilar Burgués Martin “es su hija”.

—Si, Intentare resumir en lo posible.— Cuando finalizé la guerra civil, tuve
que volver a hacer el servicio militar, los campos de concentracion
dilataron el tiempo y provocaron que regresara a mi pueblo con casi
veintiséis afos. Me encontré con que mi novia Pilar al no tener noticias
mias por el correo, “pues mi pueblo no tiene buena comunicacion” o no
tenia; Pilar se habia prometido con un Guardia Civil, el cual la habia
ayudado en una ocasion, cuando Pilar fue robada y maltratada al volver a
casa con las ovejas, sufriendo diferentes heridas. Al volver yo al pueblo no
me resignaba a perderla y tuve una confrontacion con el guardia en la
verbena del pueblo, en la cual invité a bailar a Pilar cuando iba del brazo
de Cesar, mi accion provoco que “sus amigos guardias civiles” me dieran
una soberana paliza, de la que tardé un mes en reponerme. Mientras me
curaba, en la cabafa de los pastores, a dos kilometros del pueblo pero
poco 0 nada visible por los caminos, para que no me encontraran. Cesar
se fue de maniobras no sin antes pedirle a Pilar que se casara con él, a la
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vuelta de las maniobras. Pilar acepto la oferta, siempre y cuando le jurara,
que él no habia tenido nada que ver con la paliza que a mi me habian
propinado. Cesar le prometiéo que no sabia nada del caso y entonces Pilar
le dijo que se casaria con él, cuando finalizaran las maniobras, (que en
realidad consistian en ir a la caza de maquis).

A penas se fue el guardia, Pilar vino a visitarme a la cabafa de los
pastores, yo llevaba mas de una semana de reposo y me encontraba
mejor de las heridas y los golpes, Pilar acabd diciéndome que me queria y
gue nunca me habia olvidado, después me contd que le habia prometido
al guardia que se casaria con €l cuando volviera, pero mientras seria mia
con mi promesa de que al volver Cesar yo abandonara el pueblo, a cambio
ella se encargaria de mis padres el resto de los dias. Yo no tenia mas
remedio que aceptar para no hacer dafio a nadie; acepte y asi lo hicimos.
Doy fe que fueron los dias mas felices de mi vida durante algo mas de dos
semanas. Después tuve que irme del pueblo para no molestar; era el
castigo a los dias felices pasados con ella.

A los cinco aflos aproximadamente pude escribir a mi madre y ella en la
carta que me envid decia que Pilar me escribiria y asi lo hizo; diciéndome
gue tenia una hija de la cual yo era el padre y que le habian puesto Pilar
de nombre, con la carta me mandd una foto suya con una nifia de dos o
tres afios en brazos, foto que todavia conservo.

El afio cincuenta mi hija tenia nueve afnos, yo estuve en el pueblo y pude
verla desde la distancia, entrar y salir de la escuela, jugar en las afueras
del pueblo con otras nifias y ya anocheciendo al pasar frente a su casa la
escuché reir con Cesar (el guardia que tenia como padre). Entonces
comprendi que era feliz y que yo no podia romper su felicidad, no me
necesitaba para nada. Tampoco podia ofrecerle una vida segura como
Cesar. Si me guedaba en el pueblo mi presencia sélo podria provocar
problemas a mi hija, a Pilar y a mis padres; me fui del pueblo con la
sensacion de que no la iba a ver nunca mas, la promesa que hice a Pilar la
he mantenido no he vuelto al pueblo, ni a inmiscuirme en su vida. Ahora ya
SOy viejo y me gustaria verla antes de...

—Bien, esta es la declaracion de un padre amargado que busca a su hija
desesperadamente y le preguntamos a Pilar ¢ qué opina de sus palabras?

Pilar se quedé un momento pensando, después dijo.
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—No cambia las cosas para nada, la foto puede haberla conseguido de
algun familiar, que posiblemente se la daria prestada.

Y la historia parece mas un montaje que otra cosa, a mi edad he tenido
que escuchar muchas historias fantasticas como novelas, que después
resultaron no ser reales, continuo diciendo que mi padre se llamaba Cesar
y no hay otro.

—Su presunto padre le habla de una cabafa ¢la conoce usted?

—Si he jugado alli muchas veces, iba con mi madre y las ovejas, mi madre
decia que mientras tuviéramos ovejas teniamos leche, queso y vendiendo
la leche, pan, por lo tanto teniendo ovejas no pasariamos hambre.

—Su madre demostraba ser una persona inteligente, y que le parece a
usted la cabafia como nido de amor.

—La cabaria es todo menos un nido de amor.

—Digame ¢que necesitaria usted para reconocer a Antonio como su
Padre?

—Que me lo dijera mi madre pero eso es imposible ya que no esta entre
Nosotros.

—Pero la historia podria coincidir.

—Si podria coincidir, no hay duda de que el sefior conoce perfectamente
la zona y no pongo en entredicho que fuera hijo del abuelo alfarero, pero
nada mas.

—Se ha dado usted cuenta, ha llamado abuelo al alfarero ¢por qué? No le
diria su madre que le llamara asi, por respecto a los verdaderos abuelos.

—iNo! le llamaba asi porque era viejo y yo no tenia abuelo. Mi madre le
llamaba asi.

—Y la relacidon que tenia su madre con ellos.

—Venia de lejos, mis abuelos ya eran amigos y familia lejana, de ahi
procede el apellido de ambas familias.
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—Bien queridos radio-oyentes, parece ser que Pilar no se convence tan
facilmente, prometemos traer mas pruebas sobre nuestro interesante caso,
siempre que Pilar nos prometa estar con nosotros la semana que viene.

—Prometo estar aqui presente aunque no creo que me convenzan, puesto
gue la historia no tiene fundamento y se cae por su propio peso.

—Ya han escuchado a las dos partes, saquen ustedes sus conclusiones,
nosotros nos despedimos hasta la proxima semana, no sin antes
recordarles que en Madrid les espera el Hostal Cibeles, donde el confort
supera al precio.

—~Queridos radio-oyentes hasta aqui la entrevista de nuestra
mundialmente famosa reportera, Anna de Jesus, la historia promete y
nosotros les prometemos seguir con este apasionante relato el proximo
jueves.

Séannos fieles y ahora les pasamos con nuestra galeria comercial.

Juan cerré la radio difusion respirando hondo y dirigiéndose a Javier
comento.

—Parece que la tal Pilar es un poco cabezota, deberia de ser mafia.

—Su terquedad va en favor de la audiencia la semana proxima nos
estaran esperando, mientras tanto tendremos tiempo de seguir con las
entrevistas y con nuevas pruebas si es posible. Sabes Juan podrias visitar
a Pilar, mientras yo visito nuevamente a Antonio y que te cuente su vida,
tal vez saquemos provecho de lo que nos diga, llévate una grabadora y de
paso coge la cinta que grabé de Antonio y que la escuche toda en privado.

—De acuerdo me voy al hostal.

—Anna te importaria buscar a la hermana de Jacinto y que nos confirme,
si verdaderamente estuvo en el cincuenta en su casa y si su hermano
todavia tiene el bar en Albacete.

El préximo martes a las tres de la tarde todos aqui! Debemos preparar el
programa con tiempo. Pues si no lo tenemos preparado para grabar lo
tendremos de hacer en directo como ultimo recurso.

Como habia dicho Javier cada uno cogio su equipo y salié en busca de la
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entrevista. O como se suele decir con la ilusion debajo del brazo.

Juan se dirigié al hostal Cibeles del cual era propietaria Pilar. Pilar habia
aceptado la entrevista a cambio de promocionar su hostal, pero sin
ninguna conviccion sobre el tema de tener un padre desconocido. Estaba
muy segura de si misma y de sus padres. En cuanto a Antonio nunca lo
habia visto por el pueblo, siendo un desconocido para ella.

Al llegar Juan al hostal tras el mostrador encontré una hermosa joven a la
gue pregunto por Pilar. Al instante le respondié con una sonrisa.

—Yo soy Pilar.
Al ver Juan la belleza y simpatia de la joven, se decidié a pedir habitacion.
—iOh! perdone, tal vez me he equivocado, puede darme una habitacion.

—Tal vez pregunta usted por mi madre. No se ha equivocado, Si soy su
hija y también me llamo Pilar ¢y usted quién es?

—Yo soy Juan para los amigos y soy reportero, periodista, locutor o lo que
usted desee. Estoy a su servicio.

—ijAh! Ya entiendo, usted quiere ver a mi madre por lo de la radio o... ¢me
equivoco?

—No, no se equivoca. Como le he dicho soy reportero locutor y no sé
cuantas cosas mas, pero estoy aqui para entrevistar a su madre y asi
poder echar mas luz sobre el conflicto que tenemos entre manos.

—Pues armese de paciencia, hoy no la vera “esta descansando”. Mafana
a las ocho en punto la encontrara desayunandose en esa sala de la
izquierda.

—¢ Es el comedor?

—Es el comedor, el bar, la sala de estar, como puede comprender esto no
es un hotel de cinco estrellas pero hay mas limpieza. — Le dijo sonriente
— Juan intuyé que le caia bien y pens6 que podia ser el momento de
sacar partido)

—Y aqui se puede cenar, le dijo devolviendo la sonrisa.
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—No servimos cenas.
—Entonces como puedo invitarla a cenar.

No puede, yo no puedo dejar el hostal sin servicio y mucho menos cenar
con un desconocido, asi que tome las llaves y suba a su habitacién. Primer
piso a la izquierda.

—No soy un desconocido tiene usted mi documento nacional de identidad,
sabe mi nombre nimero de teléfono y hasta donde trabajo.

—Se quedd mirandolo sonriendo le dijo. — He dicho primera piso a la
izquierda.

—Juan cogio la bolsa y se dirigié hacia las escaleras, cuando escucho.
—¢ Te gustan las pizzas?

—Y girandose contesté me encantan.

—Ahora pediré dos.

—Se sonrieron y Juan subio rapido a su habitacion, en realidad la hija de
Pilar era muy bonita o al menos a Juan le habia impresionado. La noche
prometia seria un placer dialogar con ella durante la cena, cuando bajo
tenia una mesa preparada y en cuanto Pilar le vio aparecer le pregunto.

—¢Vino o cerveza?

—Vino por favor la ocasion lo merece — no habia duda que Pilar era una
mujer de pocas palabras y muchos hechos; cenaron como dos viejos
amigos y Juan supo que tenia otra hermana y que entre las tres llevaban
el hostal, el cual era herencia de su Padre. Mientras cenaban Juan no
perdié el tiempo y le preguntd sobre su madre y lo que sabia sobre el
pueblo.

—Sobre mi madre s6lo sé que vino a Madrid a estudiar, al principio se
alojaba en casa de una sefora que alquilaba habitaciones a estudiantes a
un precio modico, después conocidé a mi padre se casaron y vine yo al
mundo, dos afos después vino mi hermana; nuestra vida ha girado
alrededor del hostal y por desgracia para ti s6lo estuvimos en el pueblo en
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una ocasion; fue después de fallecer mi abuelo y porque mi abuela se
empeio en pasar unos dias sola en el pueblo, pues ultimamente ellos
vivian en el cuartel de la Guardia Civil de Guadalajara, mis padres la
llevaron al pueblo y antes de que llegara el invierno fueron a por ella, yo
los acomparfé. Pero fue llegar y cargar, s6lo mi madre dio un pequefio
paseo hasta la plaza.

—Dime te diste cuenta si la casa de tu abuela era la cuarta a la derecha
segun entras al puebilo.

— Si debe de ser tiene el nUmero siete. Pero para mi era la salida. Claro
segun por donde entres.

—AIl menos eso coincide— comento Juan.

—Digame porgue tienen tanto interés en demostrar que el padre de mi
madre no es su padre, si hasta ahora hemos sido felices, no entiendo en
gue nos puede beneficiar.

Yo diria que mas que beneficiar es buscar la verdad o la justicia. — A
veces la verdad puede causar dafio o complicarnos la vida. Como en este
caso, pero en otros puede hacernos felices.

—Si yo te dijera que tiene setenta y nueve afios y que posee una gran
fortuna, en fin que esta forrado ¢, qué pensarias de él?

—Pues que necesito un abuelo asi, siempre hemos querido convertir el
hostal en un lujoso hotel de muchas estrellas.

Los dos se echaron a reir, cuando mas reia Pilar mas bella la encontraba
Juan.

—Tendrias que estar siempre riendo.

—Si ¢, por qué?

—Estas preciosa cuando te ries.

Pilar dej6é inmediatamente de sonreir y Juan prosiguio.

—Pero tengo que confesarte un secreto. Por favor no lo digas ni a tu
madre.
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—¢Un secreto? — dijo intrigada.
—Si gque tu presunto abuelo no tiene una peseta que yo sepa.

Nuevamente volvieron a reir; los jovenes estuvieron charlando durante
horas sin darse cuenta que el reloj corria, hasta que lo miraron. Juan se
despidid muy gentilmente agradeciéndole la deliciosa velada y el menu a
Pilar.

Al dia siguiente se levantd con la idea fija de encontrar a Pilar (madre)
desayunando; a las ocho en punto bajoé al comedor con todo el equipo. Alli
estaba Pilar mirando el periddico mientras desayunaba.

—Buenos dias soy Juan el ayudante de Anna...
—Ya sé quién es usted ¢ qué quiere?
— En primer lugar desayunar y después charlar con usted.

—Bien le apetece un café con leche y unas madalenas, o prefiere galletas,
tostadas con...

— Con las madalenas tengo suficiente, gracias.

No tardaron a entrar en materia.

—Le gusto a usted como enfocamos la difusion del Hostal.
—Si estuvo bien, pero usted quiere algo mas ¢no es asi?

—Si quiero que me cuente su vida en el pueblo y todo lo que recuerde de
Su nifez.

— Creo que pierden el tiempo no hay mucho que contar, pero mientras la
propaganda del Hostal sea gratis les cuento lo que me pidan.

Mientras le servia empezé a hablar.

—NMire de mi nifiez no recuerdo mucho, podemos decir que fue una nifiez
feliz con mis padres, iba a la escuela y jugaba en la plaza o en las afueras
del pueblo con los otros nifios y nifias, la primera cosa importante que
recuerdo es mi primera comunion, con mi traje blanco, mi madre hizo
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chocolate con panecillos y recibi algunos regalos, la vida en el pueblo era
demasiado monotona; cuando no habia escuela acompafaba a mi madre
sacando las ovejas a pacer, en ocasiones ibamos a la cabafa de los
pastores, era un lugar donde se podian refugiar las ovejas, debajo de unos
grandes arboles casi rodeados de maleza y zarzas, un pequefio camino
lleva a un riachuelo, muy cerca de la cabafa, alli fui con mi Padre a pescar
truchas y coger moras, aunque €l nos acompafid0 muy pocas veces, Sin
embargo a mi madre le encantaba hacer calceta debajo del arbol. Al volver
al pueblo soliamos parar en casa de la abuela Pilar, a recoger los huevos y
en ocasiones media gallina o medio pollo.

Me gustaban los dias de lluvia y ver como trabajaba el viejo alfarero, en
ocasiones tenia que venir mi madre a buscarme y siempre le decian “deja
a la nina” eran muy buenos conmigo y mi madre con ellos. Recuerde que
la amistad venia de lejos por ser parientes. “No se equivoque”.

Cuando estaba en casa mi Padre era mi mejor amigo, a partir de los ocho
afos en las frias tardes de invierno empezé a ensefiarme el ajedrez,
cuando tenia catorce afos ya no podia ganarme y entonces cambié el
ajedrez por el parchis, decia que asi se nivelaban las fuerzas.

—Hableme de la familia de su Padre.

Hay poco de que hablar, nunca conoci ningan familiar de mi padre, sélo sé
gue era de un pueblo de la provincia de Jaén, por parte de mi madre solo
conoci a mi abuela, que murié cuando yo tenia seis afos, tal vez por eso
le llamaba abuela a la sefiora del alfarero. Pero lo poco que sé de la
familia de mi padre me lo contd6 mi madre; segun ella mi padre se
avergonzaba de su padre que estaba en presidio, en cuanto a su madre,
falleci6 cuando naci6 su segundo hijo y que su padre dio en adopcion,
nunca perdono a su padre. A mi padre lo cri6 una tia por parte de su
madre, hasta que ingresé en un colegio de beneficencia.

En cuanto a mi, segui en el pueblo hasta los catorce afios. Ese afio
destinaron a mi Padre a Guadalajara y le ascendieron a Sargento, a los
dieciséis me fui a estudiar en Madrid, conoci a mi marido y aqui estoy, el
hostal era de su padre y es la Unica herencia que nos dejo.

—Y que fue de los viejos, ya me entiende del alfarero y su mujer.

—El sefior Antonio murié cuando yo tenia once o doce afios y entonces mi
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madre hablé con mi padre y decidieron que la abuela se quedara en mi
casa; dormia en la habitacion de mi anterior abuela y durante el dia se iba
a cuidar de sus gallinas. Muri6 tres aflos después por eso mi padre aceptod
trasladarse a Guadalajara.

— Y que paso con la casa del pueblo,

Las casas, querra decir puesto que la casa y las propiedades del alfarero
las heredd mi madre seguramente porque eran familiares lejanos.

—¢Y qué hicieron con ellas?

—En ellas vive una prima de mi madre, desde entonces no me he
preocupado de nada mas; si es verdad que ahora al recapacitar me dan
ganas de visitar el pueblo ver las casas y los olivos que nos dejo el alfarero
y de los que no se si dan produccion. En realidad no sé nada del pueblo.

—~Gracias sefiora Pilar, es todo cuanto queria saber y ahora quiero pedirle
un favor particular. A ver, ¢como se lo digo? — Juan aparentaba estar
nervioso.

—Vamos diga lo que sea, con la verborrea que tiene usted. ¢Qué quiere
decirme?

—Pues queria pedirle permiso para visitar a su hija.
En la sala se escuchd una sonora carcajada procedente de Pilar.
— Pero hijo, eso tienes que pedirselo a ella. Ya es mayorcita.

En fin pese a la carcajada de su madre Juan se sentia liberado para visitar
a Pilar. Juan escribié una carta para Pilar y se la dio a su madre, antes de
abandonar el Hostal.

Mientras tanto Javier habia ido en busca de mas informacién de la vida del
sefior Antonio y posiblemente a buscar la version de su sefiora. Llamé a la
puerta y le abrio la sefiora Teresa.

—Buenos dias sefiora Teresa ¢ esta su marido? Si pase al comedor.

—Buenos dias sefior Antonio.
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—Buenos dias.

—¢ Escucharon ustedes el programa?

—Si, lo escuchamos los dos juntos. — Contestd Teresa
—¢ Y qué les parecio? ¢ creen que lo hicimos bien?

—Creo que ustedes cumplieron pero mi hija es igual de cabezota que su
madre, ¢qué mas le puedo decir para que me crea? por otro lado, ya veo
gue la han encontrado y si no quiere verme yo intentare verla a ella, ya lo
hice otra vez y... Pero sera sin que me vea como antafio, si no quiere
saber de mi, no me inmiscuiré en su vida.

—No se ponga asi ¢Que hija no quiere conocer a su padre? Pero tal vez
necesitemos una prueba definitiva. Y que prueba le puedo dar como no
sea...

—¢La foto? “LA FOTQ” tal vez esa sea la clave para desarmarla me la
puede mostrar.

—Si ahora se la saco. — Antonio se fue a su habitacion y volvio con la
fotografia.

—Tratela con cuidado que tiene muchos afos.

—Después de ver la foto Javier le dio la vuelta y “Eureka “la fotografia
llevaba una dedicatoria en la parte posterior que decia: Con todo mi carifio
para Antonio, no nos olvides nunca.

Y debajo firmaba Pilar.

—Esto puede ser definitivo si me permite que me la lleve.
—Y cdémo sé que me la volveran.

—ijAntonio!, dijo la sefiora lanzandole una mirada inquisidora.
—Esta bien pero cuidela como si fuera de oro o mas valiosa.
—Le prometo que la cuidaré con mi vida.

—Asi lo espero.
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—Y ahora ¢, podemos seguir donde nos quedaremos el otro dia?

—¢ Doénde nos quedamos?

—En que usted queria visitar el pueblo de Vicente el del motocarro.
Javier sacoé la grabadora y la puso sobre la mesa — siga usted por favor.

—ijAh! si un dia llegando al mes de marzo, el capataz de los recolectores
de naranja, nos dijo que se habia terminado la campafia y aunque en
realidad continuaban cogiendo naranja, era muy poca la que quedaba y la
recogian los que ellos llamaban “de casa”. Entonces decidi que era el
momento de visitar el pueblo vecino.

Al dia siguiente cogi mi bicicleta y me fui en plan de visita a Puzol, que asi
se llamaba el pueblo, estuve dando vueltas media mafiana, hasta que casi
lo conocia todo y sabia donde estaban los almacenes o parte de ellos.

Pedi trabajo en dos almacenes y los dos me dijeron lo mismo, que no
necesitaban mas gente, decidi ir al primero que habia visto frente a un
puente, que era la entrada natural del pueblo cruzando un gran barranco,
se encontraba al lado mismo de la carretera. Aparqué la bici y me puse en
la puerta, no veia hombres merodeando; dentro del almacén las mujeres
trabajaban sentadas en el suelo con una almohada bajo las posaderas
repartiendo naranjas en varios capazos, otras se sentaban sobre un cajon
de naranjas, una sefiora adulta de pequefa estatura, daba érdenes a los
hombres, que se encargaban de retirar los capazos llenos de naranjas de
las triadoras, sentadas en el suelo y llevarlos a las encajadoras, sentadas
sobre cajones; nunca habia visto trabajar en un almacén de naranjas, so
habia ido lo justo para salir a coger; estuve un buen rato mirando con que
destreza movian las mujeres sus agiles manos; al momento escuché a mi
lado como alguien me decia.

—¢ Busca algo? ( era la sefiora bajita que se movia por el almacén dando
ordenes, debia ser la encargada)

—Si sefiora, buscaba trabajo para coger naranja o cualquier otra cosa.

—Pues mire los hombres vienen a las seis de la tarde, entonces puede
hablar con los capataces y ahora por favor le agradeceria que se apartara
de la puerta, porque vienen carros a descargar y ademas las chicas se
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distraen mirandolo a usted “por curiosidad” y no se fijan en el trabajo.

—Perdone, no era mi intencion molestar— conteste a la sefiora — me
gustd como me tratd la encargada; firme pero con amabilidad, me dije a mi
mismo “esta sefiora sirve para el trabajo que desempefia’. Estuve
paseando Yy visitando el pueblo hasta la hora en que deberian volver los
hombres de recolectar naranja, entonces me puse cerca de la puerta,
observando cémo los carros descargaban la naranja, uno tras otro y como
llegaban los recolectores o “collidors” en bicicleta, mas tarde algunos
llegaban a pie con el capazo cargado al hombro, la calle hervia de gente
yendo y viniendo de aqui para alla, a las seis en punto la sefiora toco
palmas y todas las chicas del almacén salieron para irse a sus respectivas
casas, entre una enorme algarabia, como si todas fueran contentas y
tuvieran algo que contar a la vecina o amiga, también los hombres
empezaron a irse y entre unos y otros vi un ciclista que paraba en la puerta
del almacén y entraba rapidamente por otra puerta mas pequeia al lado
de la grande, al momento sali6 llamé dos personas y les dijo.

—Quedan dos carros esperad y ayudais a descargarlos.

Al momento se dirigid a un sefior que llegaba cruzando la carretera, muy
bien vestido con chaqueta, después de hablar con él, el sefior paso al
interior del almacén y él ciclista se dirigid6 a otros hombres que estaban
cerca de mi, se quedo mirandome y yo mirandolo nos abalanzamos el uno
contra el otro y nos abrazamos fuertemente “era Manuel” mi comparfero en
la guerra y en los campos de concentracién; creo que a los dos nos falto
poco para llorar, cuando nos soltamos, cogiéndome de los hombros y
mirandome dijo — No te vayas espera un poco. — A continuacion se
dirigié a los hombres que le estaban esperando y les dijo a partir del lunes
empezais a podar los naranjos, empezad por el campo de la “Mallaeta” y
después ya iremos hablando. Entonces me llamo.

—iVen Antonio!

Entramos en una casa por la puerta junto al almacén, la misma por donde
él habia entrado anteriormente. Al entrar me di cuenta que se comunicaba
con el almacén por una peq uefia puerta que estaba abierta, una sefiora
vino hacia nosotros y se dirigio a ella.

—Estrella este es Antonio mi compafiero en la guerra, del que te he
hablado en diferentes ocasiones, éramos inseparables.
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—Mucho gusto sefior Antonio, mi marido, me ha hablado de usted. Lo
debe apreciar mucho.

Y yo a él. En ese momento vi venir a la sefiora bajita “la encargada” con la
gue habia hablado.

—NMira Antonio esta es mi suegra Rosa, aqui vivimos todos juntos.

—Rosa dijo — ¢Usted es el que pedia trabajo? pues ha venido a buen
lugar, mi yerno le puede ayudar.

—Qué casualidad ibas pidiendo trabajo y me has encontrado, bien ahora
te quedards conmigo, espera a que descarguen los carros que faltan y
hablaremos.

—NManuel salié en busca de los carros cargados de naranja, mientras su
mujer con un embarazo prominente me atendia. Por fin vino Manuel.

—Bien Antonio ¢ por donde empezamos? ¢Qué necesitas? ¢ Estas bien?

—"Para” Manuel, si estoy bien y lo Unico que necesito es trabajo, vivo en
Sagunto el almacén para el que iba a coger naranja, ha terminado la
campafa y me he quedado sin trabajo.

—Bien pues mafana a las siete y media aqui, precisamente el amo me ha
mandado que empiece a podar los arboles y he quitado hombres de la
recogida, asi que me vienes al pelo ¢y en Sagunto donde vives?

—En la posada de la carretera, ya llevo alli mas de un afio.

—Pues te vas a venir a vivir aqui; muy cerca tenemos dos posadas, mira
mafiana es sabado y podemos trabajar pero el domingo, entre el cura y los
Guardias Civiles, nos lo tienen prohibido y al que cogen trabajando lo
denuncian o lo encierran, no hay nadie que trabaje, asi que
aprovecharemos el Domingo para buscar la pensién que mas nos interese
y te quedaras aqui. Conmigo no te faltara trabajo.

—Bien Manuel pero ahora tengo que irme antes de que se haga de noche.

—NMe despedi hasta el dia siguiente y me fui, mientras Manuel decia.
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Bien entre mafana y el domingo ya tendremos tiempo de hablar, tienes
gue comer el domingo en mi casa.

—Cogi la bicicleta y me fui hacia Sagunto, con una alegria enorme en mi
pecho, no so6lo habia encontrado trabajo si no que por casualidad habia
encontrado a Manuel, lo cual me producia una gran satisfaccion y me
recordaba tiempos pasados. Cuando llegué a la pension le dije al amo,
gue habia encontrado trabajo en Puzol y que el domingo me iria a vivir alli,
por la cara que puso deduje que no le habia hecho mucha gracia; al dia
siguiente me levante temprano y me fui al almacén, me pasé el dia con
Manuel recogiendo naranja, me presento a todos los “collidors” como un
gran amigo y se le notaba un toque de satisfaccion por tenerme a su lado,
cuando acabd la jornada volvimos al almacén y quedamos a las nueve del
dia siguiente para almorzar, después ya buscariamos la posada, ya se
hacia de noche cuando regresé a la posada. Me encontré con que la
posada se habia quemado, estaba la Guardia Civil y los bomberos, el
desastre era monumental, me acerqué donde estaba el amo de la posada
llorando, y le pregunté qué es lo que habia ocurrido y me contesté irritado.

—iTu sabes de sobra lo que ha pasado! Yo me quedé extrafiado y le dije
gue no sabia nada y que habia pasado el dia cogiendo naranja.

—Mis palabras le irritaron mas y empezo a gritarme.

—La Guardia Civil le escuch6 hablar fuerte y le preguntd, que era lo que
pasaba; el amo dijo.

Preguntenle a este por el incendio y la Guardia Civil sin necesitar mas
explicaciones me espos6 y me llevé al cuartel, alli me encerraron y me
interrogaron. Yo les dije que estuve todo el dia cogiendo naranja en Puzol,
lo cual no les convencio por lo que segui encerrado, pasé la noche con
una sola manta temblando de frio y durmiendo en el suelo sin comer nada,
al dia siguiente esperaba algo de desayuno, pero tampoco hubo nadie que
me diera nada, parecia como si se hubieron olvidado del mi.

El domingo como la mafiana avanzaba y yo no acudia a casa de Manuel,
este decidié venir a por mi a Sagunto. Manuel tenia un hermano menor
con el qué se llevaba doce afios de diferencia; el hermano quiso ir con él
en mi busca lo monto en la parte trasera de la bicicleta y partieron hacia
Sagunto; hicieron el viaje mirando todo el camino por si nos cruzabamos,
al llegar se encontraron con la posada quemada y decidieron preguntar en
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el cuartel de la Guardia Civil. Hacia el cuartel se dirigieron y una vez alli,
Manuel dej6 a su hermano vigilando la bicicleta, mientras él entraba a
preguntar. Pregunté al guardia que estaba de puerta, por lo que habia
pasado en la posada y si habia habido victimas o si sabian algo de
Antonio Acosta que se alojaba alli; al escuchar el nombre el guardia le
pregunto.

—¢ Es que usted le conoce?
Si somos amigos. El guardia llamo el teniente y le dijo.
—Este hombre dice ser amigo de Antonio el preso.

—ijAmigo! cogele la documentacion y enciérralo con él, mientras tanto
pediremos informes, seguro que son rojos renegados.

Los guardias pidieron informes de Manuel y los informes no debieron de
ser muy positivos para nosotros, mientras el hermano se dio cuenta de lo
ocurrido desde la calle y sali6 corriendo con la bici en direccion al pueblo
en busca de ayuda, al llegar al almacén donde vivia Manuel informé a su
sefiora y a su suegra, la sefiora Estrella embarazada como estaba salid
corriendo en busca del sefior Angel, el propietario del almacén y persona
muy bien considerada en el pueblo e influyente, el cual le dijo que no
pasaba nada, que iria a por él; el sefior Angel se dirigid rapidamente al
almacén donde tenia las cuadras de los caballos y aparejé su coche de
caballos, diciéndole a Estrella no te muevas de aqui y se fue a hablar con
el alcalde, una vez

dialogado con él y conseguido su apoyo volvié al almacén . Mientras la
seflora Rosa la suegra habia ido en busca del cura, al cual le unia una
buena amistad puesto que le habia regalado la manteleria del altar hecha
de ganchillo. El cura se ofrecio para interceder por Manuel y se fue al
almacén donde esper6 que llegara el sefior Angel, una vez alli se
montaron los dos en el coche y se dirigieron a Sagunto. Seguidos por el
hermano de Manuel en bicicleta, el cual segun nos dijo despueés; se cogia
al coche de caballos para no pedalear.

Mientras tanto nosotros estabamos ajenos a todo lo que ocurria en el
exterior.

El teniente mand6 que me llevaran a su despacho, cuando entré se
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levantd y se dirigié a mi diciendo.
—ASsi que es usted un incendiario.

—No yo estaba cogiendo naranja en el pueblo vecino; le respondi por
enésima vez.

Usted hable cuando se le pregunte. ¢ Digame porque incendi6 la posada?
—Ya le he dicho que no estaba aqui, estaba en Puzol cogiendo naranja.

—Si el sefior German dice que has sido td, es que has sido tu, mas te vale
confesar.

—iNo! Por favor, preguntenle a Manuel estaba conmigo.
—¢ Al otro incendiario?
—Habian mas de doce personas con nosotros. Dije indignado.

El teniente se gird6 bruscamente propinandome un tremendo pufietazo en
la boca, que me echd al suelo, lo que aprovechd el otro guardia para
propinarme un puntapié que afortunadamente paré con el codo, me
levanté y comprobé que mi boca sangraba y mi labio estaba partido.

—iTe he dicho que hablas cuando se te pregunte! encerradlo otra vez y ve
pensando en confesar o te veras en un aprieto muy gordo, a mi no me
conoces.

—~Cuando llegué a la celda con la boca sangrando, Manuel acudi6
rapidamente a socorrerme, ¢qué te han hecho? Seran hijos de p... sacé un
pafiuelo que llevaba en el bolsillo y me limpié el labio mientras decia.

—Te han dado con rabia.
—Si son como perros rabiosos, necesitan un culpable.

Al poco rato llegé el coche de caballos con el cura y el sefior Angel, no sé
qué pasd ni de que hablaron pero nos soltaron inmediatamente; me
subieron en el coche de caballos y me llevaron donde dejé la bicicleta,
esta no estaba afortunadamente siempre llevaba una cartera poco mas
grande que guardaba en la faja, donde guardaba las cartas y papeles que
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no se separaban de mi y eso es lo que me quedd, no pude recuperar nada
del incendio y encima me quedé sin las cosas que llevaba en la bicicleta.
Con el labio partido nos fuimos a Puzol. La sefiora de Manuel y su suegra
nos esperaban impacientes a la puerta.

Después de darle las gracias al sefior Angel y al sefior Enric (el cura),
entramos en la casa de Manuel, su mujer y su suegra me atendieron
rapidamente curandome el labio, mientras Manuel llevaba al sefior Angel a
su casa y al regresar desaparejaba los caballos del coche, llevando los
animales al establo, al momento llegé la madre de Manuel a quién habia
avisado el hermano y que vivian de arrendatarios en su antigua casa
embargada y vendida por el ayuntamiento en posguerra.

Un buen rato estuvimos contando lo que nos habia pasado, hasta que su
seflora empezo a poner la mesa y nos sacd una sopa que a mi me supo a
gloria, al terminar de comer su madre y su hermano se fueron a su casa,
mientras Manuel y yo charlabamos de lo que nos habia pasado con los
guardias..

El domingo no habia salido como habiamos pensado, mientras
reponiamos la comida le dije a Manuel.

—Bien empezamos nuestro encuentro y Manuel me respondio.

—Peor lo pasamos en la guerra. No sé ti como lo habras pasado, pero
aqui hasta hoy se ha pasado muy mal, se ha llegado al extremo de no
poder hablar valenciano, cuando aqui el noventa por ciento de las
personas no saben hablar de otra forma.

—¢ Y queé os hacen?

—A las mujeres que cogian hablando valenciano, les cortaban el pelo al
raso, la primera vez, a la segunda les hacian lavar el piso del cuartel
arrodilladas. Si eran hombres ya te lo puedes imaginar, lo mas seguro era
una noche en el cuartel o alguna paliza.

—Y como te fue cuando volviste de la guerra con las penas de muerte.

—Con las penas de muerte bien, habian cambiado el ayuntamiento y esto
me dio un respiro y el verme por el pueblo parece que los calmo, pero
hubo alguien que no estaba contento con que no me ocurriera nada y fue a
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denunciar al cuartel, que yo tenia armas escondidas para los rojos, me
avisaron a tiempo de lo que se proponia y le esperé esa misma noche en
una esquina camino de su casa, cuando iba a pasar le sali al encuentro y
empujandolo contra la pared le dije, se lo que te propones y he dado orden
de que te maten si a mi me ocurre algo, igual que ahora te hubiera podido
matar yo, asi se encargaran de ti, todavia tengo amigos “recuerdalo”. Al
dia siguiente me llamaron del cuartel y fui, le vi y lo escuché en un cuarto
contiguo, diciendo que yo no era el que buscaban que se habia
equivocado de persona, me dejaron libre y no me han vuelto a molestar.

—¢ Y tenias gente dispuesta para vengarte?
—iQué val! pero le asusté.
—¢ Tu madre vive muy lejos?

—A la entrada del pueblo, hemos pasado por su casa que en realidad no
es su casa, se la han robado los mismos que querian matarme.

—Como lo han conseguido.

—Al fusilar a mi padre, cuando termin6 la guerra mi madre tenia a mi
hermana trabajando para los duefios de la bodega, con un pequefo sueldo
gue apenas... daba para mal comer, a mi hermano menor ya lo conoces,
en ocasiones ayudaba como pastor y a mi en el campo de concentracion,
le quitaron la casa con la condena de mi padre y dos afios mas tarde se la
devolvieron con la obligacion de pagar la contribucion yo llegué en ese
momento, pedi ayuda pero no la consegui, la casa, la embargaron en
pocos dias y salid a publica subasta, con lo cual perdimos la casa, el
hombre que la compro entendido nuestra necesidad y le ofrecid la parte
superior a mi madre, por un modico alquiler. Alli vive actualmente.

—Bien Manuel tendremos que buscar una posada para mi.

—Si tienes razon espera aqui, primero iré yo y después ya iremos los dos,
porque si te ven con el labio partido igual no te dan albergue. La sefiora
Rosa le dijo a su yerno, en casa de Pepe el hornero creo que se esta
mejor.

Manuel salié por la puerta y no tardd mucho en volver, diciéndole a su
suegra.
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—Tenia razén en “Casa Pepe” estd mejor y mas barato.
—¢ Y esta muy lejos? — Le pregunté.
—Que va, aqui al lado.

—Por fin parecia que se iban arreglando las cosas, Manuel llamo6 a su
sefora. Estrella preparale algo de ropa, sabanas y mantas para la cama o
lo que tu creas, (las sabanas echas de sacos de azucar eran comunes) las
habitaciones de Manuel estaban en la parte superior de la casa, al poco
rato bajo la sefiora con dos bultos rapidamente la ayudamos a descargar,
cogimos los bultos Manuel y yo y cuando nos dirigiamos a la puerta su
sefora dijo.

—Antonio esta noche cenas aqui.

Nos fuimos a la pension y estaba a cinco casas de distancia, me presento
al duefio e inmediatamente se intereso por el golpe que llevaba en la cara.

—¢ Qué le ha pasado?

—Cay0 de la bicicleta, se afané a contestar Manuel.
—¢Y hatraido la bici?

—No se la robaron mientras lo curaban.

—No te puedes fiar de nadie, comento el sefior Pepe, mientras nos
conducia a la habitacion. Mire este es su cuarto, sélo podra entrar usted,
esta es la llave no la pierda porque no tengo otra, para ir a los retretes
tiene que cruzar el corral; al lado vera las cocinas tienen cubierta; la lefia o
se la trae usted o tiene que pagarla.

Nos quedamos el cuarto que eran cuatro paredes y una ventana que daba
al este donde se encontraba la carretera general (la antigua "Via Augusta")
y al barranco “Pascual” que habia junto a ella donde desembocaban todos
los barrancos que venian del oeste, 0 sea de las montafas, sacando la
cabeza a la izquierda se veia la casa donde vivia Manuel, en la parte
contraria estaba la puerta de entrada, en un lado un colchén sobre un
catre ( nunca supe de que era el colchon) después de dejar las cosas en el
cuarto visité la cocina, era un banco de ladrillo de medio metro de altura
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donde podias encender fuego y con ayuda de unas baldosas colocar un
utensilio de cocina, llamense cazuelas o sartenes, después visité el retrete
era mas o menos como los que yo hice a la posada de Sagunto, con el
pozo cerca y un lavador o pilas para la ropa, no estaba mal. Una vez
instalado, Manuel y yo volvimos a su casa a cenatr.

A partir de aqui mi vida cambid por completo, nunca nos faltaba el trabajo,
Manuel era la tipica persona que sabe hacerlo todo, conocia
perfectamente todos los trabajos del campo, y como afrontar todas las
cosechas, yo me pegaba a €l como una lapa y al afio ya me conocia todo
el pueblo, lo mejor era que me respetaban pese a ser forastero, cosa que
no ocurria con otros, yo por mi parte procuraba no defraudar a Manuel,
aungue a veces cogia trabajos no aptos para personas, pero lo bueno que
tenia es que él era el primero en trabajar, muchas veces trabajabamos de
sol a sol y cuando no habia trabajo buscaba tierra alquilada, se plantaba
tomates, cebollas, o melones, cualquier cosa era buena para sacar algo de
dinero y no estar parado, otras veces compraba uva, peras o cualquier otra
cosa Yy la confeccionaba para llevarla al mercado de abastos, a su lado no
se podia estar quieto, cosa que me beneficiaba, porque siempre tenia
trabajo y cobraba durante todo el afio. Aunque en algunas ocasiones las
ganancias no se correspondian con el trabajo realizado, pero él decia que
asi era el campo. Unas veces se ganay otras...

Con el tiempo ahorré dinero y comprabamos o plantdbamos a medias. En
una ocasion plantamos Judias verdes en un campo y en otra zona llamada
“Los arenales”, alquilamos seis anegadas, segun él, era buena tierra para
sandias, las plantamos y cuando estaban para recoger se ofrecid a
compréarselas el dueiilo del almacén, como el precio era correcto y
teniamos demasiado trabajo se las vendimos, cuando empezé la
recolecciéon de las sandias, me tuve que hacer cargo de coger las Judias
cada dos dias, mientras Manuel se pasaba los dias cortando sandias para
el amo, el sefior Angel; el cual compraba por los alrededores y en
ocasiones en pueblos vecinos hasta a veinte kilometros aproximadamente.
El dia que fue a coger nuestras sandias, después de observar el terreno,
le dijo al amo que no se podian coger hasta dos o tres dias después,
(Hacia dos dias que habia llovido con intensidad) por lo tanto deberian
cambiar de campo, otra persona que era un gran recolector se echo a reir
y dijo.

—Pero si estan casi todas maduras.
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Manuel contestd que estaban blancas y el otro sefior ri0 a carcajadas.
Manuel cogié una sandia y dirigiéndose al otro recolector, le preguntdé —
¢esta madura? — el otro le contesto.

—Si estda madura.

Manuel la lanzé al suelo rompiéndola y la sandia estaba blanca con un
color rosaceo, recogimos los trastos y sin mas palabras cambiamos de
campo. Al poco tiempo le pregunté.

—¢ Como sabias que las sandias estaban blancas?

Muy sencillo el suelo es de arena por lo tanto el agua se filtra rapidamente,
no hacia mas de un dia o dos que habia llovido mucho por la zona del
campo y dos dias antes habiamos regado, por la tanto a la sandia se le va
el color, aunque el suelo parezca seco. Eso lo sabe todo el mundo y yo
conozco la zona.

—Si lo sabia todo el mundo menos él sefior... ( nos reimos de mi
contestacion)

Mi amigo un dia me llamé y me dijo,

—¢ Como te entiendes con los caballos? ¢has llevado alguna vez un carro
o has trabajado alguin campo? — La pregunta me dejé un poco
descolocado.

—Si he llevado un carro, he transportado vino y he hecho otros trabajos
con animales, lo que no he hecho es labrar, pero no creo que sea muy
dificil. ¢Por qué me lo preguntas?

—Creo que tengo un buen trabajo para ti, conoces el sefior Amadeo al qué
hemos hecho muchos trabajos y al que hemos alquilado tierras. — Si el
mismo que nos dejo la tierra para las judias sin cobrar.

—Pues pasa que el sefior Amadeo hace tiempo que esta enfermo, le
cogen fiebres y no saben que tiene, cuando parece que esta bien le
vuelven a coger, eso quiere decir que no puede trabajar ni siquiera visitar
los campos, hasta ahora “como tu sabes” yo he hecho todo lo que he
podido para ayudarle, pero no puedo dedicarme soOlo a él y dejar el
almacén. El almacén me absorbe mas de medio afio y ademas vivo alli.
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Entonces he pensado que tu podrias hacerte cargo de todas sus tierras y
en invierno con el carro trasportar naranja para el almacén, de esta
manera no te faltaria el trabajo en todo el afio.

—Y que crees que opinara el sefior Amadeo de mi, ten en cuenta que no
soy del pueblo y eso se mira mucho.

—La necesidad mueve montafas y €l te necesita, esta tarde ponte limpio e
iremos a visitarlo y hablar con él ¢ si estas de acuerdo?

—Si, si estoy de acuerdo, claro esta si me acepta con la tierra que tiene,
tengo la vida resuelta.

Por la tarde me arreglé y me fui en busca de Manuel, el cual ya estaba
esperandome; el sefior Amadeo vivia casi en el otro lado del pueblo, en
una casa muy grande y con una gran cuadra, tenia de todo menos salud y
era una persona maravillosa, que le gustaba ayudar a la gente. Vivia con
su hija puesto que su sefiora habia fallecido.

Cuando llamamos a la puerta nos abrié su hija, una bella joven que vivia
dedicada a su padre desde que fallecié su madre.

—Hola Manuel quieres hablar con mi padre.

—Si, le dije que vendria —contesto Manuel — !Este es mi amigo Antonio! tu
padre ya lo conoce.

—Me quité la gorra y la saludé. jBuenas tardes!
—Buenas tardes, Pasad, pasad.

—NManuel tomé la palabra. — Buenas tardes Amadeo, como le dije, voy a
solucionarle el problema que tiene usted, a Antonio ya le conoce ha
trabajado para usted muchas veces junto a mi y creo que es la persona
gue necesita, trabajador y honrado.

—De eso no me cabe duda, viniendo recomendado por ti pero.
—El sefior Amadeo se dirigié a mi diciendo.

—Antonio no le sabrad mal, si le digo que me gustaria que por un tiempo,
Manuel dirigiera su trabajo.
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—No de ninguna forma, precisamente veniamos hablando de eso si a
usted le parece bien, tiene que decirme donde estan sus tierras, porque no
las conozco todas y el trabajo a realizar.

La conversacion gird en torno al trabajo y como deberiamos de distribuirlo,
guedamos en que durante la semana siguiente, Manuel me ensefiaria el
resto de los campos y me mandaria el trabajo a realizar, el sefior Amadeo
me dijo.

Podria empezar el lunes, mi hija se levanta todos los dias a las siete y a
las siete y media ya puedes venir a por el caballo si lo necesitas o a por
herramientas y cuando vuelvas por la tarde, hablaremos sobre el trabajo
que hayas hecho y el que piensas hacer, me gusta estar informado de
como van las tierras.

—NMe parece bien — contesté. Nos despedimos y nos fuimos, por el camino
le comenté a Manuel.

—Espero que todo salga bien y él me contesto.
—¢ Y porgue tiene que salir mal?

A los pocos meses ya me ocupaba de las tierras sin ayuda de nadie y el
sefilor Amadeo me esperaba todas las tardes para hablar conmigo,
disfrutaba con la conversacion y le gustaba que le informase sobre el
trabajo realizado. En mas de una ocasion en vez de hablar del trabajo
habldbamos de toros o de futbol que eran sus grandes pasiones, cualquier
cosa era buena para entablar una conversacién, excepto cuando tenia las
crisis propias de su enfermedad.

Yo habia visto una motocicleta en el establo, era la que él usaba para
visitar los campos y le pregunté al sefior Amadeo si podia usarla, puesto
gue en su estado llevaba mas de dos afios sin utilizarla, su contestacion
fue que me la quedara, porque €l no podia usarla, la llevé al taller y me la
pusieron en marcha; tuve vehiculo para ir y venir y en ocasiones cuando
no necesitaba el caballo, cargaba la herramienta en la motocicleta y me
iba a trabajar.

Con un sueldo casi fijo decidi escribir a mis padres y al cabo de unos dias
recibi carta de Pilar, diciéendome que mi Padre habia Fallecido y que mi
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madre vivia con ella, aunque se pasaba todo el dia en su casa, con sus
cosas, solo volvia a casa de Pilar a comer y dormir.

Eso me hizo recapacitar y un dia le dije al sefior Amadeo, si conocia algun
notario y después de explicarle, que queria dejar todos los bienes de mis
padres, a una persona del pueblo que tenia a mi madre en su casa, el
entendié y me dijo.

—Lo que usted quiere hacer le honra, le ayudare.

Fuimos al Notario y entregué, todos los bienes de mis padres a Pilar. Por
amistad con el sefior Amadeo, el Notario se encargé de hacer llegar la
cesion de mis bienes, o mas bien los de mis padres a otro Notario que lo
comunicaria a Pilar.

Pasaba el tiempo y un dia le dije al sefior Amadeo, si podria encontrar una
vivienda un poco mas decente para poder traer a mi madre, porque la
posada no me parecia buena para ella y me contesto.

—iChel! yo tengo dos casas cerradas en esta misma calle, tengo una mas
pequefia que si quieres arreglarla y pintarla te la presto, asi estaras mas
cerca de mi casa.

—¢ Y cuanto me cobrara de alquiler?

—El sefior Amadeo, tenia la costumbre de quitarse la boina y rascarse la
cabeza cuando pensaba la respuesta, cuando terminé de rascarse y se
puso la boina me dijo.

—Cbmo te vas a gastar dinero en arreglarla el primer afio no te cobraré
nada, y el segundo jya veremos!

Al dia siguiente Teresa (mi mujer) que era la hija del sefior Amadeo, me
llevé a ver la casa. La casa tenia dos habitaciones, una chimenea en un
lado formando un salén, puerta de salida al corral, como la mayoria de las
casas de pueblo, un establo y sobre el establo un pajar, era una casa
como se suele decir a una mano, la del sefior Amadeo era a dos manos, la
casa en cuestion me la imaginé arreglada y me parecio un palacio. La voz
de Teresa me trajo nuevamente a la realidad.

—Antonio si quieres te ayudaré a limpiarla.
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—Te lo agradeceria pero antes quiero que la vea Manuel, para ver como
podemos reparar las paredes de la humedad y habra que pintar, en cuanto
a los muebles, yo creo que limpiandolos sera suficiente, veremos las
camas que te parecen.

Revisamos con atencion las camas quitando las colchas que estaban
llenas de polvo y lo encontramos todo bien, aunque falto de limpieza.

Manuel acept6 ayudarme y entre los dos picamos las paredes y las
lucimos, lo limpiamos todo y pintamos toda la casa incluso el establo y el
pajar, las cosas que no necesitaba las subiamos a la parte superior de la
casa, la cual converti en trastero, mientras que Teresa se encargaba de
lavar sabanas, colchas y fundas de colchones.

Nosotros trabajabamos a ratos perdidos en la casa, la cual tardamos mas
de tres meses a tener apunto; Manuel se fij6 como miraba yo a Teresa y
un dia me dijo.

—¢ Tienes miedo? ¢ por qué no se lo dices?
—¢ Qué tengo que decir?

—~Que te gusta Teresa. Hablale.

—No hombre, ni se me ha ocurrido.

—¢No se te ha ocurrido? Pero, si se te van los ojos detras de ella, cada
vez que pasa. Y tu ya no eres tan joven, ella esta en edad de casarse solo
le llevas seis afos y su vida se reduce a su padre.

Manuel tenia razon ya hacia tiempo que me gustaba Teresa, pero la
consideraba demasiado para mi, por lo que dije a mi amigo.

—No esta hecha la miel para la boca del Asno.

—Sobre todo si no intentas déarsela, nunca sabras si le gusta — me
contestd. Es una mujer mirala como tal.

—La conversacion con Manuel me hizo recapacitar y mis pensamientos a
partir de ese dia, se dirigian cada vez mas hacia Teresa, sin darme cuenta
buscaba hablar mas con ella y menos con su padre, que habia tenido una
recaida y no salia de la habitacibn, muchas veces lo levantaba y lo
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acostaba; una tarde me dijo.

—Antonio quédate un poco a hablar conmigo, tomé una silla, me senté
junto a la camay le dije

—¢ De qué quiere que hablemos? — pensaba que me preguntaria por las
tierras, mi sorpresa fue mayuscula cuando contesto.

—De Teresay de ti ¢, por qué no os casais?
Pero sefior yo no soy nadie y Teresa se merece algo mejor.

Y que crees que soy yo. Te lo voy a decir soy un hombre enfermo al que
no le queda mucha vida y que quisiera lo mejor para su hija antes de morir;
tu podrias hacerla feliz.

—Pero ella es rica y yo no tengo donde caerme muerto.

—NMira Antonio por eso, porque es rica, ho necesita casarse con un rico, la
cosa es que necesita un hombre que la quiera de verdad, la respete y se
ocupe de ella. A estas alturas, tu te crees que no he visto como se te van
los ojos cuando la miras.

Si es verdad que me gusta su hija, mentiria si dijera lo contrario, pero la
encuentro demasiado para mi, ahora si usted me da su permiso, intentaré
conocer su opinion por si hay alguna posibilitad.

—Permiso concedido y ahora dime como esté la naranja.

—La satsuma esta a punto de madurar y tenemos una buena cosecha y
del resto creo... que sera un buen afio sélo falta que el precio acompafie
— cuando hablabamos de los huertos o de naranjas siempre habldbamos
como si las tierras fueran de los dos.

—Pues para los precios... ya sabes con quien tienes que hablar.
—Si Manuel ya ha pasado por el campo y en breve me dira algo.

—Sali de la habitacion porque €l se encontraba cansado, pero con la
satisfaccion de tener una batalla ganada, me faltaba la lucha definitiva, a
partir de ese dia intentaba tener largas conversaciones con Teresa y
parecia que ha Teresa le gustaba dialogar conmigo, hasta que un dia me
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decidi y después de estar mas de media hora hablando con ella, me armé
de valor y le dije.

—NMira Teresa hace tiempo que quiero decirte algo, pero por favor no te
rias y no hace falta que me contestes ahora prefiero el silencio.

—Y que tienes que decirme.

—Tragué saliva y le dije de repente, te quiero, te respeto y querria
casarme contigo.

—Y para eso te pones nervioso jsi estas temblando! pero hombre ya era
hora que lo dijeras yo también quiero casarme contigo.

—¢De verdad Teresa?

—c¢ Donde encontraria un hombre mejor que tu? ¢Por qué has tardado
tanto?

—No sé, tal vez por el qué diran, yo soy forastero joh! como se llama aqui
“churro”, seremos el tema de murmuracion del pueblo.

—¢ Y crees que no lo sé? jque me importa lo que digan los cuervos! todo
sera envidia por haberme casado con el hombre mas bueno del pueblo, y
de aqui a unos afios ni se acordaran, lo Unico importante es que nosotros
seamos felices, el resto no da de comer.

—¢Pero td me quieres? Recuerdo su respuesta como si fuera ahora
mismo.

—Claro gue te quiero “cabezota”

Besé por primera vez a Teresa y me supo a gloria a continuaciéon me fui a
mi casa con una sensacion que casi habia olvidado.

A partir de aqui decidimos casarnos cuanto antes; ya no €éramos unos
nifos, para lo cual tuve que pedir la partida de nacimiento y la fe de
bautismo; lo mejor era escribirle a mi madre pidiéndole los papeles,
después iria a por ella para que estuviera en la boda y se quedara con
NoSsotros.

Mientras tanto el padre de Teresa no mejoraba y cada vez estaba peor,
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tardé mas de un mes en recibir los certificados y con ellos una carta de
Pilar, en que me comunicaba que mi madre habia fallecido y que habian
ascendido a Cesar; por lo tanto, se trasladaban a otro cuartel, en otra
poblacion. Con la carta me mandaba los papeles y me deseaba suerte y
felicidad.

A los pocos meses nos casamos, el padre de Teresa murid antes del afio.

Mi hijo tard6 dos afios en venir al mundo y no tuvimos mas hijos; el resto
es de dominio publico, nunca mas supe de Pilar ni volvi a escribir en
realidad no sabia donde ni a quién.

Javier tomé de nuevo la palabra.
—Bien sefora Teresa y usted no tiene nada que afadir.

—No hijo no, todo ocurri6 como él lo cuenta hasta el ultimo detalle y
contindia siendo tan cabezota como antes, pero también igual de carifioso,
deberia verlo con mis nietos.

—¢ Cuantos nietos tiene?
—Dos nifio y nifia, la menor es el juguete de todos y la alegria de la casa.
—Y no le habran puesto Amada o Deseada.

—Pues no, por circunstancias de la vida nacié el dia del Pilar y ¢sabe
coémo se llama?

—No sera jPilar!
—Exacto.

—Se da cuenta Antonio; su madre Pilar, su novia Pilar, su hija Pilar, me
consta que tiene una nieta Pilar y esta nieta también Pilar.

—¢ Quizas el nombre es feo?— contestd Antonio.

—Antonio no te enfades con el sefior el nombre es bonito, s6lo que son
muchas Pilares. ¢ Verdad Javier?

—Asi es, bien de momento no les molesto mas, acuérdense de conectar la
radio el jueves, creo que el programa promete.
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—No faltaremos.

Javier recogid sus cosas y se fue, con su pequefio tesoro bajo el brazo (la
foto de Pilar con la nifia)

Mientras tanto su comparfiera Anna de Jesus, se habia dirigido al pueblo
con la intencién de entrevistar a Juana la hermana de Jacinto, como no
tenia la direccion preguntd en la plaza y rapidamente le indicaron la casa,
era la tercera antes de llegar a la plaza, llamo a la puerta y le abrié una
nina de unos doce afnos preguntando.

—¢Que desea?

—Busco a Juana.

—¢A mi madre? no esta.

— No debe ser tu madre, sera tu abuela, ¢tu abuela vive?

—La nifla gritd como contestacion jabuela te buscan! Una mujer de
avanzada edad salio del interior y aunque aparentaba tener muchos afios
se le veia repleta de salud y agilidad.

—Digame ¢ a quien busca?
—Busco a Juana que tiene un hermano en Albacete llamado Jacinto.
—Tenia un hermano en Albacete, por desgracia fallecio yo soy Juana.

—Mire sefiora me presentaré, soy Anna de Jesus la locutora del programa
de radio “La unién hace la felicidad” ¢,lo conoce?

—Si alguna vez lo he escuchado aungue no lo sigo asiduamente.

— Pues si usted quiere, puede ayudarnos a encontrar a una persona, y a
verificar una verdad o una mentira.

—No sé en qué le puedo ayudar, pero pase, pase y siéntese.

Pasaron y se sentaron alrededor de la mesa. Anna saco la grabadora y la
puso sobre la mesa bajo la atenta mirada de la mujer y de su nieta,
después prosiguio.
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—Ante todo quiero preguntarle por curiosidad ¢ por qué todo el mundo le
dice, pueblo, en el pueblo y nadie lo llama por su nombre?

—El verdadero nombre del pueblo es Alhama de Arriba de los Peralejos,
es mas corto llamarlo pueblo.

—Bien entiendo, tienen ustedes razon, usted se preguntard a que he
venido, esta claro que no escucho el programa de la semana pasada.

—No, no lo escuché.

—Seguramente usted, recordara toda la historia y los protagonistas. Se
trata de un padre que busca a su hija y quiere conocerla. Su Padre era
amigo de su hermano se llamaba. Antonio Acosta y era el hijo del alfarero
¢Jle conoce?

—iSi le conozco! se fue del pueblo con mi hermano hace muchos afios,
mas de cincuenta, “en posguerra”.

—Y también conoceria usted a Pilar la madre de su hija, que se cas6 con
un Guardia.

—Si también la conocia.

—Segun Antonio, Pilar tuvo una hija de Antonio y no del Guardia. Aunque
este falleciera creyéndola suya.

—Necesito saber ¢Que puede usted contarme? ¢ Sabe si era o0 no era la
hija de Antonio?

—Prometi no decir nada y yo cumplo mis promesas.

Pero mujer, a quien le puede perjudicar ahora que se sepa la verdad y
mas teniendo en cuenta, que tanto Pilar como el Guardia han
desaparecido y quien la busca es Antonio, su amigo y amigo de su
hermano, posiblemente el padre, s6lo queremos saber si verdaderamente
es su hija o no.

—Tal vez tenga usted razén ya es hora de que se sepa la verdad, aunque
yo le prometi a Antonio que no lo diria nunca y que pregonaria lo contrario
y hasta hoy he cumplido con mi promesa. Pero si ahora es él quien quiere
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esclarecer la verdad debo ayudarlo.

—Sucedié que se rumoreaba por el pueblo, que la nifia era de Antonio. Y
cuando la nifia tendria nueve o diez afios; “no recuerdo muy bien los afios
que tenia” sdlo sé que tomo la comunién al afio siguiente. Un dia cuando
estaba anocheciendo se presentd Antonio en mi casa, me traia noticias de
mi hermano, me dijo que mi hermano estaba bien, que se habia casado
con el ama de la pensién donde se alojaban en Albacete, que también
tenia bar y que no debia de preocuparme por él. Después de charlar un
rato y antes de que se marchara, le pregunté seriamente si la hija de Pilar
verdaderamente era su hija, a lo cual respondié que “si” pero que no
gueria que nadie en el pueblo lo supiera, por el bien de Pilar y sobre todo
por la nifia, también me dijo, que la habia visto varias veces durante ese
dia, sin dejarse ver y que se iria del pueblo para no volver y no romper la
felicidad de su hija y de Pilar, por otro lado no le guardaba rencor al
guardia, pues parecia un buen hombre. Después de charlar un rato se fue
y no lo he vuelto a ver, ni he sabido nada de Antonio.

—Eso es todo lo que hablaron.
Si eso es todo.
—Y esta segura que es su hija.

—Del guardia seguro que no es, la nifia tenia la cara de su madre pero
rasgos del abuelo alfarero, era cabezona como Antonio, a Cesar no se le
parecia en nada.

—¢ Puede decirme algo de Cesar?

—Que puedo decirle, era una bellisima persona, ayudaba a todo el que
podia, a mi marido le saco, el permiso de armas, era muy querido en el
pueblo, mientras estuvo aqui.

—Bien sefiora Juana, su confesidbn nos demuestra que Antonio tiene
razon. No se le olvide conectar con nuestra emisora, si quiere saber como
acaba la historia.

—Por supuesto que escucharé el programa y mandele un saludo de mi
parte a Antonio.

—Ahora querria hacerle unas preguntas y espero unas contestaciones
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muy concretas, porque son las que saldran en el programa.

Anna completé su entrevista y se fue a reunirse con sus compafieros con
su tesoro de entrevista bien guardada en la cartera. Una vez todos
reunidos decidieron como enfocar el programa, escucharon todas las
grabaciones y discutieron sobre el tema, hasta que estuvieron todos de
acuerdo.

El jueves ya tenian a Pilar en directo en el estudio, la cual accedia a ir una
vez mas, con tal que promocionaran el Hostal, que en realidad era lo que
le interesaba. A la hora sefialada se escuchd la voz de Juan que daba
comienzo al programa.

—Muy buenos dias queridos radioyentes el programa que les vamos a
ofrecer no dejara indiferente a nadie, recuerdan que la semana pasada un
padre buscaba desesperadamente a su hija. Hija a quien hace mas de
cuarenta afios que no ve.

Mientras su supuesta hija Pilar niega que Antonio sea su padre. El equipo
del programa cree tener pruebas concretas de que Antonio no miente.
¢, Conseguiremos que Pilar acepte a Antonio como padre? o fracasaremos
en el intento, el desenlace en unos momentos, en su emisora amiga y
recuerden si van a Madrid, Hostal la Cibeles los atendera como se
merecen, limpieza y trato amable son su tarjeta de visita; prueben a
alojarse una noche y repetiran la visita.

Y ahora preparense porque llega a ustedes la mejor presentadora del
planeta, la mas simpatica y la mas inteligente, la fabulosa jAnna de Jesus!

Buenos dias, adorados radioyentes, soy Anna de Jesus su locutora amiga
y espero que todos aquellos que nos escucharon la semana pasada,
puedan volver a hacerlo, para retomar el desenlace de esta apasionante
historia, ante mi tengo en directo a Pilar, la cual mantiene su opinion sobre
el caso, afirmando que ella sélo tiene un padre y se denomina Cesar; por
otro lado yo tengo unas grabaciones que dicen todo lo contrario. ¢Como
acabara esta historia? Ustedes pueden ser testigos de la resolucién de
este enigma si siguen con nNosotros.

—Buenos dias Pilar.

—Buenos dias Anna.
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—En primer lugar escucharas unas grabaciones de tu presunto padre en
gue dice que te vio por los afios cincuenta esta es la grabacion. Silencio
por favor.

—¢ Es usted Antonio Acosta?
—Si yo soy Antonio Acosta Martin.
—Y puede decirnos lo que ocurrid en el afio cincuenta.

—Si ese afo estuve en el pueblo y pude ver a mi hija, la vi yendo a la
escuela con su madre, saltaba y hablaba con Pilar, recuerdo que su madre
le habia hecho dos coletas que saltaban con ella. La volvi a ver al salir de
la escuela a la hora de comer, volvi a verla al entrar por la tarde y después
de salir, jugar en las afueras muy cerca de su casa hasta que la llamoé su
madre.

—Le vieron a usted.

—No, no me dejé ver cubria mi cabeza con una gorra y me ocultaba,
bajando el rostro y dando la espalda.

—¢ Pilar qué opinas de las palabras de Antonio?
Que este hombre debe ser invisible. ¢ Si nadie lo vio?

—Pero hay varias personas que si lo vieron ese dia, ademas de sus
padres. Conoce usted a una sefiora de la edad mas o menos de su madre,
llamada Juana que vive en la calle San Antonio N° 12 la misma calle que
lleva a la plaza.

—Si, si la conozco mi madre y ella tenian mucha amistad, en ocasiones
charlaban durante horas.

—¢ Y sabe usted de que hablaban?
—No, no tengo ni idea.
—Pues escuche usted lo que nos dice Juana.

—¢ Es usted Juana Garcia Acosta?
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—Si yo soy.

—Y conocia usted a Antonio Acosta y a Pilar Burgués.
—Si los conocia muy bien.

—¢ Tiene usted algun parentesco con Antonio?

—Somos primos segundos, mas amigos que primos. También Pilar tenia
parentesco con él, cosas de pueblo ¢ sabe usted?

—Bien, ahora cuéntenos que ocurrié en el afio cincuenta cuando la visitd
Antonio.

—Pues vino a visitarme para informarme de que mi hermano se
encontraba bien y se habia casado en Albacete, pero yo aproveché para
preguntarle sobre un comentario que corria por el pueblo.

— Y puede decirnos cual era el comentario del pueblo.

—Por aqui se decia que la nifia de Pilar era de Antonio y no de Cesar “su
marido” puesto que un pastor del pueblo, los vio besarse en la cabafa de
los pastores y se fue para otro lugar a guardar las ovejas para no molestar,
después la nifia nacié prematura pero con buen peso y la gente de pueblo
ya se sabe, un pueblo pequefio enseguida se corre la voz.

Entonces tuve la oportunidad de preguntarle a Antonio, si era verdad que
la nifia era su hija.

—Y cual fue su contestacion.

—NMe dijo que si y también que ese dia habia visto a la nifia al entrar y salir
de la escuela, después me hizo prometer que nunca lo diria y me converti
en la unica persona del pueblo, que los defendia cuando alguien hablaba
del tema.

—A partir de aqui ha visto alguna vez a Antonio.
—No nunca mas supe de él.
—Y que le diria a Pilar la hija de su amiga.

—Penso la respuesta y dijo.— Que escuche su corazén; su padre hizo lo
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mejor que podia hacer para todos, con su sacrificio, puesto que €l tenia
una vida en el pueblo que dejo. Una vida junto a sus seres queridos para
irse por el mundo sin saber que iba a ser de él y en un tiempo muy dificil
como era la posguerra. Dios sabe lo que habra sufrido por esos mundos.

—~Gracias Juana, aqui acabamos la entrevista con una mujer que puede
arrojar mucha luz sobre el caso que nos ocupa.

—Bien Pilar has escuchado la declaracibn de Antonio y coincide
perfectamente con la declaracion de Juana ¢qué tienes que responder a
eso?

—No sé como ustedes no se dan cuenta de la falsedad que encierra todo
esto.

—¢ Le parecen falsas las declaraciones de Juana?

—Cbomo no me pueden parecer falsas si encima Juana es familia de
Antonio, esta claro que lo han hablado entre ellos, lo Unico que no
entiendo, es porque se toman tanto interés en demostrar algo que no es
cierto.

—Bueno Pilar tal vez no tenga sentido para usted, pero si podria tener
sentido para un padre que hace cuarenta afos que no ve a su hija ¢y si
fuera verdad lo que nos han contado? nuestra obligacién es intentar
demostrar la verdad sea cual sea.

Dime Pilar ¢qué harias ta para demostrar algo como lo que quiere
demostrar Antonio? Por un momento ponte en su lugar y piensa la
respuesta. Pilar estuvo un momento callada después dijo

—Pues yo intentaria demostrarlo con todas las pruebas que tuviera a
mano.

—¢ Y no crees que esto mismo es lo que hace Antonio?

—Creo que hasta ahora no ha demostrado nada y si no puede aportar
nada mas. jYo digo que todo son hablarias de un pueblo pequefio y
cerrado de mollera!

—Digame conoce usted la letra de su madre.
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—Si, ella me ensefi6é a escribir por las noches junto con al fuego, después
nos escribiamos cuando yo estaba en Madrid, su letra es casi igual a la
mia.

—~Quiere decir que la reconoceria sin temor a equivocarse.
—Exacto asi es.
—Pues preparese, por qué creo que tenemos la prueba definitiva.

—Les hablo de la fotografia que le envidé Pilar a Antonio. Mi compafiero
Javier esta entrando en este momento en el platé para mostrar la foto a
Pilar, en la cual estan su madre y ella, ahora se la entrega; mirela
fijamente Pilar es una fotografia muy vieja que ha recorrido con su padre
media Espafa, digame ¢ son usted y su madre?

—Si somos mi madre y yo. (La cara de Pilar parecia haber cambiado, al
ver la foto)

—¢ Y qué nos puede decir?

—Que la fotografia podia enviarla cualquiera. La madre de Antonio o
Juana. Para mi no demuestra nada.

¢, Puede darle la vuelta a la foto y mirar si esta escrita?— Pilar giré la vieja
fotografia lentamente.

—Si esta escrita.

—¢ Y de quién es la letra?

—Es de mi madre.

—¢Puede leer lo que pone?

—Con todo mi carifio para Antonio para que no nos olvide, y firma Pilar
—¢ Qué conclusion puede sacar?

—No cabe ninguna duda que con esta dedicatoria demuestra mi madre
gue apreciaba a Antonio, pero no dice que yo sea su hija, simplemente
gue no nos olvide. Puede que la mandaran sus padres u otro familiar...
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—Sigue usted con sus ideas respecto a su Padre.

—Si contindo diciendo que mi padre se llama Cesar y que este sefior
simplemente ha sido un buen amigo de mi madre. (Incluso diciendo estas
palabras el tono de voz de Pilar habia cambiado).

—Por supuesto Juana decia que era tan cabezota como su padre y parece
que la conocia bien, tenemos el testimonio de Juana y de Antonio y como
la guinda del pastel, tenemos la fotografia de Pilar con su madre y nada de
esto parece convencerla ni siquiera el hecho de que su madre le dedicara
la foto a Antonio jque mas podemos aportar para convencer a Pilar de que
Antonio es su Padre!

¢,Dime Pilar que mas necesitas?

—Estoy segura que nadie tiene un papel, escrito por mi madre en que se
diga que en verdad Antonio es mi padre.

—¢ Y si existiera?
—No creo que exista ese papel.— Siguid en sus trece Pilar.

—Y si es asi y no existen mas pruebas y a pesar de todo tiene razén
Antonio ¢se quedara usted sin conocer su verdadero padre?

—No se preocupe, desde el principio sé que todo esto es un montaje. Y
me pregunto qué piensa sacar de todo esto el viejo. ¢Tal vez hacerse
famoso o que yo lo mantenga?

—Senfores radioyentes, aqui tenemos que despedir nuestra conexion no
sin antes emplazarlos para la semana que viene en que asistiremos al
desenlace de esta interesante historia; jdentro publicidad!

—Bien Pilar ya estamos fuera de onda y ahora entre nosotros no cree que
Antonio puede tener razon.

—Hay que reconocer que ha puesto mucho interés, pero no puede tener
ninguna prueba de lo que dice, si usted hubiera tenido mi nifiez junto a mi
padre, tampoco dudaria de quién es su padre verdadero.

—Bien Pilar; voy a darle las grabaciones de Antonio en las que nos cuenta
su vida, para que las escuche, por favor escuchelas no tienen desperdicio
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y al menos se hara una idea de quién y como es ese hombre, no pierde
nada.

—iUn momento! — dijo Juan mientras recogia.
—En que ha venido seiiora Pilar.
—He venido en taxi.

—Si le parece bien yo la llevo y de paso me alojo en su hostal el fin de
semana y asi escuchamos juntos las cintas.

La sefiora Pilar solté una carcajada, afiadiendo a continuacion.

—Usted lo que quiere es ver a mi hija.

—Si eso también, lo confieso — contesté Juan sonriendo. ¢ le parece mal?
—iNo por dios! No quiero dar esa impresion, me voy con usted.

Salieron en busca del coche, mientras Anna y Javier hablaban sobre la
estrategia a tomar.

—Sabes Anna el viejo me hablé de la carta que habia con la fotografia tal
vez alli esté la prueba definitiva.

—Javier eso sera suponiendo que todavia la tenga en su poder y que
quiera dartela.

—Yo creo que si la tiene las conserva atadas con una cinta, por cierto
dame la foto que si la pierdo me mata.

Sabes estoy pensando que me voy contigo, el fin de semana lo
dedicaremos al caso y a partir del lunes ya leeremos las cartas que nos
llegan y decidiremos cual sera el nuevo caso, seguramente el lunes Juan
ya estara en la emisora.

—Vamos, veremos al sefior Antonio. Lo que no entiendo es por qué Juan
quiere alojarse en el Hostal viviendo en Méstoles, le queda casi a la misma
distancia de la emisora y aqui viene y vuelve todos los dias de su casa.
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—Hay Javier, que inocente eres, la primera vez se alojo por dos razones,
una conocer el Hostal que estabamos promocionando y otro para
entrevistar a la sefiora Pilar. Ahora han cambiado los términos con la
excusa de la sefiora vera a la hija.

—NMe estas diciendo que se ha enamorado de la hija de Pilar.

—Asi es, durante toda la semana no me ha hablado de otra cosa, anda
coge las maletas y te espero en mi casa dentro de media hora,
comeremos por el camino.

Mientras tanto Juan llegaba a la pension con la sefiora Pilar. Al entrar esta
le dijo sonriente a su hija.

—Pilar preparale una habitacion a este.
La hija levanto la vista y sonri6 al ver a Juan, este le pregunto.

—¢Que tenemos para comer “pizza®™ — Pilar (hija) le respondié
bromeando.

—Sefior aqui no servimos comidas — su madre intervino.
—Hoy comera con nosotras y asi probara los macarrones que hace mi hija.

—Caballero aqui tiene la llave de su habitacion, y en voz baja le dijo “la
misma que la otra vez".

—Cobmo Juan no llevaba maletas solo llevaba el equipo con las cintas y la
casete, se quedd hablando con Pilar, mientras su madre pasaba al interior
cuando se acerco la hora de comer llegé “Remedios” la hermana y Pilar se
afan6 a presentarlos entre sonrisas delatoras. Después pasaron al
comedor donde conversaron de todo menos del tema mas importante “de
Antonio” ya en el café se le ocurrié a Juan decir.

—Seniora Pilar ahora que estan sus dos hijas y usted podriamos escuchar
las cintas del sefior Antonio.

—¢ Cree usted que vale la pena?

—Yo las he escuchado y no tienen desperdicio, escuchelas como una
novela; después saque usted sus propias conclusiones, le aseguro que
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son muy interesantes no se aburrird y le traeran buenos recuerdos.
—Pilar y su hermana intervinieron.

—Venga madre asi lo que no conozcamos nos lo explicas, no pueden
hacernos darfio las palabras de un pobre viejo.

—Y posiblemente loco — afiadi6 Remedios.

—Bueno ponedlo pero si alguien llama en recepcion, se para el aparato y
le atendemos.

Juan puso en marcha la casete, durante toda la tarde estuvieron
escuchando la historia de Antonio como quién escucha un serial
radiofénico, nadie hablaba como no queriendo interrumpir el relato, cuando
terming, todos respiraron y se acomodaron en las sillas, como quienes
acaban de ver una pelicula y estan intrigados. Juan rompioé el silencio.

—Bien seforas hasta aqui la historia de este caballero segun €l mismo,
ustedes son jueces y jurado para decidir libremente.

La hija menor (Remedios) coment0.— Si esta historia es real este hombre
mereceria un monumento no hay duda que ha sido un hombre justo,
trabajador, luchador y sobre todo no ha sido egoista.

A lo que contesto su madre — o un estafador con el guion aprendido.

Pilar que no habia abierto la boca y que estuvo muy atenta, le dijo a su
madre.

Madre por lo que parece, este sefior vive muy bien, se casé con alguien
que tenia un buen patrimonio, tiene un hijo que le cuida, unos nietos y no
veo que tenga ninguna necesidad de complicarse la vida buscando una
hija que no existe. Conoce demasiados detalles ¢ porqué todo tiene que
ser mentira?

—¢No irds a ponerte de su parte?

—No madre pero si que me gustaria conocerlo y saber si vive acomodado
0 busca dinero con esto, asi nos disiparia todas las dudas... de lo contrario
viviremos con ellas.
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—Juan intervino si lo quieres conocer, te puedo hacer pasar por periodista
y venir conmigo a entrevistarlo.

—Eso seria maravilloso, ¢ qué opinas madre?

—Que es perder el tiempo, te recuerdo que si he aceptado todo este
embrollo, es con la Unica intencion de promocionar el Hostal, pero por otro
lado no quiero que me podais echar nada en cara, por lo tanto haz lo que
creas conveniente, pero recuerda que mafana por la tarde tienes servicio.

—Remedios intervino — madre yo haré su turno, vete si quieres.

—c¢ Donde hay un teléfono? — Preguntd Juan, para llamar a Javier y saber
gue habian decidido respecto de ese fin de semana.

—En recepcion tienes uno — contesto Pilar.

Juan llamé a Javier, el cual le puso al corriente de las decisiones que
habian tomado y le comunicaron que estaban camino de Valencia.

—¢ Donde os vais a hospedar?

—En el pueblo hay un hotel, otras veces ya me he hospedado alli y esta
bien de todo, incluso de precio.

—Pues no salgais del hotel hasta que yo llegue, iré acompafiado cégeme
dos habitaciones individuales te volveré a llamar, cuando llegue.

Juan colgo y se fue a informar a Pilar.

—Pilar, mis comparferos van camino de Valencia para pasar la noche en el
hotel del pueblo, nosotros podemos salir ahora o esperarnos y salir
mafiana temprano, tu decides.

Remedios intervino guifidandole un ojo a la hermana.
—Vete ja que esperas! ya te he dicho que yo te cubro.
Pilar no lo penso dos veces se dirigié a Juan diciendo.

—Cinco minutos para poner algo en la maleta — y se dirigié al interior del
hostal, mientras Juan volvia a llamar por teléfono a Javier.
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—Si digame.

—Javier soy yo otra vez, confirmo las dos habitaciones, voy con Pilar
después te explico.

—¢ Como con la hija de Antonio?
—No con la nieta.
—Vale, entendido el mensaje, cuelgo.

Pilar ya salia cargada con la maleta, Juan se la cogi6 muy cortésmente
mientras le decia, ahora pasaremos por mi casa y cogeré la mia.

Se montaron en el coche y partieron. Cuando llegaron a la vivienda de
Juan no habian transcurrido mas de veinte minutos, Pilar con extrafieza le
pregunto.

—¢,Si vives tan cerca del Hostal? ¢ Como coges una habitacion?
—La respuesta es muy sencilla, para estar cerca de ti.
—Si quieres estar cerca de mi, porgue no me lo pides.

—Porque sin pedirtelo nos hemos escapado, y ahora cogeré mi maleta
para completar la “tocata y fuga”.

No tardo ni cinco minutos en bajar del piso, lo cual extraiié a Pilar que le
dijo.
—¢Como has tardado tan poco?

—Los periodistas tenemos siempre la maleta preparada.—Al mirar la cara
de Pilar afiadio.

—Pero esta vez la habia preparado para dormir en el Hostal Cibeles,
pensaba venir esta tarde a recogerla.

Pilar sonrié con una bella imagen de satisfaccion. Emprendieron el viaje a
Valencia, el resto del viaje las conversaciones fueron las propias de dos
enamorados, que incluso juegan al despiste con picaresca, hasta que
llegaron a Puzol, Juan ya habia estado en el pueblo y sabia perfectamente
donde estaba el hotel. Se dirigieron a él y pronto se reunieron con Anna y
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Javier; dejaron las maletas en las habitaciones, que ya tenian reservadas y
volvieron a reunirse en recepcion para ir a cenar.

Juan hizo las presentaciones. — Pilar es la hija mayor de Pilar “valga la
redundancia” y estos son mis comparfieros, Anna de Jesus la locutora del
programa y Javier el guionista y el alma oculta del programa — todos se
saludaron con el comentario de Anna diciendo.

—Es mas guapa de lo que decias.

—¢Les has hablado de mi?

—Se le ponen los ojos en blanco cada vez que te nombra, dijo Javier.
Pilar se sentia complacida y alagada por las palabras de Anna y Javier.
Ya era hora de cenar y Juan les dijo deseando interrumpir.

—¢ Que os parece si nos vamos a cenar? Y os calléis un poco.

—Si aqui cerca hay un restaurante a buen precio y puedo garantizar que
se come muy bien, ¢si 0s parece? ...

A todos les parecié bien y se fueron en busca de la cena. Mientras tanto
Juan puso al corriente a sus compaferos, informandoles de que Pilar se
haria pasar por periodista puesto que queria conocer el viejo y su entorno
sin ser descubierta. Después la conversacion se fue por otros derroteros,
hasta que Javier dijo.

—Bueno tendremos que irnos a dormir mafiana nos vemos aqui para
desayunar a las nueve y con el equipo listo para la entrevista. ¢De
acuerdo?

De acuerdo, contestaron yéndose en direccion del hotel. En realidad
estaban cansados pues habian hecho un largo trayecto al volante.

Al dia siguiente se reunieron como habian acordado en el restaurante.
Desayunaron sin prisas y se fueron a casa del sefior Antonio.

Les abrid la puerta (como siempre) la sefiora Teresa, y adelantandose a
sus compairieros, Javier le dijo.
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—Buenos dias Sefiora, estos son mis compafieros de la radio, todos
guerian conocer a su marido.

La sefora Teresa evitando las presentaciones en la puerta les dijo.

Pasen, pasen hasta el patio posterior, mi marido estd tomando el aire,
como siempre adelantandose llamo a su marido. jAntonio tienes visita!

El sefior Antonio intentd levantarse en el preciso momento en que llegaban
los periodistas.

—iPor favor no se levante! — dijo Javier. — Mire vienen conmigo mis
compaferos del programa, todos quieren conocerlo, es usted muy popular.

A Juan ya lo conoce, Anna de Jesus nuestra locutora, ella es la voz que
usted escucha por la radio.

El sefior Antonio bromeando le dijo. Anna es usted mas guapa en persona
gue por la radio, y mientras todos se reian de las palabras, pregunto.

¢ Y esta preciosidad quién es? Dirigiéndose a Pilar.

Pilar se adelant6 a todos diciendo.— Formo parte del equipo con Juan
desde hace poco y por casualidad me llamo Pilar.

—Vaya que casualidad, murmuro el sefior Antonio, espero que no sea tan
cabezota como mi hija, aunque se llame igual.

Pero sentaos y decidme cosas, ya escuche el programa ayer y tengo que
reconocer que mi hija es mas terca que yo. Javier tom¢ la palabra diciendo.

—En primer lugar aquello que se ha prometido es deuda, aqui tiene la
fotografia intacta — alargd la mano para entregarsela a Antonio pero fue
mas rapida Teresa cogiéndola. Estuvieron hablando un buen rato sobre el
programa del dia anterior, mientras Teresa miraba detenidamente la
fotografia y a Pilar.

Al fin Anna decidié entrar de pleno en el préximo programa, por lo cual
tomo la iniciativa para dirigirse al sefior Antonio diciendo.

—Estéa claro que su hija necesita una prueba definitiva y esa prueba creo
que la tiene usted, en la carta que Pilar le envid junto con la fotografia. Si
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no nos la da no podremos demostrar nada y tendremos que terminar “su
caso” sin que usted conozca a su hija y a sus dos nietas. Porque le
informo que su hija Pilar tiene dos hijas de veinticinco y veintidos afos;
guapisimas por cierto, a las que posiblemente se quedara sin conocer.

Mientras Antonio se lo pensaba y se le notaba en el semblante su malestar
por desprenderse de la carta; su sefora continuaba mirando fijamente a
Pilar como si notara algo extrafio en ella, algo que le era familiar.

Al fin Antonio accedid a entregarles la carta no sin antes decirles
contrariado.

—Esta bien pero si mi hija no me acepta, seré yo quien no quiera
conocerla, pues 0jos que no ven corazon que no sufre, ahora la saco.
Antonio se levanté y se dirigid a su habitacion, mientras en el rostro de
todos se reflejaba una sonrisa de satisfaccion.

Antonio salié de su habitacion con unas cartas en la mano, las puso sobre
la mesa y las desatd, a continuacion busco la que le interesaba y después
de mirarla concienzudamente alargd su mano para entregarsela a Anna,
Pilar fue més rapida y cogi6 la carta.

—NMe da usted su permiso para leerla.

—Puedes leerla, le contestd Antonio al fin y al cabo la leeran en la emisora
y se enterara todo el mundo.

Teresa observdé como a Pilar se le humedecian los ojos al leer la carta y
después se la pasaba a Anna y decidio desvelar sus dudas, dirigiéndose a
Pilar le dijo.

—Pilar ¢ podrias ayudarme un momento?
—Si, como no — le contesto Pilar levantandose.

—Por favor acompafieme a la cocina — Pilar acompafié a la anciana hasta
la cocina una vez alli, le dijo.

—Cdbgeme esa cazuela yo tengo que subir a una silla. Pilar le bajo la
cazuela del estante superior y al darsela

Teresa se quedo fija mirandole a los ojos mientras le decia. —¢Como esta
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tu madre y tu hermana?
—Bien — contesto Pilar cohibida y casi sin voz.
—Porque ta eres nieta de mi marido ¢,no es asi?

Pilar al sentirse descubierta se ech6 a llorar y no podia contestar, mientras
Teresa la abrazaba, cuando pudo serenarse le contesté a Teresa.

—Si asi es, esa carta lo demuestra, si hasta ahora tenia alguna duda y le
daba la razon a mi madre, ahora no se explicar cdmo me siento... ¢,como
lo ha sabido usted?

—He empezado a dudar cuando te he visto mover las manos, tienes los
mismos movimientos que tu abuelo, por eso desde que has entrado
notaba algo en ti que me era familiar, y después he visto como se te
humedecian los ojos al leer la carta y has disipado mis dudas, bien si ya te
has calmado volvamos con los demas.

En el patio se estaba tejiendo una telarafia entorno a como le iban a
entregar la carta a Pilar y después como grabarian el encuentro entre
padre e hija. Pilar intervino.

—¢Y por qué no preguntais a los protagonistas? por ejemplo sefior
Antonio no le gustaria volver a su pueblo para reunirse con su hija y tal vez
con sus nietas, segun decia usted en la entrevista no volveria nunca al

pueblo, para no molestar a su hija ¢y si cambiamos la historia? Y tiene un
final feliz, no me diga que no le gustaria ver nuevamente su pueblo.

—Eso — dijo Teresa — y de paso lo conoceremos el resto de la familia,
creo que tu hijo y tu nuera se alegrarian de verlo.

—Pero el pueblo esta muy lejos dijo Antonio.

—Con el coche de tu hijo en un par de horas estamos alli ¢qué te parece?
— Es que, prometi que no volveria — dijo tembloroso.

—Pilar se acerco a su abuelo y cogiéndole las manos le dijo.

¢ Y si se lo pido yo? ¢ Sabe usted que es igual de terco que mi madre?
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—¢Y qué tiene que ver tu madre conmigo?
—Solo tiene que ver, que es su hija.

Antonio se levantd con una agilidad impropia de su edad y qued6 mirando
filamente a Pilar, su cuerpo y sus manos temblaban, incluso sus ojos
tardaron unos largos segundos en dejar salir unas timidas lagrimas de
emociéon. Mientras Juan y Javier lo sujetaban, Pilar se abraz6 a su abuelo,
rodedndolo con sus brazos mientras rodaban nuevamente las lagrimas por
sus mejillas; Anna y Teresa no pudieron aguantar la emocién del momento
y se unieron a los lloros. Juan y Javier hacian esfuerzos para capear el
temporal.

Por fin sentaron al anciano y Pilar se sent6 a su lado cogiéndole la mano,
el anciano la miraba como queriendo recuperar todo el tiempo perdido,
buscando algo oculto en el rostro de su nieta que le recordara a su abuela,
pero solo encontraba rasgos de su desconocido padre.

Teresa rompi6 el silencio.

— Bien, después de tantas emociones, se me olvidaba que hoy vienen a
comer mi hijo y mi nuera con mis nietos y es hora de empezar la paella.
¢, Qué les parece si la hago mas grande y comemos todos?

Todos estuvieron de acuerdo en aceptar la invitacion.
Anna siempre pensando en el programa, les dijo.

—Podriamos dar una vuelta para conocer el pueblo mientras hace la
comida ¢ si 0s parece bien? Tanto Javier cOmo Juan asintieron, mientras
Pilar decia.

—Yo me quedo y asi aprenderé a hacer la paella, ademas tengo mucho
gue hablar con la sefiora Teresa.

Juan hizo la mencién de hablar y Pilar le corto.
—iNol! tu te vas con ellos.
Los tres salieron por la puerta mientras Teresa le decia a Pilar.

—Por un momento parecias tu abuelo tienes su mismo pronto y pones la
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misma mirada — las dos mujeres se echaron a reir.
—Digame Teresa ¢ le importa si le llamo abuela?
—No, me harias muy feliz.

—Por favor cuénteme cosas de su hijo, su nuera y nietos puestos que he
encontrado una nueva familia, quiero saber de ella.

Pues mira mi hijo es perito agronomo, se ocupa de las tierras y ademas
trabaja para una empresa de productos quimicos y te aviso es
espontaneo, tiene el genio de su Padre.

—¢ Entonces es como yo?

—Mas o0 menos aunque solo tiene el pronto; mi nuera Mari Carmen, es
Pedagoga y hace de él lo que quiere, es una maravilla de mujer y se
ocupa mas por nosotros que mi propio hijo; mis nietos el mayor cumplira
trece afos y la pequefa tiene nueve, este afio ha tomado la comunion;
solo hace dos meses estaba guapisima con su traje blanco.

Las dos mujeres continuaron hablando cémo si se conocieron de toda la
vida, bajo la atenta mirada de Antonio.

Cuando Pilar estuvo bastante informada de la familia le dijo.
&Y cOmo es mi abuelo?

—Teresa sonrio y le dijo — debajo de esa cara de persona impasible se
oculta un corazon de oro, ya has visto como ha llorado, tiene su pronto
pero al momento se le pasa — y con una sonrisa en los labios continué
diciendo — tenias que haberlo visto cuando me pidi6 que me casara con
él, temblaba como un flan, incluso tuve que ser yo quien le diera el primer
beso; no sé como pudo dejar embarazada a tu abuela, pero no lo
cambiaria por nadie.

—Poco a poco la conversacion fue derivando hacia los nietos de Teresa, a
la cual se le hacia la boca agua contando sus travesuras, 0 como en
ocasiones hacian rabiar al abuelo, aunque en realidad se lo consentia todo.

Se escucho el timbre de la puerta, era el hijo de Antonio y toda la familia,
los cuales se quedaron extrafiados al ver a Pilar, rapidamente los nifios
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salieron corriendo en direccion al patio y abrazaron a su abuelo; mientras
Teresa presentaba a Pilar y se daban la mano, todos juntos pasaron al
patio y después de besar a su padre este les dijo.

—Ya sabéis que estoy buscando a mi hija en un programa radiofénico, de
lo cual no os habia dicho nada hasta ahora. Antonio el hijo interrumpio a
su Padre.

—Si lo sabiamos, nos lo grabamos y lo escuchamos por la noche, pero te
aseguro papa que esa sefiora no quiere ni escuchar hablar de ti y td no
debes preocuparte ya nos tienes a nosotros para cuidarte ¢que mas
necesitas?

—Tal vez encontrarme con mi historia y hoy lo he conseguido — y
cogiendo a Pilar de la mano, continué diciendo — esta es mi nieta Pilar y
tu sobrina jhijo!

—Antonio se quedo perplejo mirando a Pilar y rapidamente reacciono6
diciendo.

—iPerdona! Silo que he dicho te ha ofendido.

—No pasa nada, ni tienes que disculparte, mi madre “tu hermana” hubiera
dicho lo mismo ¢y ahora me das un beso?

No le faltaron a Pilar los besos y los abrazos por parte de todos, a
continuacion se sentaron y se lo explicaron todo a Antonio (hijo) y a su
sefiora, hasta que llamaron de nuevo a la puerta, eran los periodistas y
nuevamente vinieron las presentaciones y explicaciones. Pronto estuvieron
todos sentados alrededor de la mesa, deleitandose con una magnifica
paella (tipica en la comunidad) ya en la sobremesa se les solt6 la lengua y
entre risas y bromas decidieron como iba a ser el préximo programa,
afortunadamente los nifios tenian vacaciones e irian todos al pueblo la
idea llenaba de felicidad a Pilar, ahora solo faltaba convencer a su madre
pero con la carta lo tenia casi seguro.

Teresa les ofrecid que se quedaran, para al dia siguiente ir a la playa
mientras ella les hacia la comida.

—Yo si me quedaria comentd Pilar pero no tengo bafador, apenas he
cogido lo mas justo para el viaje, lo pensamos rapido y salimos corriendo
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de Madrid.

—No hay problema te puedo dejar uno de los mios — le ofreci6 Mari
Carmen — mas o0 menos usaremos la misma talla.

Anna y Javier rechazaron la invitacion alegando que tenian que volver
cuanto antes mejor, pero Juan les dijo.

—El lunes nos vemos yo me quedo, hemos venido Pilar y yo con mi coche,
no puedo irme sin ella y como Pilar quiere quedarse yo también me quedo.

Siguieron con las bromas y la tarde se hizo corta, volvieron al hotel con el
tiempo justo para ducharse e irse a cenar.

Después de la cena Anna y Javier se fueron al hotel mientras Pilar y Juan
decidian pasearse por el pueblo aunque en realidad lo que querian (co6mo
todos los enamorados) era quedarse solos.

Al dia siguiente habian quedado con Antonio y Mari Carmen, pasaron la
mafiana en la playa junto a los nifios, les ensefaron la pequefa casa que
tenian en la playa y que solo utilizaban ellos puesto que sus padres iban
poco por alli, se hizo la hora de comer y después de quitarse la arena con
una refrescante ducha regresaron al pueblo para comerse una deliciosa
fidegua.

Al terminar de comer decidieron regresar a Madrid; Pilar se llevaba una
maravillosa opinion de su abuelo y del resto de la familia, en especial de
Teresa; pero sobre todo llevaba la carta firmada por su abuela, que
confirmaba que su madre era hija de Antonio.

El viaje de regreso se hizo sin ningun contratiempo y cuando llegoé al hostal
estaba su hermana en recepcion. Mas de dos horas estuvieron charlando
sobre el viaje y decidieron que no le dirian nada a su madre hasta acabar
de comer, Pilar también confes6 a su hermana que se habia prometido
con Juan y que este vendria a comer, después Pilar se fue a descansar
pues tenia que estar en recepcion al dia siguiente temprano en el turno de
mafana. Y alli estaba cuando aparecié su madre.

—Buenos dias — dijo su madre a Pilar.

—Buenos dias — contesto esta sin inmutarse.
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—¢ No tienes nada que contarme del viaje?
— Si madre que Juan y yo nos hemos prometido y vendra a comer.
—Vaya una boca mas que mantener ¢y nada mas?

—Si mama hay mas, pues me hice pasar por periodista, pero de eso ya
hablaremos después de comer, en cuanto a Juan tiene piso propio y coche
propio, gana un buen sueldo y no necesita que lo mantengas.

La madre, diciendo con guasa — jvaya la seforita defiende a su novio! —
se fue para al interior de la pension a desayunar.

A la una en punto llegé Juan con una enorme sonrisa y un ramo de flores,
Pilar le dijo.

—¢ Es para mi ese ramo?
—iNo! para ti un beso, donde esta tu madre.

Pilar llamo6 a su madre, que no tardé en aparecer secandose las manos
con el delantal.

—¢ Qué pasa? jhombre Juan con un ramo de flores! ¢Qué quieres que te
invite a comer?

— No a comer ya me ha invitado su hija; el ramo es para que usted, me
acepte como mi futura suegra, tome es para usted.

—No crea que me va a comprar con un ramo de flores.

—No pero si, llevandome bien con su hija.

—Es usted imposible.

—De usted nada a partir de ahora Juan o yerno. Como quiera sefiora Pilar.

Pilar riéndose se fue a terminar la comida, mientras los jévenes se
guedaban charlando de sus cosas; su hija Pilar no tardo a poner al
corriente a Juan de lo que habia acordado con su hermana, sobre
entregarle la carta a su madre y decirle que el proximo programa seria en
el pueblo, lo harian al terminar de comer.
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Y asi lo hicieron la comida pasé entre bromas y risas, sobre todo con la
verborrea de Juan, el cual estaba acostumbrado a mantener largas
conversaciones en la radio y sabia ganarse las simpatias de la gente;
recogieron rapidamente la mesa evitando que su madre se levantara y
Remedios dijo — yo serviré el café — mientras hacia un guifio a su
hermana, la cual entendié que era el momento de hablar con su madre.

—NMadre no te hemos contado nada del viaje a Valencia, y creo que este
es el mejor momento para contartelo tranquilamente.

—Yo ya creia que no querias decirme nada.

—Pues no es asi; como te dije me hice pasar por periodista y junto con
Juan, Javier y Anna nos fuimos a casa del sefior Antonio, donde nos
recibié su sefiora. Por cierto una sefiora excelente, después hablamos con
el sefior Antonio, este sefor puede parecer de todo menos mentiroso o
inventor de historias, y te puedo asegurar que no necesitan dinero, tienen
una casa enorme en el pueblo y una mas pequeiia en la playa, su unico
hijo esta casado felizmente y tiene dos hijos maravillosos, creo que la vida
les sonrie a todos, comimos en su casa los dos dias y estaba todo
buenisimo ¢ verdad Juan?

—Esa sefora cocina como los angeles; mejorando lo presente.
— No seas pelota — contesto Pilar.

—NMadre, tu pediste una prueba definitiva para bien o para mal. Pues bien
la Gnica prueba que hay la tengo yo y sélo falta saber si es la letra de la
abuela, visto lo cual, ta tienes que decidir si lo es y aceptar la realidad.

Pero antes me tienes que confirmar que no romperas ni dafaras la carta,
porque me he comprometido personalmente a devolverla. Antonio ha
vivido con ella toda su vida guardandola como un tesoro y seria una...

—¢ Qué opinion tiene mi hija de mi?

—No lo sé mama pero hasta hoy te has mostrado muy poco inclinada a
aceptar que Antonio sea tu padre.

—Si hubieses tenido mi nifiez con mi padre, también tu serias reacia y tal
vez mas que yo, pero no me hagas tan cabezota. Yo solo pedi una prueba
gue fuera definitiva y hasta hoy no me la han presentado.
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—Toma madre lee lo que decia mi abuela.

Pilar entreg6 la carta a su madre, la cual leyé y observé detenidamente,
mientras su hija le decia — fijate en el papel los afios que tiene, esa carta
no se ha escrito ahora.

—No esta carta si la escribié mi madre, y le comunica a Antonio que tiene
una hija, jahora si me doy por vencida!

Las dos hijas abrazaron a su madre mientras Remedios le decia.

—Mama no te pongas triste no has perdido una batalla, has ganado una
guerra, ahora sabemos la verdad y nosotros tenemos un nuevo abuelo, ha
crecido la familia tienes un hermano y dos sobrinos.

Intervino Pilar diciendo.— Mama has ganado un padre maravilloso que
cambidé su felicidad por la tuya y la de la abuela; créeme que yo ya lo
quiero y solo le he visto recientemente, ademas su mujer es maravillosa y
no me importaria llamarla “abuela”.

—Pilar se quedd mirando a su hija primogénita y le pregunté.
—¢Tu les has revelado quién eras?

— Me descubrieron no tuve mas remedio y me alegro; me descubrio la
sefiora Teresa, me llevd a la cocina y me dijo que yo era su nieta, que no
podia negarlo porque movia las manos igual que mi abuelo.

Pilar se encontraba confusa con una sensacion rara, como alguien que ha
llegado a la meta y no sabe donde tiene que ir, ni que tiene que hacer, por
eso les pregunto.

—Bien ¢y ahora que habéis decidido? Porque estoy segura que ya lo
habéis decidido todo.

—Si mama, hemos acordado, que el proximo jueves iremos todos al
pueblo y alli se hara el programa en el que nos encontraremos todos con
el abuelo y su familia, hemos pensado que es mejor colofon, para que la
historia tenga el final feliz, que vosotros merecéis.

—Asi, que como me imaginaba, lo tenéis todo decidido, puede ser que
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tengais razon y pueda ser el mejor final o el mejor principio “segun como
se mire” puesto que alli empezo6 todo, alli debe terminar la historia y volver
a empezar una nueva vida; sin olvidar el pasado.

—NMe permite querida suegra que utilice sus palabras para la radio.

—jOh! de este ya no me acordaba. Utiliza lo que quieras. Bien hijas mias
se hard como querdis ante la evidencia no se puede luchar y en este caso
tenéis tanto o mas derecho que yo a conocer a la familia.

El lunes de buena mafana Juan ya estaba en la redaccién explicando a
sus compafieros, todo lo que habia ocurrido en casa de Pilar, que habia
aceptado de buen grado encontrarse con su padre en el pueblo, que
deberian prepararse para radiar el encuentro entre las dos familias y elegir
el lugar idoneo, para que se produzca la reunion entre padre e hija. La
Gnica que habia estado en el pueblo era Anna por lo tanto tomoé la palabra.

—Creo que lo mejor sera llamar a Juana y que ella nos informe de todo lo
gue necesitemos saber, afortunadamente tengo su teléfono.

Quedaron de acuerdo en qué la idea de Anna era la mejor y Anna llamé a
Juana.

—Si digame.

—Es usted Juana.

—Si soy Juana, ¢,con quién hablo?

—Soy Anna de Jesus, la locutora de radio que estuvo a su casa hace poco.

—Si, si, digame que desea escuché el programa la semana pasada y Pilar
sigue en sus trece.

Pues, la voy a informar en primicia, es usted la primera persona en saber,
que por fin ha aceptado y se va a reunir con su padre en el pueblo el
préximo jueves, por ese motivo la he llamado para qué me informe, donde
podriamos hacer el programa tiene que ser un lugar espacioso donde
guepamos todos y el equipo.

—¢ Qué le pareceria en la plaza? en la puerta del bar “debajo la parra”
estarian a la sombra y tendrian mucho sitio.
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—¢ Y el duefio del bar nos dejara conectar el equipo?

—iQuia! Si el padre del amo es amigo de Antonio y se alegrara de volver a
verlo, ademas ese dia sera fiesta en el pueblo y se le llenara el bar; no
pase pena que hara lo que yo le diga.

—Bien de acuerdo pues digale que iremos alli a comer y asi le ayudara a
convencerlo, otra cosa hay algun lugar para dormir y guardar el equipo.

—Si el bar tiene habitaciones arriba aunque se usan poco por aqui viene
poca gente y el equipo lo pueden dejar en mi casa, que como usted sabe
esta cerca.

—Bien Juana nos ha sido de gran ayuda, comuniquese con el duefio del
bar y digale que iremos el Miércoles para dejarlo todo preparado y
guedarnos a dormir.

—De acuerdo asi se lo diré no pasen pena.
—Adios Juana.
—Adios.

iBien! — exclamo6 Juan — ya tenemos una parte resuelta. Te toca Javier
toca hablar con Antonio, es cosa tuya para ponernos de acuerdo.

Javier llamo6 a Antonio y se puso Teresa.
—¢ Quién es?

—Soy Javier, sefiora Teresa jde la radio!
—iAh si! ¢y qué quiere?

—NMire usted, la hija de su marido ha reconocido la carta y accede a
reunirse con su padre, hemos llegado a un acuerdo. El encuentro con la
hija de Antonio se realizara el jueves en el bar que hay en la plaza del
pueblo, procuren estar alli a tiempo, a las once empezara el programa
como siempre.

—Bien yo se lo diré a mi hijo que es él quien nos va a llevar, no se
preocupe que no fallaremos. Pero digame como esta Pilar, “la hija” la que
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estuvo aqui.
—Esta muy bien y muy contenta de que todo se resuelva.
—NMe alegro me cae muy bien, bueno, adiés.

—Adios Teresa — Javier colgd el teléfono mientras se dirigia a sus
compaferos — ya tenemos otro problema resuelto.—Javier y Anna
miraron a Juan.

—Que pasa, porque me mirdis asi. Yo lo tengo todo claro esta noche
cenaré con ellas y el jueves las llevaré con mi coche al pueblo.

—Pero el miércoles tienes que venir a montar.

Si, montaré y después me iré nuevamente a Madrid, asi sabré lo que se
tarda en llegar al pueblo, quiero llegar lo mas justo posible para el
reencuentro.

—Espera tengo una idea — dijo Anna — cuando llegues al pueblo no
entres en la plaza, pon la radio del coche y cuando yo haya hablado con
Antonio, entras en la plaza lo cual creara mas incertidumbre a los
radioyentes y a los espectadores que seguro tendremos.

—Vale eso esta hecho.
Un caso estaba a punto de terminar y otro deberia empezar.

Nuevamente debian de empezar a estudiar casos de los que llegaban a la
emisora.

Llegd el jueves y Antonio (Hijo) calculé que tendrian unas tres horas de
viaje hasta el pueblo y cdmo querian llegar con tiempo para visitar la casa
de sus padres y ver el resto a las siete y cuarto ya estaban todos dentro
del coche, donde solo faltaba su nuera Mari Carmen la cual tenia turno de
mafana, que le impedia viajar, los dos hombres iban delante para que
Antonio le indicara el camino a su hijo, mientras la abuela iba detras con
los dos nietos, en Orihuela del Tremedal pararon para tomar un refrigerio y
estirar las piernas, desde alli segan Antonio les quedaria menos de una
hora. Aproximadamente, a las diez y cuarto divisaron el pueblo y a Antonio
le cambié el semblante, nadie sabe lo que pasd por su cabeza en ese
momento y mucho menos que sentia, pero se le notaba la excitacion
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después de tantos afios. El que siempre crey6 que no volveria estaba alli y
si no pasaba nada conoceria a su hija “la hija de su primer amor” y a la
gue habia renunciado por el bien de ella.

Pronto vieron la casa de sus padres y el cobertizo donde su Padre
fabricaba los cacharros, observé con el tejado medio caido, mientras la
casa y el gallinero estaban intactos, bajaron del coche y Antonio empezo a
andar por alli dando todo tipo de explicaciones a Teresa y su hijo. Sus
nietos empezaron a correr por el campo.

—iPapa! — dijo su hijo — ¢ esto es lo que le diste a Pilar?

—Si ahora seran de tu hermana, no es soélo la casa también son todos los
olivos que hay dentro y detras de la propia valla, mas otro campo que esta
un poco mas lejano.

—Se podria arreglar el techo del cobertizo y venir alguna vez de
vacaciones.

—Antonio dijo a su hijo.

—Si una cosa recuerdo, es que en verano hace mucho calor y en invierno
mucho frio siempre esta nevado. Y ademas no es mio es de tu hermana.
Los niflos corrian por dentro del oliveral mientras los mayores daban la
vuelta a la casa, y descubrian que habia gallinas en el gallinero, lo cual
queria decir que la familia de Pilar iba por alli. Llamaron a los nifios y se
dirigieron al pueblo, al entrar en €l Antonio hizo parar a su hijo diciendo,
esa es la casa de Pilar. Después continuaron, dos calles mas adelante
giraron a la izquierda y se encontraron con la gran cantidad de gente que
habia acudido a la plaza, posiblemente todo el pueblo se encontrase
reunido, mientras llegaban a la plaza Antonio dijo.

—NMira la casa de Juana y mi amigo Jacinto a mi derecha.

—Mi buen amigo, lo que pasamos en aquellos tiempos. No pudo dar mas
explicaciones, entraron en la plaza bajo un tumulto de gente que los
miraba y sefalaba, la noticia habia corrido como un reguero de polvora.
Un municipal les indicaba donde aparcar. COmo pudieron con precaucion
aparcaron y salieron del coche, los nifios iban cogidos a su padre, todos
qguerian ver y saludar a Antonio aunque muy pocos le conocian y Antonio
no conocia a nadie de repente dos figuras estaban frente a él se quedd
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mirandolas fijamente a la cara después de unos segundos dijo ¢ Pedro?

—Si Antonio soy Pedro. Se abraz6 a su amigo y se le hizo un nudo en la
garganta.

Y siguiendo con su mirada fija sobre una sefiora, reconocié a Juana
diciendo con voz entrecortada — tu eres Juana.

Los dos se abalanzaron uno sobre otro, estaban muy cambiados pero
parecia que no habia pasado el tiempo. Juana lo cogio de la mano para
llevarlo donde estaban Anna y Javier, mientras Pedro ayudado por un
baston acompafiaba a Teresa diciéndole satisfecho — jéramos amigos! —
cuando llegaron a la mesa Antonio pregunto a Juana.

—¢Y tu hermano?
—Ya nos dejo Antonio — respondio Juana — hace dos afios.
Anna llamo a Antonio.

—Venga por favor siéntese a mi lado — Antonio obedecié, mientras Javier
cogia el micro para decir a la gente.

—Va a empezar el programa por favor guarden un poco de silencio dentro
de unos minutos vamos a estar en directo y no se puede escuchar nada
por el ruido, los que estan entre la mesa y la calle que pasen detras de
Nnosotros 0 en caso contrario no veremos aparecer el coche de Pilar. Por
favor recuerden que estamos en directo y el programa lo escucha toda
Espafa. Repito por favor pasen detras de nosotros y guarden silencio.
Poco a poco los vecinos del pueblo fueron obedeciendo a Javier al
momento volvio a coger el micro para decir.

—Empezamos el programa. Silencio por favor dentro cufia cuando cuente
... €inco, cuatro, tres , dos, uno, dentro.

—La cuia de propaganda duraba un minuto bajo el atento cronometro de
Javier. jDentro Anna! Con la falta de Juan Anna tuvo que hacer todas las
presentaciones.

—Queridos y fieles radio-oyentes su locutora Anna de Jesus les manda un
entrafiable saludo en union de todo el equipo del programa “La union hace
la felicidad” hoy tenemos un programa lleno de emocion y ternura. El
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encuentro de un padre y una hija que no se conocen, los que hayan
seguido nuestro programa las dos semanas anteriores, sabran que Pilar
pidid una prueba definitiva, o de lo contrario no queria saber nada mas de
Antonio, pues bien esa prueba definitiva se la ha facilitado Antonio en
forma de carta, la misma en la qué su madre informa a su querido Antonio,
qgue tenia una hija suya. Ante esta prueba definitiva, Pilar ha tenido que
claudicar y reconocer a Antonio como su Padre.

El programa de hoy se esta emitiendo en directo desde, Alhama de Arriba
de los Peralejos, pueblo de Pilar y Antonio. Habran notado que nos falta
una voz , la de mi compafiero Juan José, el motivo es que mi compafero
esta a punto de llegar al pueblo, llevando en su coche a Pilar y a sus hijas
para conocer a Antonio su padre y abuelo respectivamente, el cual tengo
el inmenso placer de tener sentado a mi derecha. El ha acudido a la cita
acompaniado de su sefora, su hijo y sus dos nietos; No podemos por
menos que agradecérselo cordialmente. Empezaremos nuestro programa
hablando en directo con Antonio nuestro protagonista.

—¢Antonio que le ha parecido la recepcion de sus paisanos?

—No creia ver tanta gente, a la mayoria ni los conozco y creo que ellos
tampoco a mi.

—¢Y qué es lo que mas le ha gustado?

—Volver a ver el pueblo mi casa y encontrarme con viejos amigos como
Pedro o Juana, aunque por lo que veo faltan muchos. Todo ha cambiado
desde que me fui.

—Digame ¢y el pueblo ha cambiado mucho desde que se fue?

—No crea el pueblo no ha cambiado tanto, si quitamos una barriada que
he visto a la izquierda del pueblo, cuando veniamos, esta parte del pueblo
esta igual.

¢ Y qué espera de su hija Pilar y sus nietas?

—En verdad, no lo sé yo sélo queria verla antes de morir, pero ahora sé
gue tengo dos nietas y al menos la que conozco es una belleza, me
ilusiona volver a verla, (Antonio se emocionaba , perdiendo la voz por
momentos).
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—Sefiores Antonio se ha emocionado hablando de su nieta, les recuerdo
gue el programa de hoy se emite en directo y el directo tiene estas cosas
hermosas sentimentales e imprevisibles.

Sl si... me hacen sefales desde la esquina, el coche con Pilar y sus hijas
acaba de llegar al pueblo y esta a punto de doblar la esquina que lleva a la
plaza donde nos encontramos, la gente se estd amontonando casi no
puedo ver nada. Por favor dejen sitio, si, si ya puedo verlo, jaqui estan!
acaban de llegar, la gente casi no los deja salir del coche; mis compafieros
del equipo y el municipal, intentan abrir camino, ¢Dios mio esto es
espectacular! jHay que estar aqui y vivirlo! ya estan llegando. ¢Qué
ocurre? las hijas de Pilar han visto a Antonio y vienen corriendo ya llegan y
Antonio se levanta las dos hermanas abrazan a su abuelo... (Después de
unos segundos).

—Les habla Juan el compafiero de Anna nuestra locutora, no puede
continuar hablando se ha quedado sin voz de la emocion; aqui todo el
mundo esta llorando incluida Anna de Jesus. Pilar se acerca a su padre y
se queda mirandolo; Antonio la mira sin soltar a sus nietas, “por favor esto
es inenarrable”. Por fin Pilar se abalanza sobre su padre, mientras sus
hijas reparten besos entre su tio y sus primos, “pero Teresa” , Teresa
parece un surtidor todo son llantos. Juana la rodea con sus brazos
diciendo — soy Juana...

Sefores radio-oyentes la plaza entera llora y aplaude; aplaude y llora de
emocidn; no sé cOmo va a terminar el encuentro, pero les aseguro que la
emocion se contagia y nunca podre olvidar este momento. Aqui lloran
hasta los técnicos de sonido, vamos a poner los anuncios para intentar
serenarnos y retomar la conexién. Dentro Cufia.

Pasaron mas de cinco minutos hasta que pudieron conectar de nuevo.

Queridos radioyentes de nuevo con ustedes Anna de Jesus lo que
acabamos de vivir, es la emocion desatada en grado superlativo, no
encuentro palabras para explicar lo que aqui ha sucedido hoy.

Tengo sentado a mi derecha a Antonio que todavia esta temblando y a mi
izquierda a Pilar, haber Antonio contésteme si puede ¢qué esperas ahora
de tu hija y de tus nietas?
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—Ya nada creia que no se podia ser mas feliz pero, hoy creo que ha sido
el dia mas feliz de mi vida, ya me puedo morir tranquilo.

—No hablemos de muerte usted va a durar muchos afios y ¢qué opina de
Sus nietas?

—Pues que, he visto crecer a mi hijo y después a mis nietos, pienso en
todo lo que he perdido con Pilar y sus hijas...

—Se ha emocionado nuevamente, hablemos con Pilar.
—¢ Pilar que le puedes decir a tu padre?

—En primer lugar que me perdone por no creerlo, pero que entienda mi
postura y en cuanto a los afios perdidos, tanto mis hijas como yo
intentaremos compensarlo.

—iY a tu hermano ?

—Ahora es pronto para hablar, pero espero que unamos nuestras fuerzas
para cuidar de nuestro padre y de su sefora Teresa, a la que agradezco
gue llamara al programa y que quiera tanto a mi padre.

—Cual ha sido su primera impresion cuando lo ha visto.

—He visto al abuelo alfarero, ya entiendo porque me querian tanto, el
abuelo y la abuela, posiblemente les recordara a mi padre. Creo que la
vida es injusta cuando consiente que las personas queridas tengan que
separarse y sufrir; aunque yo he tenido suerte al tener dos padres.

Asi es sefioras y sefiores nuestro programa ha vuelto a conseguir el
objetivo para el qué fue creado jla felicidad de la gente! Escuchennos la
semana que viene en que los sorprenderemos con un nuevo caso de “La
union hace la felicidad", aqui nos despedimos de Antonio y Pilar por fin
padre e hija se han conocido y la felicidad se refleca en sus rostros.

—~Cada uno de los que realizamos el programa, les deseamos toda la
felicidad que se merecen. Sigan fieles a nuestro programa, nos
despedimos hasta el proximo jueves en gque les espera Anna de Jesus y
Su equipo, con un nuevo y apasionante caso. Dentro publicidad.
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Anna se uni6 a la fiesta con sus compafieros y en el pueblo se desbordé la
alegria todos querian conocer a Antonio y su familia, gracias a ellos el pais
conocia el pueblo.
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Epilogo

La familia por fin unida tuvo mucho tiempo para contarse toda una vida
separada. Decidiendo que al menos, una semana al afio se reunirian todos
en el pueblo para pasar las vacaciones; aunque los viajes entre Madrid,
Valencia y viceversa, fueron frecuentes por las dos partes. Juan y Pilar se
casaron, Ana de Jesus cambio la radio por la television y Javier escribio un
libro que llevaba por titulo "VIDAS SEPARADAS".
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