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Dedicatoria

Dedicado a mis abuelos, mis padres y a todas las personas
que sufrieron la funesta guerra civil espanola; impuesta por
aquellos que decian ser gente civilizada y con la razon en
SUS manos.

Nunca es licito privar de la vida a un semejante.



Introduccién

Durante muchos anos la repdblica no se consolidé, los
sindicatos del pais seguian pidiendo sus derechos, que en
resumen no eran lLos mismos que los del pueblo, pues no
respetaban los del projimo, para su subsistencia se atracaban
comercios, bancos o se hacian descarrilar trenes para
sembrar el terror. Asf durante los anos en que los partidos a
los que representaban con alianzas ocasionales o egoistas,
se mantuvieron en el poder y estuvieron gobernando, no
solucionaron nada a la poblacion, solo reino el desorden
creando malestar e incertidumbre. Pocos gobiernos llegaban
a mandar mas de dos anos; pero tras las promesas
“populistas” de los politicos en elecciones, el pueblo volvia a
caer en Los mismos errores.

Aconsejo leer cronicas sobre como se encontraba el pueblo
antes de la funesta guerra civil, sin apenas cultura, trabajo y
derechos. Guerra de la que todos los gobernantes tuvieron
culpa sin excepciones.

La guerra civil espaﬁola, trajo como consecuencia, no solo la
muerte y la destruccion de un pafs tambien mas pobreza y
mas miseria; tras ella millares de personas perdieron todo
cuanto tenian, bienes, familiares, principios, etc. Pero sobre
todo la dignidad, el escalon anterior a perder la vida o
mantenerla a cualquier precio...

La posguerra no fue mejor que la guerra, Franco debia pagar
favores a Alemania y eso se trasformo en hambre para el
pueblo.

Afortunadamente el consul inglés compro a todos o gran
parte de los generales y politicos que aconsejaban al



Generalisimo (con dos millones de libras por cabeza) y asi el
Generalisimo en su encuentro con Hitler, pidio lo que este no
podia darle. Franco concedio solo la Division Azul vy
suministros, lo cual nos salvo “en parte” de las represalias
del blogue vencedor; pues represalias si las hubo, sin
necesidad de guerra.

No obstante lo que verdaderamente nos interesa, es el
estado de nuestra nacion en posguerra y mi relato es
veridico en gran parte; pues es la confirmacion de tres
relatos por distintas personas. Tal vez los lugares Yy
protagonistas no sean los mismos en parte “por ocultar
identidades”, pero si similares y en algunos casos auténticos.

ElL enfoque de la historia es obra del autor.

Nadie es dueno del destino, de las demas personas y mucho
menos de mandarlas a la muerte. Aunque la humanidad
parece ignorarlo y siglo tras siglo nos llamamos “civilizados”.

M.M.



Primera parte

EL tiempo y los anos pasan velozmente, los pafses avanzan y
las nuevas tecnologias entran en accion, en Espana tras el
conflicto armado, poco a poco progresaron las emisoras de
radio “v19|ladas por el franquismo" pero el franquismo
termino y una nueva era se abrio para el periodismo y con €l
los programas en busca de historias interesantes.

Los periodistas suelen estar husmeando y buscando la
noticia, para cubrir horas de informacion, sobre posibles
hechos concretos que contar; asi preguntando e investigando
es como suelen nacer la mayoria de las noticias o historias,
que leemos en los periodicos o escuchamos en los medios de
difusion.

Nuestra historia empezo cuando dos reporteros
pertenecientes al programa de una emisora de radio,
dedicada a la investigacion y busqueda de familiares
desaparecidos o0 en paradero desconocido, llamaron a la
puerta de Antonio Acosta en la valenciana poblacion de
Puzol. Les abrio la puerta una senora de unos setenta y
cuatro anos. La cual pregunté con voz temblorosa.

—iQue desean?

—Somos periodistas de radio, pertenecemos al programa “De
la union nace la felicidad” tenemos una llamada del senor
Antonio Acosta.

—Si la llamada la hice yo, no mi marido, en realidad el no
sabia nada de la llamada, hasta que yo se lo dije despues de
haberla hecho.

—<Y cual es el motivo de su llamada?



—Ustedes se dedican a buscar gente desaparecida y Yyo
tengo alguien a quien buscar; pero por favor pasen Yy
sientense.

Pasaron al interior de la casa y se acomodaron en el salon-
comedor en medio de la casa; tipico de una casa antigua de
pueblo. Solia haber una chimenea a un lado y la mesa al otro
lado del pasillo central, por donde solian pasar las
caballerfas camino del establo, al cual se accedia desde un
patio interior o corral.

Sentados alrededor de la mesa el periodista insistio.

—Como usted dice, nosotros intentamos buscar familiares o
personas desaparecidas, o en paradero desconocido, lo cual
nos suele crear un enorme trabajo de investigacién ““‘que no
cobramos” y ese es el motivo por el cual pedimos la mayor
colaboracion posible a los familiares, pues a pesar de gue con
ello cubrimos gran parte del tiempo en la radio, no podemos
andar dando palos de ciego... Quiero decir, perder el tiempo
en busquedas infructuosas que nos cuestan mucho dinero;
por lo tanto como usted comprendera necesitamos que nos
den toda la informacion posible, para conseguir encontrar el
familiar o la persona a quien buscamos y resolver el caso
cuanto antes. En sintesis se trata de aprovechar el tiempo
con su informacion para que huestras investigaciones se
desarrollen Lo mas rapidas posible.

—Mire usted le entiendo perfectamente, no hacen falta mas
explicaciones — dijo la senora.

Por ese motivo aqui les he escrito el nombre de su padre y
de su madre, la fecha de nacimiento, su nombre y el pueblo
donde nacio, debe tener cincuenta y tres anos y no debe
saber que su padre es mi marido y no el Guardia civil que
siempre ha tenido como padre. Creo que su nombre era Cesar.

—Senora y si lo tiene todo {por qué no la ha buscado usted
por su cuenta?



Por respeto y porque no sé donde buscar, puesto que como
le he dicho su padre era Guardia Civil y a los guardias los
cambian de destino de vez en cuando.

—&Y que mas puede decirnos?

—Nada mas, los datos que les he dado en su mayorfa los he
sacado de las cartas que guardaba mi marido y que me dejé
leer hace algunos anos, €l no posee mas informacion “que yo
sepa’.

Pero esto, puede dar mucho de si, quiero decir...

—Mire senora mi companero, es el que se encarga de las
busquedas yo soy mas el guionista o el escritor y me
gustarfa saber mas sobre el tema; seguro que hay mas cosas
que nos puedan interesar y que arrojen mas luz sobre el
asunto que tenemos entre manos, en ocasiones el mas
pequeno detalle es crucial para resolver una investigacién
que por otro lado puede durar anos.

—En ese caso tendra que hablar con mi marido, puesto que
solo el conoce su verdadera vida antes de casarse conmigo.

—¢Y cuando podria hablar con el?

—En cuanto salga del hospital, posiblemente manana o
pasado manana, el médico nos dijo que el fin de semana lo
pasarfa en casa. Ahora esta con mi hijo, pues le han quitado
una placa del brazo que se rompio, pero como tiene azucar,
quieren tenerlo uno o dos dias en observacion.

En ese caso lo dejaré para el lunes ési a usted le parece bien?
— Si me parece bien.
¢No sera demasiado pronto, o se encontrara mal?

—No lo creo, a pesar de la edad esta muy fuerte.



Tomo la palabra el otro periodista para decir — no tiene
fotos que nos puedan valer de referencia, las fotos suelen
ser de mucha ayuda.

—Si tiene una foto en que estan la madre con la nina en
brazos, pero no se la puedo dar sin permiso de mi marido.

—LY la podriamos ver?

—Si eso si, la tiene en el cajén de la mesilla de noche —la
senora dando media vuelta entro en la habitacion donde se
encontraba la fotografia. El periodista penso que se podria
fotografiar.

—En cuanto nos la muestre le haces unas fotograffas — dijo
a SU companero que llevaba la camara.

—Miren esta es, como veran la nina puede tener dos anos.

—iPero! esta senora tiene un parecido con usted, ino?—
pregunto el periodista mientras se la mostraba a su
companero para que la fotografiara.

—Puede ser, mi marido me dijo que nos pareciamos, yo
siempre habia crefido que la foto era de su madre con una
nina en brazos.

—¢Y nunca le ha contado nada mas?

—No, mi marido es hombre de pocas palabras, yo no le
preguntaba y el parecia esconder el pasado; hasta hace unos
diez anos, en que estabamos junto al fuego y me conto
algunas cosas, a partir de entonces es cuando me ha ido
contando algo de su vida como migajas. En realidad yo he
sido muy feliz con €l y eso es lo que verdaderamente
importa.

Con €l solo he querido vivir el presente, sin importarme el
pasado. Y ya a nuestra edad todo aquello que pueda hacer
feliz @ mi marido, no me puede hacer dano a mi ni a mi hijo,



por eso decidi llamarlos a ustedes.

—Bien manos a la obra, cuando descubramos algo les
informaremos, segun la carta se llama usted Teresa ies asi?

—Si, asi es.

Nosotros somos Juan y un servidor Javier, en esta tarjeta
estan los numeros de teléfono de los dos, si recuerda
cualquier cosa interesante por favor llémenos; el lunes por la
manana vendré para hablar con su marido ¢de acuerdo?

—¢{De acuerdo?
—Adios.
— Adios senora ha sido un placer — dijo Juan despidiéndose.

Los dos periodistas salieron por la puerta dialogando entre
ellos de los detalles de la entrevista, la cual habia sido de su
agrado, ya que tenfan un nuevo caso que contar a sus
radioyentes.

Al dia siguiente dieron el alta en el hospital al senor Antonio,
una vez en casa, SU senora no tardo en ponerlo al corriente
de su entrevista con los periodistas y asegurarle que iban a
ayudarles, anadiendo que el lunes proximo vendria el
guionista, para hacerle preguntas sobre su vida, por si queria
contarle algo que les pudiera ayudar, a emprender la
aventura que suponia buscar a su hija.

A lo cual respondio Antonio.

—Teresa a estas alturas, en que tenemos una pierna en casa
y la otra ni se sabe; creo que ya es hora de que le cuente mi
vida a alguien que me pueda ayudar, si quieres saber algo
gque no sepas Yya, solo tienes que escuchar, puesto que a ti
solo te he contado aquello mas justo, para que no me
tuvieras en mal concepto, ni dudases de mi, siempre he
deseado que me quisieras por mi mismo, me alegro de que
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me hayas animado y ayudado a buscar a mi hija. Pues la
encontremos o no me encuentro mucho mejor desde que
decidimos buscarla. Tambien quiero que tengas en cuenta,
tanto tu como tu hijo, que me habeis hecho muy feliz y no os
cambio por nada del mundo.

—Bien Antonio, no iras a ponerte sentimental a estas alturas.

—Sabes en la habitacion del hospital he tenido tiempo de
pensar en muchas cosas y sobre todo en las personas que
quiero y que me han demostrado su afecto durante toda su
vida, yo he sido muy afortunado en ese sentido contigo.

Pasaron los dfas y llego el lunes; sobre las diez llamaron a la
puerta, era el guionista con una gorda cartera debajo del
brazo, en ella llevaba algo mas que papeles.

—Buenos dias senora Teresa.
—Buenos dias {era usted Javier?
—Si Javier, he llegado pronto.

—No mi marido esta esperando, €l se levanta muy temprano
iya saben el lugar donde esta la nina?

—No pero los datos que usted nos facilito eran correctos y
ya tenemos el registro de su nacimiento y el nombre de su
padre “el guardia” le estan siguiendo la pista y €so nos
llevara algun tiempo pero la encontraremos, no le quepa la
menor duda. Y ahora épodria hablar con su marido si esta
disponible?

—Si pase por favor.
—Tienen ustedes una casa muy grande.

—Solo una casa de pueblo que heredé de mi padre, pero
pase mi marido suele leer el periodico en el patio interior,
que aqui Llamamos corral.
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Alli estaba Antonio sentado en una mecedora, junto a una
mesa redonda mientras lefa el periodico con sus gruesas
gafas y el brazo en cabestrillo; al ver entrar a Javier intento
levantarse.

—No por favor no se levante.
—Pues siéntese usted y digame que desea de mi.

—Lo que mas deseo, es ayudarlo a encontrar a su hija, lo
cual esta en marcha y si a usted le parece bien como yo soy
guionista y todo guionista escribe historias aunque en mi caso
me gusta mas escucharlas.

No sabe usted la cantidad de historias reales que superan a
la ficcion, asfi que si usted me cuenta su vida que promete
ser interesante nos ayudaremos los dos mutuamente.
Cuantos mas detalles me dé mejor para lLos dos, puesto que
los pequenos detalles nos pueden ayudar y no sabe como.

La senora cogio la calceta y se sento al otro lado de la mesa,
dejando a Javier frente a su marido.

—Bien si estamos de acuerdo tome usted nota.
Javier saco una grabadora y la puso sobre la mesa.
—Cuando usted quiera.

—Todo empezo con la guerra civil “ella tuvo la culpa de
todo” a mi me cogié haciendo la mili, por lo tanto hice la
guerra en la parte republicana, aunque ciertamente no
entiendo de politica ni a los politicos. Tampoco sé si soy
republicano, socialista, o anarquista, nunca me ha interesado
la politica, pero si pude perder la vida por las causas de
otros a los que no entiendo.

Pero ocurrio que fui al frente pensando solo en sobrevivir,
volver con mis padres y mi novia. Me consolaba escribiendo
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alguna carta de tarde en tarde, anotando bien la direccion,
sin saber si la carta llegaria a su destino, por la noche miraba
la fotografia de mi novia, creo que es la que me ayudé a
sobrevivir, sobre todo en un crudo invierno en el qué estuve
unos cuantos dfas entrando y saliendo de una trinchera a
otra, donde no se secaban las botas, pesando toneladas por
el barro;: meses mas tarde no se cuantos dias estuve sin
poder salir de otra trinchera, con barro, nieve y con una sola
manta, fue alli donde perdi las unas de los pies, dormfamos
amontonados unos sobre otros para darnos calor, con la
Unica esperanza de seguir vivos y volver algun dia con la
familia. Todos los dfas enterrabamos companeros muertos.
Bueno mejor no le cuento lo que padeci, ya no viene a
cuenta.

Después de pasar por varios batallones y por el hospital con
pulmonia, me destinaron a Figueres, donde pude observar
como se cargaban varios autobuses con los lingotes de oro
de Espana con destino a Francia, entre nueve y once “segun
que companero los habfa contado” salieron del pafs. Me
dijeron que iban a Rusia pero sé que se quedaron en Francia.
Lo que no puedo decirle es hasta donde llegaron o los
descargaron.

Fue alli donde hice amistad con un valenciano llamado
Manuel, buen futbolista y mejor persona, un gran amigo que
pPOCO a pPOCO se convirtio en la persona gue mas me ha
ayudado en esta vida y no solo en la guerra, tambien en la
posguerra.

Cuando llegue a Figueres llevaba dos dfas sin comer y la
primera persona que vi al llegar a mi destino, fue a Manuel y
a Emilio apodado “Manet” tenian al lado un saco de patatas,
las habian arrancado con las manos durante la noche,
estaban encendiendo una hoguera para asarlas cuando me
encontre con €l y le dije.

—(Puedes decirme donde esta el comandante? He de
presentarme soy nuevo y acabo de salir del hospital. EL me
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miro fijamente y como contestacion pregunto.
—¢éTienes hambre?

—Si llevo dos dfas practicamente sin comer.
—Después veras al comandante ahora comamos.

Empezamos a echar patatas a la hoguera y las sacabamos
con el machete. Yo me las comia casi crudas, Manuel y su
amigo esperaban a que se tostaran mas; al momento
empezaron a llegar soldados del frente, aproximadamente
una mermada companfa, con hambre de unos cuantos dias;
mientras pasaban por delante medio formados, sacaban la
mano pidiendo con disimulo y Manuel empezo a repartir
patatas, primero calientes y despues directamente del saco,
cuando me di cuenta como bajaba el saco, escondi algunas
debajo de la manta y esas son las que comieron Manuel y su
amigo “Manet como le llamaba €l”. EL resto las repartieron
entre los companeros, despues de comer supe como se
[lamaban y que eran del mismo pueblo.

Al terminarse las patatas, Manuel me acompano a hablar con
el comandante, al cual le propuso que yo durmiera en su
tienda puesto que habia un sitio libre, aceptando el
comandante la propuesta, puesto que no habia mucho donde
elegir y mas teniendo en cuenta los que terminaban de
llegar. Las tiendas eran redondas y dormiamos colocando los
pies hacia el centro de la misma.

Cuando ya me hube instalado, para lo cual solo habia que
soltar la bolsa y la manta, me dijo Manuel, descansa que esta
noche nos vamos a por higos.

Deberfan de de ser las cuatro o las cinco de la manana
cuando me llamé, casi no podia levantarme por el cansancio
acumulado, pero quien le llevaba la contraria después de lo
que habfa hecho por mi, cuando vio que cogia la bolsa me
dijo no cojas nada se ensuciara. Emilio nos esperaba fuera,
amparados por la noche llegamos donde estaba el centinela,
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que como era de esperar estaba de acuerdo. Manuel le llamo
en voz baja.

—Sevillano, sevillano. El centinela se acerco,
—¢Eres tu Manuel?

—iY quién quieres que sea a estas horas! iQuieres o no
quieres comer higos?

—Venga pasa pero no tardes mucho.

La higuera no estaba muy lejos, a unos trescientos metros y
estaba llena, comimos a dos carrillos y puedo asegurar que
en mi vida he comido mas higos, ni los he encontrado tan
sabrosos, despues Emilio saco dos mangas de camisa del
bolsillo (seguramente de algun...) y las llenamos de higos.

Volvimos por donde habiamos venido y le dejamos wuna
manga de higos al sevillano, la otra la llevamos para
nuestros companeros de tienda, Manuel me dijo que ante la
necesidad no habia que ser avaricioso y la ayuda siempre
viene bien; entramos en la tienda y dormimos, el poco tiempo
que nos dejo el toque de diana, despues les dimos los hlgos a
los companeros. A uno de los companeros se le ocurrio abrir
un higo y encontro habitantes lo que provoco que todos los
abrieran y todos estaban ocupados por inquilinos, me quedée
hecho de piedra mirando a Manuel y este dijo con una sonrisa
dijo — las que comimos nosotros no tenfan habitantes — y
nos echamos a reir los tres, en realidad no habiamos abierto
ni una, ni posiblemente los hubiéramos visto con la poca luna.

Poco a poco las tropas invasoras (como llamabamos nosotros
y la mayoria a los que se autodenominaban nacionales) a
base de morteros nos fueron empujando hacia Francia. —
Habia aprendldo de mis companeros que no se podia perder
la ocasion de llenar la bolsa con comida fuera del tipo que
fuera, pues como decia Emilio isi nos tienen que comer los
gusanos que tengan donde morder! En realidad segun me
conto Manuel, Emilio habia estado cinco dias sin comer vy

10



aprovechaba cualquier ocasion para llenar la bolsa, habfa
aprendido bien la leccion, ya que sin comer te abandonan las
fuerzas y en nuestra situacion, lo mejor era mantenernos lo
mas fuertes posible. Aunque en ocasiones comiésemos
hiervas que ellos conocfan. Asi que buscabamos en todos los
lugares que podiamos y que habian por el camino, en un
cobertizo encontramos avellanas y llenamos las bolsas,
hicimos todo el camino por Francia lloviendo y comiendo
avellanas, de vez en cuando descansabamos para quitarnos
el barro de las botas o escurrir la manta con que nos
cubriamos, tiempo que aprovechabamos para dar un punado
de avellanas a Los mas hambrientos.

En Francia no estabamos mejor que en Espana, alli nos
instalaron en un campo de concentracién, donde pasamos
unos cuantos meses; al principio comiamos suficiente, pero la
comida cada vez iba escaseando mas. Mientras tanto
terminaba la guerra y llegaba un correo en el que se nos
invitaba a volver, en realidad nadie se fiaba de lo que nos
decian, habiamos visto demasiada sangre, unida a mucho
barbarie y extremistas, Los hombres no se fiaban.

Un dfa nos llamo el capitan que era muy buena persona y del
que te podias fiar, nos dijo:

—Deberfais volver a Espana, vosotros no tenéis por que
tener miedo, no tenéis graduacién y por lo tanto no creo que
os ocurra nada, podreis volver con vuestras familias;
necesitan gente para reconstruir el pais, por lo tanto no les
interesa mataros y si les interesa la mano de obra, ademas el
tiempo lo cura todo (cuanta razon tenfa, “lo cura todo” pero
queda la cicatriz) Manuel cogié la palabra para decirle.

—Si usted viene con nosotros nos vamos con usted.
—iQué mas quisiera yo! Soy un oficial y esto significaria el
peloton de fusilamiento, espero poder volver algun dia, pero

la verdad creo que pasara mucho tiempo, antes de que pueda
regresar con mi familia, pero ustedes aprovechen y vayanse.
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iHaganme caso!
Ante la insistencia de nuestro capitan cogimos nuestras

pertenencias y salimos en direccion a Espana. Poco a poco
nos hicimos los casi cien kilometros, o mas que habian del
campo de concentracion a la frontera.

No fuimos Los unicos, durante el camino nos unimos a muchos
soldados rumbo a la frontera todos querian volver a casa,
pero no se en realidad cuantos volverian.

Al llegar a La Junquera nos esperaban, nos repartian en
pelotones y después en companias. Nos tomaban los datos y
nos metian dentro de unas alambradas donde nos iban
repartiendo en batallones de trabajo, para después
mandarnos a los diferentes campos de concentracion o
trabajos forzados, a los pocos dias estabamos trabajando en
el ferrocarrii de Tarragona. Entre unos lugares y otros
pasamos mas de un ano y en todos los lugares Manuel jugaba
al futbol (era su pasion) de lateral derecho, de vez en cuando
tomaba el mando y empujaba el equipo adelante con arrojo.
Cosa que le valia para ganarse la simpatia y hacer amistad
con los mandos mas directos. Podiamos decir que con el
futbol, jugando contra otras companias o batallones éramos
bien mirados.

Cuando llevabamos casi un ano trabajando en diferentes
lugares, pero con el mismo teniente. Ocurrio un hecho que
hizo cambiar nuestro destino. EL teniente llamo a Manuel y
cuando este volvio estaba blanco como la pared, si le
hubieran pinchado no le hubieran encontrado sangre; viendo
su estado le pregunte.

—éQue te ocurre?
Se quedo mirandome fijamente y me dijo.

—En mi pueblo no se han conformado con fusilar a mi padre,
sino que han mandado una carta para que me fusilen a mi,
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firmada por el nuevo alcalde. Un falangista apodado “Boina”
en realidad un fascista inutil.

—¢Puedes decirme por qué lo han fusilado?

—Posiblemente por no callarse. Mi padre fue elegido concejal
por el partido socialista, poco antes de empezar la guerra.
Era un hombre que defendia al pobre o trabajador y como
suelen decir “no callaba ni bajo el agua”. No se cuales fueron
los cargos ni lo que ha ocurrido, lo poco que S€, €S por una
escueta carta de un vecino, que recibi hace unos dias.

—¢Y qué te ha dicho el teniente?

—De momento me ha dicho que no me preocupe, que

7

buscara una solucion y nada mas.

Pero écomo estarfa su corazon con una “pena de muerte”
alrededor de su cabeza? Esa noche no concilio el sueno.

Al dia siguiente lo llamo nuevamente el teniente y Manuel
volvio a su presencia sin demasiada esperanza.

No tarde en preguntarle de nuevo a su vuelta.
—¢éDime que ha pasado?

—Que en vez de fusilarme, va a mandarme a otro destino, la
carta la rompera como si no hubiera llegado; manana sabre
donde voy.

Dejé a Manuel con sus problemas y me fui a hablar con el
teniente. (A Emilio lo habiamos perdido al regresar a Espana,
pero la necesidad une).

—Me da usted su permiso.
—Pase {qué quiere? (dijo visiblemente contrariado)

—Queria pedirle un favor mi teniente.
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—:Que favor? - pregunto con mala leche.

— Qué me mande junto con Manuel al nuevo destino. Puesto
que llevamos mucho tiempo juntos y somos como hermanos.
Su contestacion mostro su mal humor.

—iPierdo uno de mis mejores hombres y usted quiere que
pierda a los dos! Retirese, salga, desaparezca de mi vista.

Sali del despacho, como alma que lleva el diablo,
considerando que habia sido muy atrevido y sin mucha
conviccion de poder acompanar a Manuel, €éramos como una y
carne, el que Manuel perdiera a su amigo y vecino nos habia
unido mas, por lo cual nos apoyabamos mutuamente el uno
en el otro. iHay que ver como une la necesidad y hasta queé
extremos!

Al dfa siguiente nos llamo el Capitan en presencia del
teniente y no tardamos en presentarnos.

—Da usted su permiso.

—iEntrad de una puta vez! por la forma de hablar se notaba
sU malestar.

—Aquf tenéis los salva-conductos y las instrucciones con los
trenes que teneéis que coger. iQue no se os pase por la
cabeza intentar pasaros de listos! porque seriais declarados
desertores y no podria hacer nada por vosotros y ademas
:Donde os ibais a esconder? Vuestro destino es Asturias
cuando llegueis allf buscais el batallon que llevais anotado y
entregadle esta carta al capitan, “es amigo mio”. iY ahora
fuera de aquii

—A sus ordenes.
—iFuera! No quiero veros.

Un camion Reo nos llevo hasta la estacion del tren, una vez
en el tuvimos que hacer varios trasbordos y coger unos
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cuantos trenes, hasta llegar a nuestro destino, no se las
veces que nos pidieron los papeles ni la vigilancia que habia
en los trenes, por fin llegamos a nuestro destino, y pudimos
entregar la carta al capitan, quien después de leerla nos dijo.

—Espero que sean ustedes dignos de la opinion gque tiene de
ustedes su anterior capitan.

Después llamo a un soldado, para que nos acompanara y nos
instalamos en un barracon. Otro ano trabajando en el
ferrocarrii y nuevamente Manuel se colo en el equipo de
futbol, donde al poco tiempo consiguié colocarme de
masajista, aunque yo no sabia nada de masajista, hacia
aquello que decia Manuel — Tu flota que ellos tampoco
saben de masajes — y cuando alguno se quejaba, le echaba
agua a la cabeza; el agua hacia milagros al menos les
refrescaba, con agua y un poco de aceite (cuanto habfa) para
el masaje, todo iba bien. No sé cuanto tiempo estuvimos allf
a mi me parecieron siglos.

Nuevamente mandaron una pena de muerte para Manuel, (no
se como Lo encontraron) y le llamo el capitan.

Manuel me ha llegado una pena de muerte de tu pueblo por
ser rojo, € hijo de rojo se que han fusilado a tu padre, pero
yo no he visto en ti nada que Le haga acreedor del la maxima
pena, mas bien le doy la razon a su anterior capitan, el cual
te consideraba una buena o0 excelente persona,
necesitaremos mucha gente como usted para reconstruir el
pais por lo tanto en vez de fusilarlo lo voy a licenciar. Tome
su cartilla militar con ella usted es un espanol mas con todos
los derechos, y una carta para que la entregue en el cuartel
de La Guardia Civii mas proximo cuando llegue, solo me
queda desearle suerte.

—Cuando me lo comunico mis o0jos enrojecieron y nos
abrazamos, pensamos en que el trayecto hasta llegar a su
pueblo era largo y no disponiamos de comida (solo la del
campo) recogimos castanas y las asamos. Manuel se fue al
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tren abrazado a una olla de barro conteniendo castanas
hervidas y un chusco, como unica comida y yo me quedé
solo, “con tantos companeros y solo”. Habia perdido algo
mas que un amigo “un hermano”.

No habfan pasado dos semanas cuando me llamo el capitan,
al verme por el patio cuando pasaba ante su oficina.

—Antonio.

—A sus ordenes mi capitan.
—¢éNo vino usted con Manuel?
—Si asf fue mi capitan.

—Bien en ese caso, manana pase por mi oficina, puesto que
si vinieron juntos deberfan irse juntos, lo voy a licenciar.

Y asi fue como sin saberlo Manuel me ayudo, incluso no
estando en el campo de concentracion, de todas formas ya
habfan licenciado mas gente antes que a nosotros y muchos
no pasaban mas de dos anos en el campo.

Como siempre haciamos recogi lo que habia a mano para
comer, Manuel se habia llevado castanas hervidas para el
viaje y yo hice lo mismo con las que me habian quedado.

Al dia siguiente fui a ver al capitan y al tener la licencia salf
como alma en pena, en direccion a mi pueblo.

Mi pequeno pueblo estaba en medio de tres provincias,
aunque pertenecia a Guadalajara estaba a un paso de la
provincia de Teruel y de la provincia de Cuenca.

Horas en las estaciones de los trenes, revisiones de
documentos por parte de Los guardias; alla donde ibas habfan
controles, no doy a pasar a nadie el miedo y los suenos que
te perSIguen durante anos. Entre el tren y algun transporte,
llegué hasta, Molina de Aragon, de alli a pie me encamine a
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mi pueblo, conocia perfectamente los caminos que habia
recorrido antano con un mulo, vendiendo todo tipo de objetos
de alfareria, desde Monreal del Campo a Orihuela del
Tremedal pasando por Alustante, Beteta u otros pueblos de
Cuenca.

Mi Padre era alfarero y viviamos en las afueras del pueblo, el
invierno Lo pasaba fabricando, todo tipo de objetos de barro,
botijos, palancanas, ollas, cazuelas etc. para cuando llegara
el buen tiempo, venderlo por el contorno o donde se pudiera
puesto que a veces bajébamos hasta Teruel, o llegébamos a
Cuenca siempre a pie puesto que el mulo iba cargado,
después mi padre con5|gu|o un carro con el qué podiamos
transportar mas carga € ir mas lejos, cuando se vaciaba el
carro ya podiamos subir sobre él, para el viaje de vuelta.
Siempre respetando las paradas para que descansase el
animal.

La casa de mi padre que al mismo tiempo, era la alfareria se
encontraba a unos ciento cincuenta metros, antes de llegar al
pueblo al lado derecho del camino y la casa de mi novia era
la cuarta a la derecha de la entrada asi que no estabamos
muy lejos el uno del otro.

Dios mlo que ganas tenia de verla y abrazarla, llevaba casi
seis anos sin verla ni saber como estarfa, me preguntaba.
¢Habria sufrido mucho? ¢Todavia me querra?.. (Y mis padres?
¢Como estarfan? {Me reconoceran?

Las preguntas se amontonaban en mi cabeza, al tiempo que
andaba sin cesar paso tras paso, sujetando fuertemente las
castanas que llevaba en la bolsa y que era todo cuanto
poseia; caia la tarde cuando pude ver en la lejania la casa de
mis padres, mi corazon empezo a latir con mas fuerza,
parecia que el camino se alargaba y que no llegaba nunca,
por fin llegué y abri la pequena puerta de madera que
cerraba la valla de piedras que rodeaba la casa, incluyendo
€n su interior el gallinero y la pocilga. Un tramo de cuatro
metros me separaba de la puerta, paré y tomeé aliento antes
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de llamar, una voz de mujer pregunto — ciquien es? — No
tuve fuerzas para responder, mi madre abrio la puerta y se
quedo mirandome fijamente, como quien ha visto wun
fantasma, después de unos momentos susurro.

—<&éAntonio hijo?

Si madre Antonio tu hijo, el abrazo fue interminable mi madre
me miraba y me volvia a abrazar, cuando escuchamos una
voz que decia desde la habitacion équién es? yo le hice un
guino a mi madre, colocando el dedo indice sobre mis
labios......chisss y cuando volvio a preguntar ¢Pilar quién es
que ocurre? Entre en la habitacion y dije.

—Prepara el carro que nos vamos a vender.
—iAntonio hijo mio!

Mi padre salto de la cama y me abrazo llorando, sus lagrimas
cafan como una cascada quedandose sin voz. Poco a poco
recupero el resuello.

—Hijo hace mucho tiempo que no sabiamos nada de ti, estas
muy delgado — Pilar sacale algo y que coma.

No hacia falta, mi madre ya tenia chorizo y queso con una
buena vianda encima de la mesa. En mi casa todos los anos
haciamos la matanza del cerdo pues nos daba provisiones
para todo el ano, mientras comifa y me di cuenta que mi
padre llevaba una pierna vendada.

—¢QuE te ocurre en la pierna?
—No es nada.

—Si es — dijo mi madre — se hizo un corte cogiendo las
gallinas y el medico le mando reposo en esa pierna, por €so
estaba acostado.

—Pero las gallinas no se habian salido nunca del corral. Ni de
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la valla.

—Y no se salen, las dejamos libres o las sacamos, cuando
supimos que la Guardia civil queria hacer una fiesta, todo lo
que hay en el pueblo es suyo, por eso las soltamos para que
no se las llevaran, de todos modos se llevaron parte de la
matanza que no escondimos y de vez en cuando pasan para
que les demos algo, con media docena de huevos y alguna
cazuela los contentamos, de esa forma nos “respetan” y no
se meten con nosotros.

—Asi estan las cosas por aqui, yo crefa que una vez
licenciado tendria paz y sosiego, solo pensaba en trabajar y
crear una familia con Pilar.

—No hay paz hay gente en las montanas que no los dejan
vivir y ellos no nos dejan vivir a nosotros, se aprovechan de
todo Lo que pueden, son los “putos” amos de todo.

—De todos modos tu madre y yo tenemos bastante para
vivir, recuerdas donde guardabamos las Jarras de aceite bajo
tierra pues alli tenemos la comida y encima de la tapa he
puesto el torno, todo esta tapado con paja.

—Pero dinos que ha sido de ti.

—De mi ya os contaré, ahora decidme como esta Pilar (mi
novia se llamaba igual que mi madre) (Esta tan guapa como
antes? Quiero lavarme tengo que ir a verla.

A mis padres les cambio el rostro. Me quedeé mirandolos
fijamente.

Que ocurre le ha pasado algo o se ha ido del pueblo.

— iNo! dijo mi madre lavate y despues hablaremos :ite
caliento agua? En el cobertizo tienes la tina donde te banabas
y en tu habitacion tienes la ropa limpia, como siempre.

No me calientes agua, llevo demasiado tiempo lavandome con
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agua fria, yo la sacare del pozo, cogi la ropa y me fui al
cobertizo donde mi padre tenfia montado el taller, en la parte
trasera tenfa su horno, todo estaba como antes, después de
lavarme y afeitarme, me presenté ante mis padres.

Bueno {que tenéis que decirme de Pilar? Mi padre se quedo
un momento pensativo como analizando lo que queria
decirme, y como hacerlo.

—Mira Antonio en la guerra habras pasado lo tuyo, pero aqui
tamblen hemos pasado Lo nuestro; un dia hace poco mas de
un ano, Pilar volvia anocheciendo con las cuatro ovejas que
tenia y que habia llevado a pacer a la rambla, en el camino la
asaltaron y le quitaron las ovejas, ella se resistio y entonces
recibio una paliza, eran hombres hambrientos y sin
escrupulos, la dejaron sin sentido, afortunadamente “no se si
para bien o para mal” paso de patrulla de la guardia civil, la
recogleron y la traJeron a Su casa, uno de los guardias le
consiguio un medico, por aquellas fechas no tenfamos
ninguno en el pueblo, y en los dias siguientes se preocupo de
que tuviera comida ella y su madre, puesto que su padre
fallecio de fiebres, ha hecho dos anos. Hace seis o siete
meses que vive en su casa con Pilar y su madre, no la culpes
de nada, cualquier persona en su lugar hubiera hecho lo
mismo y mas no teniendo noticias tuyas en cuatro anos. En
cuanto al guardia parece una buena persona; no como otros
del cuerpo. Ella tiene derecho a vivir y a elegir su futuro.

—_Y yo no tengo derecho a nada después de pasar dias y
noches en trincheras cayendo las bombas a mi alrededor y
viendo morir a mis companeros? Yo la entiendo y mas si no
recibfa mis cartas, pero no puedo renunciar tan facilmente a
ella. Su foto es la que me ha ayudado a querer vivir, no he
podido olvidarla.

—Tranquilizate, tu no querias la guerra pero el destino no Lo
elegimos nosotros, nos es impuesto. Tomemos las cosas con
tranquilidad lo mejor es que ya estas aqui y entero.
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Mi padre tenfa razon pero yo no podia resignarme tan
facilmente. Por mi mente solo pasaba el deseo de verla.

—Si el guardia esta en su casa écomo la puedo ver? quiero
hablar con ella y saber si todavia me quiere, por mi parte no
la he olvidado y se lo perdono todo.

Si quieres algo de una mujer, Lo mejor es aliarte con otra, mi
madre decidio que debia ayudarme y ante mi tristeza dijo.

—Si no hay mas remedio manana me acompanaras a su casa,
continuamos siendo buenas amigas de vez en cuando le llevo
huevos. Esta noche es mejor que te quedas aqui, descanses
y no salgas.

Con todo decidido, el resto de la noche la dedique a
contarles a mis padres todas mis peripecias hasta que me
licenciaron, querian saberlo todo y me hacian una infinidad
de preguntas. De todas las cartas que les escribi solo
recibieron tres. Lo cual es comprensible teniendo en cuenta
el lugar en que se encuentra el pueblo y que el cartero se
habfa ido, pronto me vencio el sueno y el cansancio, pero por
fin dormfa en mi cama y con mi colchon de lana de oveja,
que en aquella época, era de lo mejor. Creo que aun estaria
durmiendo, si no me hubiera despertado mi madre, en la
mesa tenia pan recién echo y leche; parecia que no me habfa
ido nunca de mi casa, todo volvia a ser como antes. Miré por
la puerta el sol brillaba como nunca, respiré a fondo y
después busqué a mi madre que estaba recogiendo huevos.

Desde la puerta de mi casa se veia el pueblo parecia estar
mas cerca que nunca, mi madre dijo vamonos y nos pusimos
en marcha, mientras escuchaba a mi padre advertir.

—iNo os metais en Lios!

—Tranquilo padre no Lo haremos - conteste sin pensar bien
lo que decia — mi madre llevaba una cesta con paja y sobre
ella los huevos para Pilar. En pocos minutos llegamos al
pueblo, cuanto mas nos acercabamos a su casa mas sentia
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una presion en el pecho e incertidumbre, mi madre llamo a la
puerta y salio Pilar nos quedamos petrificados mirandonos el
uno al otro, mi madre reacciono.

—¢Esta?
—No.— dijo Pilar — esta de servicio, pasad.

—No pude evitarlo, abrace a Pilar y ella me abrazo a mf, mi
madre lloraba y la madre de Pilar salio de la cocina diciendo.

{Qué pasa?

Me volvi hacia ella — ésenora Andrea es que no me conoce?
— Su cara de sorpresa lo dijo todo.

—iDios mio Antonio!
La abrace y la besé en la mejilla; mi madre intervino.

—Andrea te traigo unos huevos recien puestos — a
continuacion, guinandole un ojo y cogiendola del brazo se la
llevo a la cocina.

Cuando nos dejaron solos, bese con todas mis fuerzas a Pilar
y ella me respondio, pensé gue no estaba todo perdido,
después la miré estaba preciosa, e incluso se le notaba una
cicatriz en la frente producida por la paliza recibida, me cogié
de la mano y me dijo muy serena.

—Ven asiéntate tenemos que hablar.

—Nos sentamos y le dije. No me importa lo que haya
ocurrido, solo me importa el futuro, te quiero con locura
estos anos solo he pensado en ti y en rehacer nuestras vidas
juntos, por favor Pilar.

—Pilar me tapo la boca con su mano.

Antonio yo también te quiero, pero han sucedido cosas, mi
madre y yo hemos sufrido mucho y aunque tus padres me
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han ayudado no se queé hubiera sucedido si no hubiera
conocido a Cesar.

—Si{, mi madre me Lo ha contado todo.

—Escucha, desde hace unos meses vive conmigo y me he
entregado a €l, necesitaba seguridad para mi madre y para
mi, ademas no sabfa nada de ti desde hace anos. Es una
buena persona y no quiero hacerle dano.

Me indignaron las palabras de Pilar, me estaba rechazando, le
dije.

—¢Y yo? éComo quedo yo? {A mf no me haces dano?

—Por favor Antonio te pido perdén y comprensién, me alegro
enormemente de que hayas regresado pero entiende, me
encuentro entre la espada y la pared; si me quieres no me lo

pongas mas dificil. Entiende no tengo eleccion por favor
comprendeme.

—Si comprendo que tengo que renunciar a la mujer con la
que he sonado estos anos, la que me llenaba de esperanza
cada noche, desde mi cama, la trinchera, en Francia o el
hospital.

(Qué ocurrira cada vez que nos veamos? iTendremos que
volver la cara? (Crees que yo podre? Te quiero demasiado
he vivido solo por ti.

—Tendremos que utilizar la inteligencia Antonio. Si me
quieres debes comprender mi situacion, el tiempo lo cura
todo, encontraras otra mujer y me olvidaras.

—Nunca podré olvidarte.
—Si lo haras y es lo mejor para los dos.
—LY eso es todo?

—Todo. Y espero que Lo comprendas, razones y me perdones.
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Comprender, razonar. En ese momento era imposible que
esas palabras entraran en mi cabeza. No queria comprender
nada, solo queria volver con ella.

Mi cabeza no querfa... los pensamientos acudian, cinco anos
pensando en ella y deseando volver para verla y ahora me
encontraba, derrotado y vencido por un asqueroso guardia
Civil. Intente serenarme y tener paciencia mientras tanto ya
pensaria algo para recuperarla. Respiré hondo antes de
contestar.

—Esta bien lo intentare, pero no te prometo nada.
—Gracias Antonio — contesto como un adios.

Llamé a mi madre y nos fuimos, al pasar por la ventana que
daba a la cocina la escuchamos llorar, la serenidad que habia
mostrado conmigo se habfa venido abajo, me detuve un
momento y mi madre tirando de mi, me dijo.

—Tira adelante las cosas son como son Yy no tienen mas
vueltas.

— Después me dio la cesta con una docena de huevos y me
dijo. En la tasca puedes encontrar algun amigo, llevale estos
huevos a Pedro que esta esperandolos, te espero a la hora
de comer.

— “Parece que las madres tienen un sexto sentido”

En la tasca encontré dos amigos y pasamos el resto de la
manana hablando de como nos habia ido la guerra. EL tiempo
paso velozmente y gquedamos para juntarnos el sabado por la
tarde a las siete. Esto significaba que no cenarfamos y que
volveriamos a casa, casi de madrugada, seguramente con una
buena tajada “como asi fue”.

—Mientras tanto intentaba retomar mi vida donde la habia
dejado, ayudando a mi padre y dando una vuelta por los
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olivos para ver su estado. Alrededor de la mesa les dije. He
ido a ver los olivos de la loma, en lo que queda de semana
ire y quitare los rebrotes o chupones, tienen una buena carga
de aceituna, si lloviera habria buena cosecha, padre si quiere
que le haga algun trabajo mas, digalo.

Titubeando les dije — queria preguntarles icomo estaban de
dinero?

—{Necesitas? Pregunto mi madre.

—Esta semana entramos en fiestas y el sabado hacen baile
en la plaza, claro si me junto con los amigos, no puedo ir con
una cesta de huevos.

Mi padre sonrio y le dijo a mi madre.

—:iNo hemos vendido algunos trastos? Pues dale pal sabado,
pero esta semana me quitas los chupones y cuando acaben
las fiestas coges el carro y a vender.

—De acuerdo Padre.

Mientras tanto no queria ir al pueblo para no encontrarme
con Pilar, cuando pensaba en ella el pecho se me encogia,
con una sensacion de angustia y rabia.

Mi madre me informo que tenfan dinero pero no valfa puesto
que era de la republica, sin embargo habian conseguido algun
dinero nuevo, vendiendo huevos y cazuelas.

Llegé el sabado y me prometi pasarlo lo mejor posible, tenia
que recuperar el tiempo perdido me puse mi mejor ropa (la
unica que tenfa sin parches) y mi panuelo blanco al cuello
como era costumbre en los solteros. Me dirigi a la plaza alli
estaban mis amigos y empezamos la ronda al poco rato
empezo a sonar la musica del acordeon y nos acercaremos a
la plaza, alli estaba el cura y la Guardia Civil, nos unimos a la
fiesta, mis amigos uno detras del otro fueron bailando las
jotas con las chicas del pueblo, mientras yo me quedaba
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apoyado con el barril de una caseta, bebiendo con unos Yy
otros a las doce de la noche ya iba bien servido. La guardia
civii dio la orden de parar la musica y acabar el baile, la
gente fue vaciando la plaza y entonces vi a Pilar, cogida del
brazo del guardia, que iba de paisano.

Tal vez mi cabeza no estaba suficientemente serena y noté
que algo ardia en mi interior. Sin poder evitarlo me dirigi a
ellos y cogiendo a Pilar del brazo le dije bailamos, Pilar dio un
tiron soltandose y respondio se ha acabado el baile; cuando
vayas sereno hablaremos.

—:iQuien es este? Pregunto el guardia.

—Alguien que quiere mas a Pilar que tu — le respondi.
—Calla Antonio — dijo Pilar irritada.

Y tu me dices que calle, cuando me has traicionado.
—Usted no se meta con mi novia.

—Su novia o la mia.

—¢Qué derecho tiene a hablar asf a Pilar?

—Los anos que perdi pensando en que ella me esperaba.

Me puse farruco y apunto estuve de pegarle al guardia, Pilar
se puso en medio y se echo a llorar, mientras la cogia el
guardia por los hombros y mis amigos me sujetaban a mfi, la
gente de la plaza empezo a acudir y mis amigos decidieron
sacarme de la plaza a empujones. La pareja de la Guardia
cCivil observo el escandalo en la plaza y se acercaron, al ver
a su companero con Pilar llorando le preguntaron al guardia;
no sé lo que paso en la conversacion, ni de que hablaron,
solo s€ que estuvieron lnteresandose por mi y preguntando a
unos y a otros para saber quien era yo y donde vivia.

La noche siguio y mis amigos me llevaron a la tasca para
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alejarme del baile y de los problemas wuna hora
aproxnmadamente mas tarde me iba a mi casa, los amlgos me
acompanaron hasta las afueras del pueblo y despues me
preguntaron.

¢ Te encuentras bien? éPuedes ir solo a tu casa?

—Si me encuentro bien, quedaros tranquilos y me encaminé a
mi casa verdaderamente no estaba muy bien, me costaba
andar recto, en mitad del camino me encontré con cuatro
hombres que me salieron al encuentro, con la pregunta.

—¢Se llama usted Antonio?
—Si épor qué?

—Porque vamos a ensenarle que con la Guardia Civil no se
juega. Fue lo ultimo que escuché. A continuacion se
desencadeno sobre mi Cuerpo, una paliza que me dejo sin
sentido en el suelo, no s€ cuanto tiempo permaneci en ese
estado solo sé que empezaba a amanecer cuando desperte,
me hacia dano todo el cuerpo y casi no podia respirar, tenia
cortes en la ceja y en la mejilla los labios hinchados, habia
perdido dos dientes, casi no podia andar, como pude me puse
en pie y me dirigi a mi casa, al abrir la puerta mi madre salio
de su habitacion.

—Dios mio Antonio que te han hecho.

—Rapidamente me quito la camisa y empezo a lavarme
mientras parecia que rezara, mi padre salio de la habitacion.

—No dejéis dormir a nadie, iAntonio ya te has metido en lios!

—Les tuve que contar todo lo que ocurrio y aclararles que
los que me habifan dado la paliza eran guardias de paisano.

—(¢Estaba Cesar entre ellos?

— No ese no estaba, seguro que él fue quien mando a sus
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companeros, no tuvo valor de venir solo a buscarme.

—No lo creas seguro que Cesar no sabe nada, créeme hijo es
una buena persona, nada que ver con algunos de sus
companeros. — Dijo mi padre.

Mi madre hizo lo que pudo y me acoste, no me levanté ni
para comer, estaba durmiendo cuando de improviso mi padre
me desperto.

—iDespierta! despierta Antonio vienen dos guardias con un
paisano vamos tienes que ocultarte en el hoyo. Salimos
corriendo (dentro de lo posible) y quitando mi padre el torno
me meti en el hoyo o despensa, después mi padre puso de
nuevo el torno encima y extendio la paja. A continuacion se
puso a trabajar como si no pasara nada, mientras mi madre
daba de comer a las gallinas, en poco tiempo llegaron los
guardias con el senor Felipe (un ricachon venido a menos que
colaboraba con los guardias, con la esperanza de ser Alcalde
y recuperar fortuna, aunque ya actuaba como tal).

—Buenos dias Pilar.

—Buenos dias senor Felipe que le trae por aqui.
—Me han dicho que su hijo ha venido licenciado.
—Si asli es.

—Y esta en la casa

—No se fue anoche a la fiesta y no ha venido tiene que estar
en la casa de algun amigo. Ya sabe como son los jovenes
beben mas de la cuenta y se quedan a dormir en cualquier
lugar o en la casa del amigo que les pilla mas cerca.

—Entonces no sabe usted que anoche tuvo problemas en el
baile, armo una buena pelea a punto de terminar la fiesta.

—No, no lo sabia ya le he dicho que no ha venido a casa. Ya
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le reganare cuando venga.

—Y su marido esta por casa.

Si esta trabajando en el cobertizo. “hay que comer”.
—Un guardia tomo la palabra.

— Bien senora echaremos un vistazo en la casa, hay mucho
malhechor y queremos asegurarnos de que no hay nadie por
aqui.

—Pasen la puerta esta abierta.

—Registraron toda la casa, el pequeno almaceén y le
preguntaron a mi padre, mientras yo escuchaba sus pasos,
con el corazon encogido y casi sin respirar, por fin miraron en
el interior del horno y se reunieron con el senor Felipe.

ElL senor Felipe le dijo a mi madre.

—Si viene por aqui su hijo digale que venga a verme y le
dare trabajo.

—Gracias senor Felipe, se lo diré muy agradecida. Cuando se
alejaron lo suficiente, mi padre me ayudo a salir. Y una vez
dentro de la casa hablamos sobre Lo que mas me interesaba,
mi madre con pena me dijo.

—Este tal Felipe no es de fiar y no puedes creerte lo que me
ha dicho de trabajar para €l, los que trabajan para el no
cobran, trabajan por la comida y solo les hace promesas que
después no cumple, es un sinverguenza que se escuda en los
guardias.

Mi padre estaba muy pensativo, después levanto la cabeza
para decir.

—Malos enemigos son los guardias, por dios que te quiero
con toda mi alma pero tendras que irte hasta que esto se
olvide o cambien los guardias pero eso puede ir para largo.
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Mi madre interrumpio — en su estado no puede ir a ningun
sitio, casi no puede andar y ademas creo que tiene alguna
costilla rota, le cuesta respirar

—Mujer si sigue aqui y lo descubren, le mataran.

—Y qué podemos hacer? — dijo mi madre con légrimas en
los ojos.

—No se preocupe madre, me iré a la cabana de los pastores
y cuando puedan me llevan de comer, cuando me recupere,
como ha dicho padre, me iré hasta que pase todo. La cabana
esta muy escondida y fuera de los caminos, ademas si
escucho ruido puedo esconderme en la maleza tras las zarzas.

Todo estaba decidido preparamos un hatillo con ropa solo
una muda, (no tenfa mas) la manta, un poco de tocino, huevos
duros y una hogaza de pan, que puse en mi antiguo zurron y
con la ayuda de un baston esa noche me encamine a la
cabana, que se encontraba en unos dos kilometros de mi casa.

Casi no podia andar el trayecto que tantas veces habia
recorrido sin darme cuenta, se me hizo eterno, la cabana era
redonda tenia las paredes de piedra y el techo de finos
troncos y losas finas sobre ellos, solian utilizarla los
pastores cuando se les hacia de noche y no podian llegar al
pueblo. Extendi la manta y me tumbé como pude, a mi
cuerpo no le quedaba nada que no estuviera dolorido, me
molestaba respirar y mi muslo izquierdo apenas me dejaba
andar. El corto trayecto desde mi casa fue una odisea y
rapidamente me dormi. Me desperto el sol del dia siguiente,
tenia que levantarme, mis necesidades eran acuciantes, no
podia moverme pero nadie sabe lo que el cuerpo puede
aguantar, creo que estaba librando otra guerra, pero esta de
dolor. Asi pasé dos dias hasta que aparecio mi madre.

Mi madre venia cada dos dias a traerme comida y Yo
disimulaba los dolores cuando estaba junto a ella; habia
observado mi cuerpo, las heridas cicatrizaban lentamente,

30



pero seguia molestandome el pecho al respirar y el color
negro en mi muslo izquierdo Lo ocupaba todo.

Me trafa unglentos y agua de hiervas hervidas, para la
inflamacion.

Al cabo de unos diez dias ya me encontraba mejor y salia
por los alrededores de la cabana, aunque cojeaba. Sali al
camino y vi acercarse una silueta que me era familiar. ”Si era
ella Pilar” con una cesta y tirando de una cabra observé
desde detras de los arbustos, por si venia alguien mas con
ella o la segufan, cuando llego a la cabana ato la cabra y salf
a su encuentro la abrace con todas mis fuerzas y pasamos al
interior de la cabana, Pilar me miro con tristeza y después de
comprobar mis heridas y pasar su mano por mi rostro me dijo.

—Tenemos que hablar como personas adultas gque somos, Lo
que hiciste estuvo muy mal y me avergonzaste.

—Y lo que el me hizo no te averguenza.

—No fue Cesar te lo aseguro, fueron sus compaﬁeros, el no
hubiera sido capaz y me ha jurado que no sabia nada del
asunto, hasta el extremo de pedirles a sus companeros que
se metan en sus asuntos. Cesar se va a las montanas
manana; se van tres guardias a reforzar un peloton, estara
alli durante unos diez o doce dias, a la captura de los
maquis, o sea que solo quedaran tres guardias y no creo que
salgan del cuartel o como mucho por el pueblo.

Cesar me ha pedido que me case con €l cuando regrese de la
mision.

—LY tu que le has respondido?

— Antonio tienes que comprender que no tengo otra salida
le he dicho. “Que si”

—No lo hagas, no te cases con el ihuyamos juntos! Vente
conmigo.
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—¢Y donde iremos? (Qué haremos con nuestros padres?
¢Qué ocurrira con los tuyos si nos vamos los dos? Si pensara
egoistamente solo en mi, huirfa contigo, pero tenemos
responsabilidades y no puedo olvidar Lo que Cesar ha hecho
por mi y por mi madre. Antonio el tiempo todo lo cura y
curara nuestras heridas. Como ahora cura las tuyas.

—LY qué quieres que haga si te quiero?

—Tu padre me ha dicho que cuando estés curado te iras.
Seguro que encuentras otra mujer mas guapa que yo Yy te
olvidas de mi, con el tiempo esto solo sera un sueno.

—TU y mis padres sois Lo unico que me une al pueblo, si te
pierdo a ti solo me quedan mis padres.

—De ellos me ocupare yo, puedes irte sin miedo. Pero como
te he dicho Cesar se va unos dfas del pueblo, esos dias “seré
tuya” después te iras y escribiras a tus padres “nunca a mi”.
Ellos se alegraran de leer tus cartas y yo tambiéen.

Se quedo mirandome fijamente, como esperando mi
respuesta, mientras que mi cabeza solo podia pensar en que
por unos dias podia ser feliz, con la mujer que mas deseaba
y vengarme asi del guardia. Al final respondi.

Si asi lo quieres asi sera, aungue se me parta el alma. La
miré fijamente y la besé en los labios con un largo e intenso
beso, que demostraba todo aquello que sentia por ella y me
cobraba los anos perdidos, mi cuerpo hervia y busqué con mi
mano bajo su blusa. Su cuerpo de seda temblaba a mi lado no
habia sido tan feliz en mi vida.

Todo aquello que habfa sonado durante los ultimos cinco
anos, lo tenfa en mis manos y lo mas hermoso es que ella
parecia sentir lo mismo que yo. Despues de hacer el amor
nos quedamos abrazados como sonando hasta que Pilar dijo
— ‘“tengo que regresar”
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— (Cuando te volvere a ver?

—Todos los dias a partir de pasado manana. Pero recuerda
un dia no volvere y ese dia marca tu partida.

—Bien pero me has dicho que estos dias serias mia.

—Si Antonio estos dias no nos lLos quita nadie. Ni a ti ni a mf,
es el precio que nos cobramos para separar nuestras vidas.

La volvi a besar y salio en direccion al pueblo tirando de la
cabra, mis ojos la siguieron hasta que se perdio por la loma,
no queria pensar en nada y decidi comer, al menos durante
unos dias Pilar me harfa el hombre mas feliz del mundo.

Los dias pasaban felizmente mientras curaba de mis heridas,
las cuales olvidaba cuando tenfa cerca a Pilar y la esperaba
con impaciencia, ella me mostraba todo aquello que me traia
de comer y después intentaba convencerme de que mi
partida era lo mejor para los dos, mientras que yo solo
pensaba en el presente y que podia disfrutar de su
compania. Haciamos el amor diariamente y estoy seguro que
ella era tan feliz como yo, siempre acababamos abrazados el
uno al otro. Cuando estaba con ella solo me preguntaba si
tanta felicidad era posible y le daba gracias a dios por
permitirme tenerla en mis brazos, todo Lo que habia pasado,
en la guerra y la paliza quedaba olvidado y a pesar de las
circunstancias, solo pensaba en ver llegar a Pilar por el
camino tirando de la cabra.

Un dia (pasados quince dias) se estaba retrasando y vi
aparecer a mi madre me alegre enormemente porque llevaba
dias sin verla, mientras hablaba con ella no dejaba de mirar
la loma, mi madre se dio cuenta y dijo.

—No vendra, ya no volvera Antonio.

—La tristeza invadio mi corazon, mientras mi cara reflejaba
mi estado de animo, mi madre me entendio perfectamente.
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—Mira hijo, mejor que tu que has pasado una guerra, no sabe
nadie, que en esta vida no se tiene lo que se quiere, sino
aquello que se puede, tu no has querido nada de lo que te ha
ocurrido y sin embargo te ha ocurrido. Creo que al igual que
el pafs cambiara tu debes de cambiar con €l, conocer mundo
y tener otras ilusiones, peor que te ha ido hasta hoy no te
puede ir. Conoceras otra mujer y formaras una familia y nos
traeras los nietos para que Los conozcamos.

—Madre todo eso esta muy bien pero cuando se quiere como
yo quiero a Pilar no se encuentra otra mujer.

—Palabras de joven enamorado. Mira hijo, cuando yo conoci a
tu padre me parecia odioso y prepotente porque tenia un
oficio e iba muy bien vestido, estuvo casi un ano detras de
mi, al ano ya no me parecia ni odioso ni prepotente y
bendigo el dia en que le conoci, creo que es el mejor marido
que una mujer pueda tener o desear, quiero decir que
sabemos como ha sido el pasado pero nadie conoce el futuro.

Como siempre mi madre tenfa razon, era una mujer muy lista
y muy convincente. No podia hacer otra cosa, baje la cabeza
y Le dije.

—Manana temprano pasaré por casa, a despedirme de padre
y me ire; pues como usted dice tengo una vida por delante e
intentare aprovecharla.

Mi madre se fue y esa noche la pasé intentando quitarme de
la cabeza a Pilar y poniendo en orden mis ideas, debia pensar
donde dirigirme; afortunadamente conocia todos los caminos
y por fin decidi que me dirigirfa a Cuenca e irfa preguntando
por los pueblos por si encontraba trabajo y si no, en la
capital deberia de de haberlo, algo habria destruido la guerra
que ahora habria que reconstruir.

Como habfa planeado al dia siguiente amparado por la noche;
despues de bajar al riachuelo y lavarme recogi mis pocas
pertenencias y me encamine a casa de mis padres, al llegar
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no hizo falta llamar, la puerta estaba abierta (mls padres
solian levantarse con el dia y acostarse con él) pase mi
padre estaba sentado a la mesa después de besarnos me dijo.

—Tu madre te ha preparado el desayuno.

—Y usted padre ya ha desayunado.

—Si.

Miré la mesa — Aquf hay demasiada comida para mf.
Entonces mi padre dijo.

—Venga sal de una vez.

—Y de mi habitacion salio mi amigo Jacinto.

— Me voy contigo - dijo sin dar los buenos dias.
—Pero tu no tienes por que irte del pueblo.

—Y que me retiene aqui estoy solo, mi casa se la quedara mi
hermana que piensa casarse con Agustin Garcia.

—Asi que me voy contigo. Al fin y al cabo no tengo nada
que perder.

—Se Lo has dicho a tu hermana.

—Si ella lo entiende y me ha dicho que si vuelvo, tendre la
puerta abierta.

Le dije sonriendo. — Bien si no queda mas remedio cargare
contigo, ahora desayunemos.

Nos despedimos de mis padres, el dia empezaba a despuntar
y cogiendo nuestras pocas pertenencias emprendimos el
camino de nuestra nueva vida, con los zurrones llenos de
comida y mucha ilusion en un futuro incierto, que pronto nos
decepcionarfa. Después de pasar una guerra, era la peor
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época para emprender una aventura. Pero no habia mas.
Jacinto me dijo mientras andabamos —:étienes algo pensado?

—Si es muy facil, mi idea es ir a Cuenca, alli deberan de
haber edificios destruidos y querran mano de obra, mientras
tanto iremos buscando trabajo por todos los pueblos.

—Bien no parece mala idea.

Andamos durante todo el dfa parando solo para comer,
racionando la comida, o para solucionar alguna necesidad del
cuerpo, la noche se echaba encima mientras llegabamos a
Masegosa, dando la vuelta al pueblo encontraremos un pajar,
echamos mano del zurron y comimos, no dio tiempo para
mas, nos quedamos dormidos y rendidos de Lo que habiamos
andado.

EL sol nos desperto avisandonos de que empezaba un nuevo
dia y seguimos nuestro camino con destino desconocido,
llegando a Canaverales Jacinto me dijo.

—éNO comemos?

—Busquemos una sombra para comer Yy recuerda que
tendremos que llenar en alguna fuente no queda casi agua,
afortunadamente pronto encontramos agua y sombra, a
Jacinto solo le quedaba un mendrugo de pan y me dijo

—(¢(No Llevas algo para no comer solo pan?

Me quede mirandolo y sonriendo le dije — en el zurron hay
queso Yy huevos duros pero hay que saber repartir los
alimentos, no sabemos cuando podremos encontrar trabajo o
conseguir comida.

Al terminar de comer, intentamos sin €xito encontrar trabajo
en un pueblo cercano, por lo cual continuamos en direccion a
Priego; alli llegamos anocheciendo a la entrada del pueblo
vimos una alfareria y le dije a Jacinto.
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—Hoy podriamos tener suerte.

—¢{Por qué tendremos suerte?

—¢{Es que no lo ves?

—iQue tengo que ver?

—Una alfareria y yo conozco el oficio, vamos.

—Nos acercamos a la puerta; habfa un senor colocando unas
piezas, llamamos a la puerta y el senor se volvio diciendo.

—iQue desean?

—Buenas noches buscamos trabajo yo soy alfarero de toda la
vida.

—¢Y por que no te has quedado en tu pueblo?
— (Es que no teniamos trabajo?— respondi.
—Pues aqui tampoco Lo hay.

—No senor no nos hemos ido por falta de trabajo, sino por
cosas de regazos — Contesto Jacinto.

— Ya se han metido ustedes con una mujer casada.

—No senor dijo Jacinto, este se metio con la novia de un
Guardia Civil.

EL senor se echo a reifr.

—Al menos son de los mios, si quieren en la parte posterior
hay un pequeno establo y alli pueden pasar la noche, {(donde
van?

—Donde encontremos trabajo.

—Pues aqui sera diffcil, trabajar. Hay mucho trabajo en los
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campos, pero no hay dinero para pagar los jornales, nadie
tiene nada, solo hay hambre y miseria.

Las palabras del alfarero nos dejo mas hundidos si se puede,
y decidimos que Lo mejor era irnos a dormir, al dia siguiente
veriamos las cosas con otro aspecto, al menos por esta
noche no dormfamos al raso. A media noche Jacinto salio a
orinar y con la luna casi llena, vio a la lejania que se
acercaban tres hombres por el camino rapidamente me lLlamo.

—Antonio, Antonio.

—iQue quieres? Se acercan tres hombres por el camino, mira
van armados y no llevan tricornio. éSeran maquis?

—Aceche en la puerta, las siluetas decian que no eran
guardias, pero con los tiempos que corrian debiamos pensar
mal, puesto que habia mucha necesidad y muchos asaltantes
de caminos, le dije a Jacinto llama al amo y escondeos detras
del pozo, Gritad cuando yo lo haga, amparados por la sombra
gque nos proporcionaba la casa nos escondimos, yo me puse
detras de un pequeno pajar. Cuando estaban a cierta
distancia de la casa grite.

— iAlto, alto a la Guardia Civill

— Al escucharme Jacinto grito conmigo ialto, alto!

El alfarero salia en ese momento diciendo que pasa.
—Grite usted - dijo Jacinto — y el alfarero grité ialto!
—_{Pero porqué gritamos?

—Ya por nada mirelos como corren.

Sus siluetas se perdieron por el camino. Y me reuni con
Jacinto y el alfarero.

—Creo que se han llevado un buen susto, Se lo pensaran
antes de volver - dije me reunia con ellos

43



—¢Y qué hubiera pasado si nos hacen frente? - pregunté
Jacinto.

—En verdad no lo se, es la primera cosa que s€ me ocCurrio y
pienso que ellos tenfan tanto miedo como nosotros o mas.

Mas tarde nos enteramos, que eran tres cazadores furtivos
del pueblo, pero el encuentro nos sirvio de algo, puesto que
el alfarero nos dijo.

—Bien esto cambia las cosas, han sido ustedes muy valientes
y puesto que me han evitado un susto los voy a ayudar, los
pagare tres jornales a cada uno si me siegan el trigo, es todo
lo que puedo pagar pues no dispongo de mas dinero.

—Eso y la comida.

—{Si comen lo que tenga?

—Nos conformamos con poco, con tal de echar algo al cuerpo.
—En ese caso ¢trato hecho?

—Si trato echo.

Nos dimos la mano sellando el acuerdo, no era mucho pero
tenfamos menos.

Amaneciendo cogié el asno y el carro y nos llevo al tajo,
empezamos a segar trigo solo parando para comer algo o
beber, estuvimos segando hasta que se hizo de noche, en
qué emprendimos el viaje de vuelta. Esa noche no solo
dormimos como un liron sino que cenamos como reyes un
caldo y una tortilla de patatas regada con vino. Al dia
siguiente antes de clarear el dia ya nos estaba llamando, y
asi durante cinco dfas aungue solo cobrabamos tres,
llegamos a la conclusién, que se habia cobrado la comida.
Jacinto tuvo una idea.

—He visto que guarda comida en el taller tras los cacharros,
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si le hicieses unas piezas de barro podrias echarme por la
ventana algunas cebollas, patatas y algun chorizo.

Hablé con el alfarero y decidimos que nos quedabamos un
dia mas para descansar y hacerle algunas piezas de alfareria,
al medio dia acabando de comer le dije.

—No queremos abusar mas de su hospitalidad y ya le he
hecho suficientes piezas, asi que nos vamos.

—¢Y donde iran?
—Pensabamos ir a Cuenca.

—No lo hagan, vayan a Madrid, alli debe haber mucho trabajo
la capital es muy grande y habra mucho para construir.

Después de despedirse cogimos el camino de Villaconegjos,
mientras Jacinto me preguntaba.

—_Antonio sabes donde vamos?

—En realidad no conozco esta zona. Pero nos llevara a algun
lugar, que mas da donde vamos.

Cerca del pueblo nos encontramos con un cruce y nos
sentamos a descansar, Jacinto llevaba unas sandalias y se le
habian roto las ataduras, mientras las reparaba cortando la
parte baja de la camisa para atar la sandalia, se nos acerco
otro que como nosotros iba buscando trabajo, al llegar a
nuestra altura saludo.

—Buenas tardes, puedo sentarme con ustedes.
— La compania nunca viene mal sieéntate.
—d{Puedo preguntaros donde vais?

—Nos dirigiamos a Cuenca pero nos han aconsejado que
vayamos a Madrid puesto que debe haber mucho trabajo de
reconstruccion.
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—Lo que hay en Madrid es mucha miseria, mucha policia
militar y mucho "miedo" yo vengo de alli y no se puede ni
pasear por la calle sin que te paren, te registren, y te pidan
los papeles.

Nos habia desarmado en un segundo, tal vez la idea de ir a
Cuenca no era tan mala.

—¢Y tu donde vas?

—Yo me dirijo donde nazca trigo para segar, al menos
puedes comer y ganar algun dinero, podriamos ir los tres y
asl encontrariamos antes trabajo.

—¢Tu qué dices Jacinto?

—Cuando se acabe el zurron, iqueé comeremos? yo me
apunto a lo que sea con tal de no pasar hambre.

Pasamos pueblo tras pueblo, donde no estaba segado ya
tenian contratada una cuadrilla, a los tres dias nos dijeron
unos segadores.

—Acercaros al cortijo de don Blas, que alli hay muchas
fanegas para segar y seguro que os dan trabajo.

Asi lo hicimos y durante dos semanas segamos de sol a sol,
al acabar la siega el amo hizo una fiesta en el patio del
cortijo, a la que estabamos invitados y aunque con los
huesos molidos acudimos, mataron un cordero y varios
conejos, comimos como reyes, despues con dos guitarras y
un par de cantaores pasamos una tarde inolvidable.

El dia siguiente salimos de nuevo sin rumbo fijo, llegamos a
las Lagunas de Ruidera donde encontramos trabajo como
contrabandistas. En las noches sin luna pasabamos fardos con
una barca de una orilla a otra, después cargabamos un carro
y atabamos sacos a los cascos de los caballos , para que no
hicieran ruido y aunque estaban muy vigilados lLos caminos,
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nunca nos cogieron, (eso nos hizo pensar que alguien nos
protegia) alli pasamos el invierno, sin saber ni preguntar que
contenian los fardos, aungue todos sabiamos Llo que
contenfan “trasiego de comida”. Era tiempo de estraperlo.
Cambiaban harina por aceite, sal, frutas etc. cualquier cosa
se convertia en estraperlo, (habia mucha hambre) y la
mayoria de la gente trabajaba por comer o llevar algo a su
casa.

La persona que nos daba el trabajo, también nos llevaba a
trabajar a bodegas y a otros lugares, pareciamos unos
privilegiados, pero aunque no nos faltaba el trabajo
cobrabamos muy poco o nada.

Al llegar la primavera le dije a Jacinto — me voy esto no es
lo que voy buscando, aqui solo podemos pensar en comer y
gracias, te has fijado en los hombres del pueblo que no
tienen que comer o llevar a sus familias, todos esperan la
siega, hablaré con Pedro y me iré {tu bienes o te quedas?

—Yo me voy contigo, en realidad no se qué hacemos aqui,
aparte de cobrar una miseria y estar siempre en peligro.

Por la noche hablé con Pedro y le dije que nos ibamos, que le
agradeciamos lo que nos habia ayudado, pero habia llegado
el momento de irnos.

—Y donde vais? si se puede saber.
— En realidad no lo sabemos, donde nos lleven los pies.

—iBien hombre! —se quedo pensando y yo intui recibir alguna
palabrota, pero me equivoqué, contesto — puesto que me
habéis servido bien, si pensais ir a Albacete os puedo dar una
recomendacion.

—Se agradecerfa — conteste.

Cogio un papel y llamo a su hija (porque €l no sabfa escribir)
le dicto dos palabras de recomendacion y le dio una direccion.
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—Muchas gracias Pedro

—Vete desagradecido, pero que dios te cuide, ya sabes si
quieres volver aqui teneis un amigo.

Al dfa siguiente nos encaminamos hacia Albacete cogimos la
carretera que pasa por la Osa de Montiel y como siempre
andando, pero esta vez llevabamos los zurrones llenos y
dinero en el bolsillo. ¢Dinero? Después de comprar albarcas,
nuestros ahorros se reducian al pan que podriamos comprar
€n una semana, algu'm chorizo y queso.

Al llegar a Albacete preguntamos a varias personas por la
direccion, y nos fueron indicando, por fin encontramos la
casa, se veia que no era una casa normal, como dijo Jacinto.

—Esta es una casa de ricos.

—A ver si tenemos suerte, dos dias tuvimos que esperar
para que nos recibiera, por Lo visto el senor estaba en Madrid
formando parte del gobierno franquista.

Cuando nos presentamos, vimos un hombre grueso de
mediana estatura con un gran bigote, de unos cuarenta y
pocos anos, no demostraba pasar hambre pese a los tiempos
que corrian. Le hicimos entrega de la carta sin atrevernos a
decir mas que buenos dfas, nos miro de arriba abajo y nos
pregunto.

—iQue saben hacer?
—De todo lo que sea trabajar.
—¢(En que han trabajado?

—Hemos segado, tambien hemos trabajado en la obra, en fin
hemos hecho un poco de todo, entendemos de caballos...

—Este es alfarero. — dijo Jacinto.
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—No necesito un alfarero - contesto.

Pero la pregunta siguiente me pillo descolocado.
—¢Y qué opinan ustedes del Generalisimo?
Después de pensar bien conteste.

—No se puede opinar de quien no conoces.

—En ese caso, diganme que opinion tienen de los rojos y de
la guerra. Contesteme usted — dijo dirigiendose a Jacinto.

Jacinto trago saliva y despues de un momento interminable
dijo.

—Mire usted nosotros solo tenemos hambre y para aplacar el
hambre tenemos que trabajar. En cuanto de lo que usted nos
pregunta, no tenemos ni idea ni la queremos tener. Solo
entendemos que debemos trabajar si queremos comer, el
resto es para los que entienden de politica.

ElL senor Angel (que asf se llamaba) echo una carcajada y dijo.

—Tenfan que ser ustedes diputados, son justo lo que
necesita Franco y no los chupones que tiene alrededor, al
menos tienen las ideas claras, no como algunos.

Llamo a la criada y le dijo — dile a Jose que lleve a estos
dos al tajo.

La criada nos llevo a la cocina, bajando por unas escaleras, al
entrar nos sorprendimos no faltaba de nada, habian cebollas,
patatas, ristras de ajos y unas suculentas salchichas, con sus
respectivos chorizos colgando de una barra, al fondo se
divisaban los jamones y debajo de la escalera con una cortina
que se transparentaba, los quesos.

Nos dimos un codazo, como queriendo decir aqui se come
bien, mientras la criada salia por la puerta buscando a Jose y
en un descuido de la cocinera Jacinto metio unos chorizos en
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mi zurron, yo pense deberfa de pedirle pan a la cocinera y
asi Lo hice.

—Buenos dias no podria darnos usted un poco de pan.
—EL pan es para el senor vayanse de aqui.

Nos dirigimos a la puerta por donde habia salido la criada,
estabamos saliendo cuando la cocinera nos Llamo.

—iUstedes!

La primera cosa que pensé es que se habfa dado cuenta de
los chorizos, pero no, lo que nos dio fue pan de dos dias, que
a nhosotros nos sabia a gloria, después de darle las gracias,
salimos en busca de la criada que ya venia con Jose.

José nos llevo con el carro a un cortijo casi en escombros y
nos presento el capataz.

—Bien, aqui se quedan.— Cogio el carro y regreso por donde
habfa venido. EL capataz nos pregunto.

—:Como os llamais?

—Yo soy Jacinto. Y este Antonio.
—¢En que habeis trabajado?
—De casi todo.

— Pues de momento sois peones, cargaréis piedra para los
albaniles (mientras hablaba nos dirigiamos a los establos y
una vez alli indico) podéis instalaros donde haya sitio, dejad
los trastos y a trabajar.

Soltamos las mantas y el zurron en un rincon y salimos tras
él. Nuestro trabajo consistia a llevar piedras con un pequeno
carro y un asno para reparar y ensanchar el cortijo, después
tenfamos que acercarlas a los albaniles y si habfa suficientes
piedras, hacer la masa para unirlas con arena y cal.

o



La comida no era muy buena se reducia a pan, cebolla,
patatas y algun gazpacho, y asi estuvimos durante cuatro
largos anos, en que alternabamos el trabajo, segando o
recogiendo aceitunas segun la estacion del ano, con el tiempo
parecia que la comida mejoraba o es que nos habiamos
acostumbrado, no nos atreviamos a irnos por miedo a no
poder encontrar nada, puesto que las referencias que
teniamos, eran que en todo el pais se pasaba hambre. Un dia
el capataz entro al establo y nos dijo.

El trabajo aqui ha terminado y el senor Angel ocupara las
caballerizas, tenéis que iros de aquf yo puedo daros trabajo
en el campo, cobrareis mas como jornaleros pero no puedo
daros casa y cobijo no tengo trabajo seguido.

Salimos del cortijo con las bolsillos tan vacios casi como
cuando llegamos y nos dirigimos a Albacete; la gente no
tenia recursos y habian muchos que alquilaban habitaciones a
precios mas gue economicos, estuvimos mucho tiempo en el
mismo lugar, puesto que Jacinto que fumaba cuando podia.
Hizo amistad con una moza que vendia tabaco en una tasca o
bar y que al mismo tiempo era una posada. Con el tiempo se
hicieron novios, podiamos alojarnos en una habitacion sin
pagar y de vez en cuando comer de caliente. Alli pasamos
dos anos, parecia que cada vez era mas facil encontrar
trabajo, no despreciabamos ninguno, la novia de Jacinto nos
buscaba de todo tipo y nos trataba muy bien ya casi
pareciamos familia.

"Familia" que nombre mas bonito, como deseaba abrazar
nuevamente a mis padres. Durante el tiempo transcurrido
intentaba no pensar en Pilar queria borrarla de mis recuerdos
aunque era imposible, los dias que pasamos en la cabana los
tenia siempre presentes.

Decidi que era hora de saber algo de ellos, hasta hoy solo
les habia escrito diciendoles que no me escribieran, porque
no tenia domicilio fijo, pero ahora me podrian escribir sin



temor, tenia donde recibir el correo y asi se lo hice saber,
diciendoles que me escribieran contandome todo lo
acontecido en el pueblo desde mi partida.

Quince dias después recibfa una carta de mis padres, “que
incluso conservo” en ella me decian que se encontraban bien,
la gente disponia de mas dinero y no pasaban apuros, mi
padre continuaba trabajando como siempre y vendiendo los
cacharros, aunque cada vez se alejaba menos del pueblo.

En cuanto a Pilar -decia mi madre - te manda una carta
aparte, pero no le escribas ella vive muy feliz y tu no debes
romper su felicidad.

Dile a Jacinto que es tio por segunda vez, su hermana tiene
dos varones y no estaria mal que le escribiera, porque no
sabe nada de el.

A los dos dias recibi carta de nuevo, esta vez era de Pilar.

En ella me decfa que tenfamos una hija que en la cabana
quedo embarazada y que al volver Cesar de la patrulla, se
habfan casado por lo que nadie sabfa la verdad, solo ella y
mi madre, la cual vefa a la nina a menudo, incluso en
ocasiones se la llevaba a su casa y le daba la merienda — te
mando una foto en la que esta conmigo, en ella tenfa dos
anos. Ella cree que Cesar es su padre y Cesar que ella es su
hija, aqui todos somos felices, por favor por Lo que hemos
sido si alguna vez vuelves no lo estropees. El ruego era el
final de la carta.

Con toda la alegria del mundo, estreché la carta sobre mi
pecho y me tumbe sobre la cama, mis pensamientos
retrocedieron en el tiempo a mis dias felices.

Cuando entro Jacinto me pregunto.
—iQue te ocurre parece que estes en las nubes?

—Y en las nubes estoy étu le has escrito a tu hermana? — le



pregunte, no le dije nada de la carta de Pilar, me la guarde
como un tesoro.

Como respuesta Jacinto me dijo — tenemos trabajo.

—tY de que se trata, es en la obra o en el campo? Jacinto no
me contesto.

—Ben sigueme.

—Bajamos las escaleras, nos dirigimos a la puerta y salimos a
la calle.

—iMiral.

—¢{Que quieres que mire?

—¢Es que no lo ves? iTe parece pequeno!

—¢No sera el carro y el caballo?

Un bello caballo percheron estaba atado a la ventana.
Con su correspondiente carro.

—iQue te parece? he hablado con Marfa (la duena de la
posada o segun el “su novia”) y me ha dicho que podemos ir
a la bodega a por vino, nos ganariamos el trasporte.

—:iComo piensas pagar la caballeria?

Ya esta pagada el amo tenfa ganas de vender y hemos
pagado la mitad cada uno Maria y yo, no hay nada como un
vaso de vino tras otro, para hacer tratos.

—dY cuando nos vamos?
—iYal Para que perder tiempo.

Asi lo hicimos y nos convertimos en comerciantes de vino,
pronto nos dimos cuenta que segun la bodega el vino tenia
un precio u otro y empezamos a ofrecer vino y vender a
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otros bares o tascas. ElL negocio no iba mal, sobre estar
limitado por la cabida del carro.

Cada vez ampliabamos mas nuestro radio de accion, llegando
a cargar en lugares tan lejanos como Yecla, mas tarde nos
acercamos a Almansa y otros lugares; precisamente de aqui
procedian nuestras primeras discusiones basadas en la
calidad del vino y el precio, aungque siempre llegébamos a un
acuerdo

Paso algun tiempo y Jacinto me dijo.

Antonio te dejo solo en la habitacion, me caso con Marfa, su
padre esta de acuerdo y le viene muy bien porque necesita
mas gente en el bar. Tu puedes seguir con el caballo y el
vino, a partir de ahora es todo tuyo.

Me alegro por ti, de una vez sentaras la cabeza y tendras
algo seguro. Yo despues de que te cases me iré tengo algo
en mente desde hace mucho tiempo y ahora que tengo
dinero puedo llevarlo a cabo.

—iQuieres llevarte el caballo?
—No me iré en el tren.
—:iVolveras?

—No lo creo, mi vida en Albacete ha terminado y quiero
conocer otras regiones de las que he oido hablar.

La boda fue muy bonita, Maria se habia hecho un precioso
vestido blanco con la ayuda de una vecina, también con la
ayuda de las vecinas, llevaron varios pollos al horno con
patatas y despues tarta con almendras. Pasamos un dfa
maravilloso, solo cuando se fueron todos Jacinto que iba un
poco alegre se echo a llorar, se acordaba de su hermana y
prometlo que un dia irfa a verla con Marfa, después se
abrazo a mi cuello conociendo mis intenciones de que al dia
siguiente me irfa y me repetia.



—No te vayas aquf estas bien. Eres mi amigo.

—Cada cual tiene que buscar su destino y el tuyo ya Lo has
encontrado — conteste.

En realidad mi vida iba a cambiar, acababamos de entrar en
los anos cincuenta y el pafs parecia que empezaba a
despegar muy despacio, todavia estabamos en la €poca del
racionamiento y del pan negro, pero parecia verse una luz al
final del tunel en el que nos habfa metido la guerra, el campo
dominaba los jornales y el trabajo, la experiencia me habia
ensenado que se movia por cosechas y donde mas cosechas
habia era en el Levante, yo escuchaba hablar de Murcia y
sobre todo de Valencia, algo asi como la tierra prometida y
algunos o muchos querian irse.

Al dfa siguiente me despedi de Jacinto y de Maria, entre los
dos me dieron un duro para el viaje y me fui a la estacion
con una pequena maleta debia coger el tren que me llevaria
a Valencia y en la estacion de Aragon coger el de Teruel.
Mientras iba en el tren, miraba por la ventana y vefa la gran
cantidad de arboles que representaban la riqueza de la
huerta valenciana. Pensaba que allf con tantos arboles habria
mucho trabajo para cuidar y recolectar, tambien comida. Al
torcer en Sagunto hacia Teruel los arboles poco a poco
desaparecifan. Absorto en mis pensamientos iba acercandome
a Teruel donde me bajaria, aunque el tren me dejaria lejos,
era el modo mas rapido de acercarme a mi pueblo.

Elegi Teruel para bajarme por que deberfa haber algun tipo
de transporte que me acercara al pueblo y me fui directo al
pequeno mercado de abastos, preguntando a las pocas
camionetas o triciclos que habia por alli; por fin me indicaron
un trasporte de Orihuela del Tremedal, me venia bien y me
fui a preguntarle.

—Por favor éva usted a Orihuela? Si, éque se le ofrece?

—Si podria llevarme hasta alli a cambio de ayuda.
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—Ayudeme a cargar y le llevo.

El acuerdo estaba cerrado, asi mientras el senor cerraba
tratos y hablaba con la gente, le cargue el camion de tres
toneladas, mire la marca NAZAR. Por fin subimos al camion y
durante el viaje, el senor no dejo de hablarme de las
excelencias del camion y la velocidad de crucero del camion,
que era de sesenta kilometros por hora. Cuando llegamos a
Orihuela le ayude a descargar y cuando fui a coger unas cajas
del fondo me dijo.

—Esas no, son para Alustante.

—Alustante me venia de camino, le pregunté ¢y cuando ira
usted?

—Ahora mismo, antes de que se eche a perder el cordero
que llevo para mi hermana.

Subimos nuevamente y seguimos, después de descargar yo
iba a despedirme cuando me dijo.

—Ven conmigo y comeremos en casa de la mi hermana,
todos los martes vengo a traer algo y como con la familia.

Terminando de comer nos despedimos, y cogi el camino

De mi pueblo, cuando llegue anochecia, mis padres me
recibieron con llanto, en los 0jos mi madre no paraban de
llorar, me pasaba una y otra vez las manos por mi cara sin
dejar de llorar, mientras yo la abrazaba; por fin nos
serenamos y nos sentamos a la mesa.

Cuando me fui mis padres parecian persones adultas ahora
estaban viejos, mi madre tenia el pelo completamente blanco
y mi padre casi no tenia pelo, aunque la gorra le tapaba la
cabeza, el tiempo no habfa pasado en balde. Después de diez
anos todo cambia, la vida se ve de forma diferente y la
experiencia te hace comprender muchas cosas.



Mis padres querian saberlo todo de mi, estuvimos hablando
hasta que me fui a dormir; les estuve contando todo cuanto
me habia pasado desde que me fui con mi amigo. Pero
nuevamente dormia en mi cuarto, aunque esta vez no
parecia que fuera mio, mi vida habia cambiado, ya no me
sentia del pueblo y sin embargo habia vuelto por mis padres
{para ayudarlos? (O tal vez habia vuelto por otros motivos?

Dando vueltas en la cama las ideas se amontonaban en mi
cabeza, no tenfa duda de que no solo habfa vuelto solo por
mis padres; tenfia una hija a quien no conocia y a la que
queria conocer, me di cuenta que Pilar habia pasado a un
segundo plano, en estos momentos me importaba mas mi
hija, para mi €ra una lncognlta me preguntaba la qunen se
pareceria? tracé un plan. Al dia siguiente irfa a verla pero no
deberia inmiscuirme en su vida, por Lo tanto la veria de lejos,
tal vez a la salida de la escuela, épero como sabria quién
era? Deberia verla salir de su casa. Con el plan resuelto me
dormi; el dia siguiente me puse mi gorra y antes de las
nueve estaba vigilando la casa de Pilar cuando las vi salir me
fije en la nina era el vivo retrato de su madre, cuando era
pequena, Pilar la acompanaba mientras la nina saltaba llena
de vitalidad. Las segui hasta la escuela, la nina despuées de
dar un beso a su madre entro y Pilar siguié calle arriba, me
acerque a la verja y la vi jugando con otras ninas en el patio,
las personas que habifan por alli eran madres jévenes y no
me reconocieron, yo a ellas tampoco de todos modos deberia
de estar muy cambiado tapado por la gorra, de repente
tocaron una campana y todos los ninos formaron, despues de
cantar el Cara al Sol, entraron en la escuela. La volvi a ver
en el patio al recreo y cuando salio para comer, después me
fui a mi casa y se lo conté a mis padres con pelos y senales,
con el pecho lleno de alegria y satisfaccion.

Mi madre como siempre con un sexto sentido y el semblante
serio me pregunto.

—iQue piensas hacer?



Mis padres se quedaron mirandome, esperando mi respuesta
~ los mire.

—Cuando vine crefia que podria quedarme con ustedes y
ayudarlos, ahora no s€ si es una buena idea después de ver a
la nina me pregunto, cuanto tiempo podria estar sin
abrazarla o cometer alguna estupidez. iYo ya no pertenezco
a este pueblo! He comprendido que debo irme, aqui solo
puedo crear problemas y no.. Tengo una hija y deseo su
felicidad. Notaba la decepcion en el rostro de mi padre, pero
a su vez crefa que era lo unico que podia hacer; por la tarde
volvi al pueblo y de nuevo me fui a ver a mi hija, a la salida
del colegio, se fue con otras ninas a jugar en las afueras del
pueblo, muy cerca de su casa, me asenté en una piedra sobre
un ribazo; las estuve observando desde la distancia mientras
jugaban, hasta que escuche la voz de Pilar llamandola,
después se fueron y yo me fui a casa de la hermana de
Jacinto.

Llame a la puerta y me abrio Agustin.

—:Que desea usted? — Me pregunto y quitandome la gorra
le dije.
—¢iAgustin qué no me conoces? — Me miro fijamente y dijo

con sorpresa.
—iAntonio eres el tu!

—Si hombre si soy yo, de la cocina salia la hermana de
Jacinto que me reconocio al momento.

iAntonio! {Como es que has venido? ¢Como esta mi hermano?

—Mu_;er no lo aturrulles de€jale respirar, ven Antonlo SIentate
Despues de los preceptivos abrazos me asenté y empeceé a
contarles, abreviadamente todas nuestras peripecias y para
acabar los dije.



Tu hermano se ha casado la semana pasada, con la duena de
la posada donde nos alojabamos estos ultimos anos en
Albacete, tu cunada se llama Maria, ahora es el dueno de la
posada y del bar, en breve os escribira para daros su
dlreCC|on y cuando pueda me ha dicho que os visitara con su
senora.

—¢Y tu que haras?

—Yo tengo que irme, solo he venido para ver a mis padres y
manana me voy, no puedo quedarme.

—¢&Y no te gustaria quedarte en el pueblo?

—Cuando vas por el mundo viendo todo cuanto yo he visto,
te das cuenta de las pocas oportunidades que te ofrece el
pueblo, ique puedo hacer yo aqui? mi lugar ya no esta en el
pueblo.

Mis palabras parecian convincentes, pero la hermana de
Jacinto no tenia un pelo de tonta y sabia muy bien lo que
queria, asi pregunto.

—¢Y no tendra nada que ver en tu decision Pilar y a la nina?
A nadie se le escapa que la nina te tiene un aire y en el
pueblo corren rumores de que es hija tuya. Yo quiero que me
digas la verdad como amiga tuya que soy.

Enrojeci, no sé si de ira o sorprendido. Juana hablaba muy
segura y le dije.

Me tienes que prometer gue diras gue no es mi hija, aunque
en realidad lo es, puesto que esto le podria perjudicar a ella,
lo mas importante es la nina y no Lo que opine la gente.

—Te prometo que nadie lo sabra si tu no quieres. Ya buscarée
parentecos...

—Gracias Juana. Le tuve que contar todo aquello que ocurrio
y la carta que me habia enviado Pilar, tambien le dije que



habia visto a la nina varias veces durante el dfa.

Después me despedi y me fui directo a mi casa, al pasar por
la casa de Pilar escuché reir a la nina y mirando por la
ventana con disimulo, la vi jugar con Cesar. Era lo que
necesitaba para confirmar Lo que ya sabia, “que en el pueblo
estaba de sobra” Y que mi hija no me necesitaba.

Hablé con mis padres para confirmarles lo que ya sabian,
tambien les dije que si conseguia estabilizarme vendria a por
ellos y que cuando tuviera una direccion estable les
escribirfa. Dormf por ultima vez en mi cama y el dia siguiente
parti sin volver la cabeza para ver el pueblo con los ojos
llorosos, pues sentia en el corazon que no volveria, dejaba
detras todo aguello que habfa deseado en mi vida y a las
personas mas queridas.

Mis pasos instintivamente, se dirigieron en busca del
camionero que me habia acercado a mi pueblo y lo encontreé
en Orihuela del Tremedal, después de saludarlo pregunté Si
se tenfa que ir a Teruel, cosa que me confirmo.

— Si! manana tengo que ir quieres acompanarme?

Eso es lo que querfa si a usted le viene bien. — Tendras que
cargar y descargar y solo puedo darte la comida.

—¢&Y algun lugar para dormir?

—Esta noche puedes dormir en el camion, ahora ven vy
cenaremaos.

Cenamos en su casa, un poco de hervido y queso, despues de
la cena me dijo.

—Ala a cuidar el camion itienes una manta?
—Si llevo una en la maleta.

—Pues toma otra y arriando que manana salimos temprano.



Me acomode como pude en el fondo de la caja, por encima de
unos bultos, la noche era fria y utilice las dos mantas. A las
seis de la manana ya estaba el camionero Llamando.

—iBaja que nos vamos! — mientras tanto arrancaba el motor.

Bajé de la caja y me senté en la cabina, durante el trayecto a
Teruel, tuve que escuchar nuevamente la explicacion de las
excelencias del camién, por fin llegamos a Teruel Yy
descargué el vehiculo, despues dirigiendome al camionero le
pregunte.

— ¢Conoce usted algun vehiculo que vaya a Sagunto?

—Espera haber si esta Vicente. Miro por encima de las
cabezas buscando, despues dijo.

—No Lo veo, ven conmigo — y pasando entre la gente Lo vio,
mientras decia con un toque de orgullo.

—En ocasiones le he hecho viajes, puesto que €l solo tiene
un motocarro y apenas puede subir el Rabudo con media
carga.

Llegamos donde estaba Vicente y despues de hablar con €l
acepto llevarme diciendo — te puedo dejar en el cruce de
Sagunto, puesto que yo voy al pueblo de al lado.

—Siempre estare mas cerca que ahora — le dije sonriendo.
—Si solo a un kilometro, espera en un rato salimos.

Mi experiencia en un vehiculo de tres ruedas con manillar,
cargado con cajones vacifos, no resulto muy alentadora, los
dos en una cabina de lona que cuando giraba, casi me echaba
fuera del asiento y donde me sujetaba como podia sin tocar
el manillar, por no molestar; el aire helado entraba por todas
partes y solo tenfa el consuelo del calor del motor, bajar el
puerto del Ragudo se convirtio en una odisea, que solo



pueden comprender los que Lo han bajado o subido, en cada
curva me vefa fuera de la calzada y creo gque no respiré
hasta que llegamos abajo, bajaba en segunda y casi con el
freno echado; también noté un cambio de temperatura, no sé
si por el calor que despedian las ruedas y los frenos o por el
clima valenciano, fuera como fuese lo agradeci y pregunté.

—{Sube usted cargado con el motocarro?

—No subo de vacio o con poco peso, en Segorbe tengo un
amigo, yo subo dos o tres veces por semana Yy le abastezco
de fruta y verdura, el me lleva lo mio a Teruel una vez por
semana con su furgoneta. Nos ayudamos.

—Yo empecé a entender, me parecia raro que su vehiculo
pudiera subir cargado, como decia el camionero.

Por el camino ya mas tranquilos hablamos lo mas justo,
puesto que tenfamos que gritar por el ruido del motor, no
tardo en hacerme la clasica pregunta.

—¢A queé va a Sagunto?

—A buscar trabajo, me han dicho que buscan gente para
coger naranja y en caso de no encontrar trabajo en el
campo, igual puedo encontrar trabajo en algt.'m barco de
pesca o en la construccion.

—¢Es usted pescador?
—No nunca he subido a una barca.

—Pues créame que marea mucho, mi tio tiene una y yo no
quiero ni verla. Si no encuentra trabajo en Sagunto pase por
mi pueblo que esta a siete kilometros y es posible que
encuentre trabajo.

Al cabo de tres horas llegamos al cruce, alli baje del
motocarro con las piernas temblando, nos despedimos y yo
me dirigi a Sagunto. Junto a la carretera solian haber



posadas economicas y encontré una.

Entrabamos en el otono y la naranja empezaba a madurar,
con la ayuda del amo de la pension, encontré trabajo para
coger naranja en un almacen que estaba enfrente solo tenia
que cruzar la carretera y alli estuve hasta el mes de febrero
a partir de entonces solo hice cinco o seis jornales en dos
meses, el dinero se iba gastando, porque todas las semanas
debia pagar el alojamiento y tenfa que comer, pense en Lo
que me habia dicho el senor Vicente, “la barca marea” por Lo
que la descarté, por un lado no querfa quedarme sin dinero,
y por otro no tenfa suficiente para pasar el verano sin
trabajar, la providencia aparecio en mi ayuda, el amo de la
pension vino a hablar conmigo.

—Antonio itu sabes trabajar de albanil?
—Si senor he trabajado de albanil en Albacete.

—Y serfas capaz de hacerme unos retretes y unos cuartos
con puertas.

—Sf senor ,

—Pues si me lo haces te pagare diez reales a la semana y el
alojamiento gratis.

—Después de discutir un rato consegui que me pagara cuatro
pesetas a la semana.

—Para quien quiera saber como era la posada, le diré que era
como un gran establo con solo dos habitaciones en las que se
permitia hacer sus necesidades en un orinal, para despues
echarlo a una balsa tapada de paja, que habla en un pequeno
patio posterior en cuanto a los transeuntes que iban con
carros y bestias podian dormir en la paja junto con los
animales. Esto daba como resultado, varios precios para
pasar la noche, las habitaciones era lo mas caro, solo al
alcance de una clase media baja.



En un lado del local estaba el pozo y a su lado una pila para
lavarse, el amo decidio que hiciéramos un pozo ciego a unos
diez metros del pozo de donde sacabamos el agua y que alli
dirigiéramos todos los restos de los retretes, los cuales se
componian de un agujero en el suelo y dos ladrillos macizos,
uno a cada lado del agujero un poco avanzados para poner
los pies, la mayor innovacion consistia a tener una pila en el
interior y un cubo aunque el agua tenian que cogerla del
pozo. En cuanto a las habitaciones simplemente eran
cuadradas sin mas comodidades que la cama y un orinal.

De todos modos a mi me soluciono el problema para todo el
ano, puesto que de la obra pas€é nuevamente a recoger
naranja.

Un dia cuando volvia de coger naranja, con una bicicleta que
me habia comprado de segunda mano, vi aparcar un
motocarro en el surtidor, me dije a mi mismo — mira que si
fuera Vicente — miré con curiosidad y Vi con sorpresa que
era €l, me acerqué y le saludé durante un buen rato
estuvimos hablando de trabajo le conté como me habfa ido y
me dio un consejo.

—Cuando no tengas trabajo pasate por mi pueblo y pregunta
por mi, en mi pueblo me llaman “Nardo” de mote vy
posiblemente te encuentre trabajo.

Nos despedimos y le prometi que ahora que tenia vehiculo
iria por alli, en mi cabeza empezo a rondar la idea de visitar
el pueblo vecino.



Segunda parte

ElL senor Antonio, llevaba dos dias contandole al guionista
Javier su vida, bajo el atento oido de su senora; cuando les
dijo.

—Teresa a partir de aqui ya Lo conoces todo y en cuanto a
usted Javier, el resto creo que ya no interesa, porque es
todo cuanto le puedo decir de mi hija. Aunque nunca mas la
volvi a ver, bien es cierto que nunca la he olvidado, ni ha
pasado dia en que no haya mirado su fotografia.

—Mire senor Antonio, puede que a su hija no le interese el
resto de su vida, pero a mi me mteresa todo aquello que
pueda contarme, ese es mi trabajo, manana no vendré tengo
mucho trabajo con los guiones, pero el jueves a las once
pongan la radio, el noventa Yy seis punto cuatro y tendran
noticias de su hija yo no volveré hasta el proximo lunes.

—No se preocupe que yo escucho todos los jueves el
programa.— Dijo la senora Teresa

ElL guionista salio por la puerta, con su preciosa carga en la
grabadora.

El jueves, de buena manana estaba conectada la radio, hasta
que a las once en punto dio comienzo el programa que les
interesaba. Los dos ancianos estaban atentos al programa.

—Muy buenos dias queridos radio-oyentes, como todos los
jueves puntualmente aqui estamos una vez mas en su
programa favorito, La semana pasada encontramos Yy
conseguimos juntar a dos hermanos, la historia de ambos fue
del gusto de nuestros oyentes, pero una vez conseguido su
reencuentro pasamos pégina y debo advertirles que tenemos



una nueva historia que contarles, esta viene de la mano de
un padre que con amargura busca desesperadamente a su
hija.

Una hija que no conoce a su verdadero padre y a la que tuvo
que renunciar como consecuencia de la guerra civil 'y el
reglmen que mandaba en aquel tiempo ¢Qué ocurrira? ¢Se
encontraran? ¢(Seran verdaderamente padre e hija? Estén
atentos en nuestro programa “La union hace la felicidad” y
les resolveremos el enigma. Y recuerden si van a Madrid no
se olviden de hospedarse en el Hostal Cibeles donde el
confort y las atenciones superan el precio. Y ahora les dejo
con la entrevista de nuestra gran reportera y alma del
programa Anna de Jesus! (Adelante musica)

Buenos dias mis bien-queridos y fieles radio-oyentes; hoy
inauguramos un nNUevo caso que no les va a dejar
indiferentes, la entrevista que realizaremos a una mujer que
se ha criado con un padre que “al parecer” no era su padre
biolégico aunque siempre Lo ha tenido como tal, pues no ha
conocido otro padre y nadie le ha informado de que no lo
fuera; nuestra entrevistada se llama Pilar Gomez Burgues y
en la actualidad es la propietaria del hostal Cibeles en Madrid.

A continuacion les vamos a ofrecer la grabacion de nuestro
dialogo con Pilar. iDentro grabacion!

—Buenos dfas es usted Pilar Gomez Burgues.
—Si yo soy. Asi me llamo.

—Y es usted la unica hija de Pilar Burgués Marti.
—Si senora asi es.

—¢Y sabe como se llama su Padre?

—Si se llama, Cesar Gomez Calvo.

—Y si yo le dijera que su verdadero padre no es quien usted



conoce y que su verdadero padre se llama, Antonio Acosta
Martin égue me contestaria?

—Que es falso, mi madre solo se caso una vez y yo recuerdo
a mi padre desde gque era pequena, mi madre no tuvo otro
marido.

—¢Y no pudo su madre tener un resbalon con otra persona
antes de casarse?

—Conozco a mi madre y pondria la mano al fuego por ella.

—({Pero seria posible que su madre quisiera a otro hombre
antes que a su padre y por alguna circunstancia tuviera que
renunciar y casarse con quién usted has tenido como padre
durante toda su vida?

—No lo creo, le repito que yo solo he tenido un padre y se
[lamaba Cesar.

—Pilar hemos comparado la fecha en que se casaron sus
padres y la fecha en que usted nacio y segun mis cuentas,
naciste a los ocho meses y catorce dias, desde la fecha de la
boda. éNo quiere decir esto que habria una posibilidad de que
tu madre estuviera embarazada cuando se caso?

—Porque naci antes de tiempo iNo!, yo también tuve una hija
antes de tiempo y era la segunda. No tiene nada que ver...

—Bien cambiemos de tema: conocia usted al senor Antonio el
alfarero y a su senora Pilar.

—Si los conocia.
—Pero Los conocia bien.

—Si muy bien en ocasiones mi madre me mandaba a por
huevos o a llevarles el pan, algunas veces merendaba en su
casa y hasta me compraron una muneca por reyes; cuando yo
tomé mi primera comunion me regalaron los zapatos y el



rosario, en realidad eran muy buenos conmigo; cuando no
tenia colegio, me pasaba las horas mirando como el senor
Antonio hacfa los bucaros o cazuelas de barro, una vez
incluso le ayudé a encender el horno para cocer el barro.

—Bien veo que usted cambia cuando habla de sus verdaderos
abuelos, porque tiene que saber que tenian un hijo y también
debe saber que su hijo, isu unico hijo! iEs su padre! Hubo un
momento de silencio, unos largos segundos de silencio; Pilar
reacciono.

—No es posible me he dejado llevar un momento por los
recuerdos; pero continuo diciendo que mi unico padre se
llama Cesar. Conocia la existencia de ese senor por las
fotografias que tenfan en su casa, pero nada mas, nunca
estuvo en el pueblo.

—Pilar évive su Padre?

—No murio en un tiroteo con unos quinquis, hace quince anos
y mi madre hace ocho anos que fallecio.

—Entonces de los protagonistas de nuestra historia solo
quedan ustedes dos, Antonio que dice ser su padre y usted
que dice que no Lo es.

Senores radio-oyentes la historia promete tendra razon
Antonio y sera el padre, o tendra razon Pilar y no seran nada
mas gque vecinos. Todo el desarrollo de la historia la
descubriran si siguen conectados con nosotros “su emisora
amiga”. Sigan nuestra emocionante historia tras la cuna
publicitaria.

—Ha continuacion los vamos a ofrecer una declaracion de
Antonio con la cual quiere demostrar que pilar es su hija.

—Pilar {esta usted dispuesta a escucharla?

—La verdad solo tiene un camino y yo estoy dispuesta a
llegar hasta el final pues esto no tiene pies ni cabeza. Bien,



pues adelante con la grabacion.
—¢Es usted Antonio Acosta Martin?
—Si yo soy Antonio Acosta.

—Y puede usted explicar con pocas palabras porque cree
que Pilar Gomez, la hija de Pilar Burgues Martin “es su hija".

—Si, Intentare resumir en lo posible.— Cuando finalizo la
guerra civil, tuve que volver a hacer el servicio militar, Los
campos de concentracion dilataron el tiempo y provocaron
que regresara a mi pueblo con casi veintiséis anos. Me
encontré con que mi novia Pilar al no tener noticias mias por
el correo, “pues mi pueblo no tiene buena comunicacion” o no
tenfa; Pilar se habia prometido con un Guardia Civil, el cual la
habfa ayudado en una ocasion, cuando Pilar fue robada y
maltratada al volver a casa con las ovejas, sufriendo
diferentes heridas. Al volver yo al pueblo no me resignaba a
perderla y tuve una confrontacion con el guardia en la
verbena del pueblo, en la cual invité a bailar a Pilar cuando
iba del brazo de Cesar, mi accion provoco que “sus amigos
guardias civiles” me dieran una soberana paliza, de la que
tardé un mes en reponerme. Mientras me curaba, en la
cabana de los pastores, a dos kilometros del pueblo pero
poco ©0 nada visible por los caminos, para Qque no me
encontraran. Cesar se fue de maniobras no sin antes pedirle
a Pilar que se casara con €l, a la vuelta de las maniobras.
Pilar acepto la oferta, siempre y cuando le jurara, que €l no
habia tenido nada que ver con la paliza que a mi me habian
propinado. Cesar le prometio que no sabfa nada del caso y
entonces Pilar le dijo que se casarfa con €l, cuando
finalizaran las maniobras, (que en realidad consistian en ir a
la caza de maquis).

A penas se fue el guardia, Pilar vino a visitarme a la cabana
de los pastores, yo llevaba mas de una semana de reposo y
me encontraba mejor de las heridas y los golpes, Pilar acabo
diciendome que me querfa y que nunca me habfa olvidado,



después me conto que le habfa prometido al guardia que se
casaria con €l cuando volviera, pero mientras seria mia con
mi promesa de que al volver Cesar yo abandonara el pueblo,
a cambio ella se encargaria de mis padres el resto de los
dias. Yo no tenfa mas remedio que aceptar para no hacer
dano a nadie; acepte y asi lo hicimos. Doy fe que fueron los
dias mas felices de mi vida durante algo mas de dos
semanas. Después tuve que irme del pueblo para no
molestar; era el castigo a los dias felices pasados con ella.

A los cinco anos aproximadamente pude escribir a mi madre
y ella en la carta que me envio decia que Pilar me escribiria
y asf lo hizo; diciéendome que tenfa una hija de la cual yo era
el padre y que le habian puesto Pilar de nombre, con la carta
me mando una foto suya con una nina de dos o tres anos en
brazos, foto que todavia conservo.

El ano cincuenta mi hija tenia nueve anos, yo estuve en el
pueblo y pude verla desde la distancia, entrar y salir de la
escuela, jugar en las afueras del pueblo con otras ninas y ya
anocheciendo al pasar frente a su casa la escuché refir con
Cesar (el guardia que tenfa como padre). Entonces comprendi
que era feliz y que yo no podia romper su felicidad, no me
necesitaba para nada. Tampoco podia ofrecerle una vida
segura como Cesar. Si me quedaba en el pueblo mi presencia
solo podria provocar problemas a mi hija, a Pilar y a mis
padres; me fui del pueblo con la sensacion de que no la iba a
VEer nunca mas, la promesa que hice a Pilar la he mantenido
no he vuelto al pueblo, ni a inmiscuirme en su vida. Ahora ya
soy viejo y me gustaria verla antes de...

—Bien, esta es la declaracion de un padre amargado que
busca a su hija desesperadamente y le preguntamos a Pilar
ique opina de sus palabras?

Pilar se quedo un momento pensando, despues dijo.

—No cambia las cosas para nada, la foto puede haberla
conseguido de algun familiar, que posiblemente se la daria
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prestada.

Y la historia parece mas un montaje que otra cosa, a mi edad
he tenido que escuchar muchas historias fantasticas como
novelas, que después resultaron no ser reales, continuo
diciendo que mi padre se llamaba Cesar y no hay otro.

—Su presunto padre le habla de una cabana éla conoce usted?

—Si he jugado alli muchas veces, iba con mi madre y las
ovejas, mi madre decfa que mientras tuviéramos ovejas
tenfamos leche, queso y vendiendo la leche, pan, por lo
tanto teniendo ovejas no pasariamos hambre.

—Su madre demostraba ser una persona inteligente, y que le
parece a usted la cabana como nido de amor.

—La cabana es todo menos un nido de amor.

—Digame éique necesitaria usted para reconocer a Antonio
como su Padre?

—Que me lo dijera mi madre pero e€so es imposible ya que no
esta entre nosotros.

—Pero la historia podria coincidir.

—Si podria coincidir, no hay duda de que el senor conoce
perfectamente la zona y no pongo en entredicho que fuera
hijo del abuelo alfarero, pero nada mas.

—Se ha dado usted cuenta, ha llamado abuelo al alfarero
ipor que? No le dirfa su madre que le llamara asi, por
respecto a los verdaderos abuelos.

—iNo! le llamaba asi porque era viejo y yo no tenia abuelo.
Mi madre le llamaba asi.

—Y la relacion que tenfa su madre con ellos.

—Venia de lejos, mis abuelos ya eran amigos y familia lejana,
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de ahi procede el apellido de ambas familias.

—Bien queridos radio-oyentes, parece ser que Pilar no se
convence tan facilmente, prometemos traer mas pruebas
sobre nuestro interesante caso, siempre que Pilar nos
prometa estar con nosotros la semana que viene.

—Prometo estar aqui presente aunque no creo que me
convenzan, puesto que la historia no tiene fundamento y se
cae por su propio peso.

—Ya han escuchado a las dos partes, saquen ustedes sus
conclusiones, nosotros nos despedimos hasta la proxima
semana, no sin antes recordarles que en Madrid les espera el
Hostal Cibeles, donde el confort supera al precio.

—Queridos radio-oyentes hasta aqui la entrevista de nuestra
mundialmente famosa reportera, Anna de Jesulls, la historia
promete y nosotros les prometemos seguir con este
apasionante relato el proximo jueves.

Seannos fieles y ahora les pasamos con nuestra galeria
comercial.

Juan cerro la radio difusion respirando hondo y dirigiéndose a
Javier comento.

—Parece que la tal Pilar es un poco cabezota, deberia de ser
mana.

—Su terquedad va en favor de la audiencia la semana
proxima nos estaran esperando, mientras tanto tendremos
tiempo de seguir con las entrevistas y con nuevas pruebas si
es posible. Sabes Juan podrias visitar a Pilar, mientras yo
visito nuevamente a Antonio y que te cuente su vida, tal vez
saguemos provecho de Lo que nos diga, llevate una
grabadora y de paso coge la cinta que grabé de Antonio y
que la escuche toda en privado.

—De acuerdo me voy al hostal.
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—Anna te importaria buscar a la hermana de Jacinto y que
nos confirme, si verdaderamente estuvo en el cincuenta en
SU casa Yy si su hermano todavia tiene el bar en Albacete.

El proximo martes a las tres de la tarde todos aqui!
Debemos preparar el programa con tiempo. Pues si no lo
tenemos preparado para grabar Lo tendremos de hacer en
directo como ultimo recurso.

Como habfa dicho Javier cada uno cogio su equipo y salio en
busca de la entrevista. O como se suele decir con la ilusion
debajo del brazo.

Juan se dirigié al hostal Cibeles del cual era propietaria Pilar.
Pilar habia aceptado la entrevista a cambio de promocionar
su hostal, pero sin ninguna conviccion sobre el tema de tener
un padre desconocido. Estaba muy segura de si misma y de
sus padres. En cuanto a Antonio nunca lo habia visto por el
pueblo, siendo un desconocido para ella.

Al llegar Juan al hostal tras el mostrador encontro una
hermosa joven a la que pregunto por Pilar. Al instante le
respondio con una sonrisa.

—Yo soy Pilar.

Al ver Juan la belleza y simpatia de la joven, se decidio a
pedir habitacion.

—iOh! perdone, tal vez me he equivocado, puede darme una
habitacion.

—Tal vez pregunta usted por mi madre. No se ha equlvocado
si soy su hija y tambien me llamo Pilar {y usted quién es?

—Yo soy Juan para los amigos y soy reportero, periodista,
locutor o lo que usted desee. Estoy a su servicio.

—iAh! Ya entiendo, usted quiere ver a mi madre por lo de la
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radio o... {me equivoco?

—No, no se equivoca. Como le he dicho soy reportero locutor
y No sé cuantas cosas mas, pero estoy aqui para entrevistar
a su madre y asi poder echar mas luz sobre el conflicto que
tenemos entre manos.

—Pues armese de paciencia, hoy no la vera “esta
descansando”. Manana a las ocho en punto la encontrara
desayunandose en esa sala de la izquierda.

—Es el comedor?

—Es el comedor, el bar, la sala de estar, como puede
comprender esto no es un hotel de cinco estrellas pero hay
mas llmpleza — Le dijo sonriente — Juan lntuyo que le caia
bien y penso que podia ser el momento de sacar partido)

—Y aqui se puede cenar, le dijo devolviendo la sonrisa.
—No servimos cenas.
—Entonces como puedo invitarla a cenar.

No puede, yo no puedo dejar el hostal sin servicio y mucho
menos cenar con un desconocido, asi que tome las llaves y
suba a su habitacion. Primer piso a la izquierda.

—No soy un desconocido tiene usted mi documento nacional
de identidad, sabe mi nombre numero de telefono y hasta
donde trabajo.

—Se quedo mirandolo sonriendo le dijo. — He dicho primera
piso a la izquierda.

—Juan cogio la bolsa y se dirigio hacia las escaleras, cuando
escucho.

—¢éTe gustan las pizzas?

—Y girandose contesto me encantan.
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—Ahora pediré dos.

—Se sonrieron y Juan subio rapido a su habitacion, en
realidad la hija de Pilar era muy bonita o al menos a Juan le
habia impresionado. La noche prometia seria un placer
dialogar con ella durante la cena, cuando bajo tenfa una mesa
preparada y en cuanto Pilar le vio aparecer le pregunto

—éVino o cerveza?

—Vino por favor la ocasion lo merece — no habfa duda que
Pilar era una mujer de pocas palabras y muchos hechos;
cenaron como dos viejos amigos y Juan supo que tenfa otra
hermana y que entre las tres llevaban el hostal, el cual era
herencia de su Padre. Mientras cenaban Juan no perdio el
tiempo y le pregunté sobre su madre y lo que sabia sobre el
pueblo.

—Sobre mi madre solo se que vino a Madrid a estudiar, al
principio se alojaba en casa de una senora que alqullaba
habltaCIones a estudiantes a un precio modico, después
conocio a mi padre se casaron y vine yo al mundo, dos anos
después vino mi hermana; nuestra vida ha girado alrededor
del hostal y por desgraCIa para ti solo estuvimos en el
pueblo en una ocasion; fue despues de fallecer mi abuelo y
porque mi abuela se empeno en pasar unos dias sola en el
pueblo, pues ultimamente ellos vivian en el cuartel de la
Guardia Civil de Guadalajara, mis padres la llevaron al pueblo
y antes de que llegara el invierno fueron a por ella, yo los
acompane. Pero fue llegar y cargar, solo mi madre dio un
pequeno paseo hasta la plaza.

—Dime te diste cuenta si la casa de tu abuela era la cuarta a
la derecha segun entras al pueblo.

— Si debe de ser tiene el numero siete. Pero para mi era la
salida. Claro segun por donde entres.

—Al menos eso coincide— comento Juan.
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—Digame porque tienen tanto interés en demostrar que el
padre de mi madre no es su padre, si hasta ahora hemos sido
felices, no entiendo en que nos puede beneficiar.

Yo dirfa que mas que beneficiar es buscar la verdad o la
justicia. — A veces la verdad puede causar dano o
complicarnos la vida. Como en este caso, pero en otros
puede hacernos felices.

—Si yo te dijera que tiene setenta y nueve anos y que posee
una gran fortuna, en fin que esta forrado ¢que pensarias de
el?

—Pues que necesito un abuelo asi, siempre hemos querido
convertir el hostal en un lujoso hotel de muchas estrellas.

Los dos se echaron a refr, cuando mas refa Pilar mas bella la
encontraba Juan.

—Tendrias que estar siempre riendo.

—Si épor qué?

—Estas preciosa cuando te ries.

Pilar dejé inmediatamente de sonreir y Juan prosiguié.

—Pero tengo que confesarte un secreto. Por favor no lo
digas ni a tu madre.

—éUn secreto? — dijo intrigada.
—Si que tu presunto abuelo no tiene una peseta que yo sepa.

Nuevamente volvieron a refr; los jovenes estuvieron
charlando durante horas sin darse cuenta que el reloj corria,
hasta que lo miraron. Juan se despidio muy gentilmente
agradeciendole la deliciosa velada y el menu a Pilar.

Al dia siguiente se levanto con la idea fija de encontrar a
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Pilar (madre) desayunando; a las ocho en punto bajo al
comedor con todo el equipo. Alli estaba Pilar mirando el
periodico mientras desayunaba.

—Buenos dias soy Juan el ayudante de Anna...
—Ya sé quién es usted iqué quiere?
— En primer lugar desayunar y después charlar con usted.

—Bien le apetece un café con leche y unas madalenas, o
prefiere galletas, tostadas con...

— Con las madalenas tengo suficiente, gracias.

No tardaron a entrar en materia.

—Le gusto a usted como enfocamos la difusion del Hostal.
—Si estuvo bien, pero usted quiere algo mas éno es asi?

—Si quiero que me cuente su vida en el pueblo y todo Lo que
recuerde de su ninez.

— Creo que pierden el tiempo no hay mucho que contar,
pero mientras la propaganda del Hostal sea gratis les cuento
lo que me pidan.

Mientras le servia empezo a hablar.

—Mire de mi ninez no recuerdo mucho, podemos decir que
fue una ninez feliz con mis padres, iba a la escuela y jugaba
en la plaza o en las afueras del pueblo con los otros ninos y
ninas, la primera cosa importante que recuerdo es mi primera
comunion, con mi traje blanco, mi madre hizo chocolate con
panecillos y recibi algunos regalos, la vida en el pueblo era
demasiado monotona; cuando no habfa escuela acompanaba a
mi madre sacando las ovejas a pacer, en ocasiones fbamos a
la cabana de los pastores, era un lugar donde se podian
refugiar las ovejas, debajo de unos grandes arboles casi
rodeados de maleza y zarzas, un pequeno camino lleva a un
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riachuelo, muy cerca de la cabana, alli fui con mi Padre a
pescar truchas y coger moras, aunque €l nos acompano muy
pocas veces, sin embargo a mi madre le encantaba hacer
calceta debajo del arbol. Al volver al pueblo solfamos parar
en casa de la abuela Pilar, a recoger los huevos y en
ocasiones media gallina o medio pollo.

Me gustaban los dias de lluvia y ver como trabajaba el viejo
alfarero, en ocasiones tenfa que venir mi madre a buscarme
y siempre le decfan “deja a la nina” eran muy buenos
conmigo y mi madre con ellos. Recuerde que la amistad
venia de lejos por ser parientes. “No se equivoque”.

Cuando estaba en casa mi Padre era mi mejor amigo, a partir
de Los ocho anos en las frias tardes de mvnerno empezo a
ensenarme el ajedrez, cuando tenfa catorce anos ya no podia
ganarme y entonces cambio el ajedrez por el parchis, decia
que asi se nivelaban las fuerzas.

—Hableme de la familia de su Padre.

Hay poco de que hablar, nunca conoci nlngun familiar de mi
padre, solo sé que era de un pueblo de la provincia de Jaen
por parte de mi madre solo conoci a mi abuela, que murio
cuando yo tenfa seis anos, tal vez por eso le llamaba abuela
a la senora del alfarero. Pero lo poco que sé de la familia de
mi padre me lo conto mi madre; segun ella mi padre se
avergonzaba de su padre que estaba en presidio, en cuanto a
su madre, fallecio cuando nacio su segundo hijo y que su
padre dio en adopcion, nunca perdono a su padre. A mi padre
lo crio una tfa por parte de su madre, hasta que lngreso en
un colegio de beneficencia.

En cuanto a mi, segui en el pueblo hasta los catorce anos.
Ese ano destinaron a mi Padre a Guadalajara y le ascendieron
a Sargento, a los dieciséis me fui a estudiar en Madrid, conocf
a mi marido y aqui estoy, el hostal era de su padre y es la
unica herencia que nos dejo.
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—Y que fue de los viejos, ya me entiende del alfarero y su
mujer.

—EL senor Antonio murio cuando yo tenfa once o doce anos y
entonces mi madre hablo con mi padre y decidieron que la
abuela se quedara en mi casa; dormfa en la habitacion de mi
anterior abuela y durante el dia se iba a cuidar de sus
gallinas. Murio tres anos después por eso mi padre acepto
trasladarse a Guadalajara.

— Y que paso con la casa del pueblo,

Las casas, querra decir puesto que la casa y las propiedades
del alfarero las heredo mi madre seguramente porque eran
familiares lejanos.

—¢Y qué hicieron con ellas?

—En ellas vive una prima de mi madre, desde entonces no
me he preocupado de nada mas; si es verdad que ahora al
recapacitar me dan ganas de visitar el pueblo ver las casas y
los olivos que nos dejo el alfarero y de los que no se si dan
produccion. En realidad no sé nada del pueblo.

—Gracias senora Pilar, es todo cuanto queria saber y ahora
quiero pedirle un favor particular. A ver, icomo se lo digo?
— Juan aparentaba estar nervioso.

—Vamos diga lo que sea, con la verborrea que tiene usted.
{Que quiere decirme?

—Pues queria pedirle permiso para visitar a su hija.

En la sala se escucho una sonora carcajada procedente de
Pilar.

— Pero hijo, eso tienes que pedirselo a ella. Ya es mayorcita.

En fin pese a la carcajada de su madre Juan se sentia
liberado para visitar a Pilar. Juan escribio una carta para Pilar
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y se la dio a su madre, antes de abandonar el Hostal.

Mientras tanto Javier habfa ido en busca de mas informacion
de la vida del senor Antonio y posiblemente a buscar la
version de su senora. Llamo a la puerta y le abrio la senora
Teresa.

—Buenos dias senora Teresa éesta su marido? Si pase al
comedor.

—Buenos dias senor Antonio.

—Buenos dias.

—_Escucharon ustedes el programa?

—Si, lo escuchamos los dos juntos. — Contesto Teresa
—LY qué les parecio? icreen que lo hicimos bien?

—Creo que ustedes cumplieron pero mi hija es igual de
cabezota que su madre, ¢égué mas le puedo decir para que
me crea? por otro lado, ya veo que la han encontrado y si no
quiere verme yo intentare verla a ella, ya Lo hice otra vez
y... Pero sera sin que me vea como antano, si no quiere saber
de mf, no me inmiscuiré en su vida.

—No se ponga asi éQue hija no quiere conocer a su padre?
Pero tal vez necesitemos una prueba definitiva. Y que prueba
le puedo dar como no sea...

—<déLa foto? “LA FOTO” tal vez esa sea la clave para
desarmarla me la puede mostrar.

—Si ahora se la saco. — Antonio se fue a su habitacion y
volvio con la fotografia.

—Tratela con cuidado que tiene muchos anos.

—Despues de ver la foto Javier le dio la vuelta y “Eureka “la
fotografia llevaba una dedicatoria en la parte posterior que
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decfa: Con todo mi carino para Antonio, no nos olvides nunca.
Y debajo firmaba Pilar.

—Esto puede ser definitivo si me permite que me la lleve.
—Y como se que me la volveran.

—iAntonio!l, dijo la senora lanzandole una mirada inquisidora.
—Esta bien pero cufdela como si fuera de oro o mas valiosa.
—Le prometo que la cuidaré con mi vida.

—Asi lo espero.

—Y ahora (podemos seguir donde nos quedaremos el otro
dia?

—<éDonde nos quedamos?

—En que usted queria visitar el pueblo de Vicente el del
motocarro.

Javier saco la grabadora y la puso sobre la mesa - siga usted
por favor.

—iAh! si un dia llegando al mes de marzo, el capataz de los
recolectores de naranja, nos dijo que se habia terminado la
campana y aunque en realidad continuaban cogiendo naranja,
era muy poca la que quedaba y la recogian los que ellos
[lamaban “de casa”. Entonces decidi que era el momento de
visitar el pueblo vecino.

Al dia siguiente cogi mi bicicleta y me fui en plan de visita a
Puzol, que asi se llamaba el pueblo, estuve dando vueltas
media manana, hasta que casi lo conocia todo y sabfa donde
estaban los almacenes o parte de ellos.

Pedi trabajo en dos almacenes y los dos me dijeron lo
mismo, que no necesitaban mas gente, decidi ir al primero
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que hablia visto frente a un puente, que era la entrada
natural del pueblo cruzando un gran barranco, se encontraba
al lado mismo de la carretera. Aparqué la bici y me puse en
la puerta, no veia hombres merodeando; dentro del almacén
las mujeres trabajaban sentadas en el suelo con una
almohada bajo las posaderas repartiendo naranjas en varios
capazos, otras se sentaban sobre un cajon de naranjas, una
senora adulta de pequena estatura, daba ordenes a los
hombres, que se encargaban de retirar los capazos llenos de
naranjas de las triadoras, sentadas en el suelo y llevarlos a
las encajadoras, sentadas sobre cajones; nunca habia visto
trabajar en un almacen de naranjas, so habfa ido Lo justo para
salir a coger; estuve un buen rato mirando con que destreza
movian las mujeres sus agiles manos; al momento escuche a
mi lado como alguien me decia.

—(Busca algo? ( era la senora bajita que se movia por el
almacen dando ordenes, debia ser la encargada)

—Si senora, buscaba trabajo para coger naranja o cualquier
otra cosa.

—Pues mire los hombres vienen a las seis de la tarde,
entonces puede hablar con los capataces y ahora por favor
le agradeceria que se apartara de la puerta, porque vienen
carros a descargar y ademas las chicas se distraen mirandolo
a usted “por curiosidad” y no se fijan en el trabajo.

—Perdone, no era mi intencion molestar— conteste a la
senora - me gusté como me trato la encargada; firme pero
con amabilidad, me dije a mi mismo “esta senora sirve para
el trabajo que desempena”. Estuve paseando y visitando el
pueblo hasta la hora en que deberian volver los hombres de
recolectar naranja, entonces me puse cerca de la puerta,
observando como los carros descargaban la naranja, uno tras
otro y como llegaban los recolectores o “collidors” en
bicicleta, mas tarde algunos llegaban a pie con el capazo
cargado al hombro, la calle hervia de gente yendo y viniendo
de aqui para alla, a las seis en punto la senora toco palmas y
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todas las chicas del almacén salieron para irse a sus
respectivas casas, entre una enorme algarabia, como si todas
fueran contentas y tuvieran algo que contar a la vecina o
amiga, tambien los hombres empezaron a irse y entre unos y
otros vi un ciclista que paraba en la puerta del almaceén y
entraba rapidamente por otra puerta mas pequena al lado de
la grande, al momento salio llamo dos personas y les dijo.

—Quedan dos carros esperad y ayudais a descargarlos.

Al momento se dirigio a un senor que llegaba cruzando la
carretera, muy bien vestido con chagueta, después de hablar
con é€l, el senor paso al interior del almacen y el ciclista se
dlrlglO a otros hombres que estaban cerca de mif, se quedo
mirandome y yo mirandolo nos abalanzamos el uno contra el
otro y nos abrazamos fuertemente “era Manuel” mi
companero en la guerra y en los campos de concentracion;
creo que a los dos nos falto poco para llorar, cuando nos
soltamos, cogiéndome de los hombros y mirandome dijo —
No te vayas espera un poco. — A continuacion se dirigio a los
hombres que le estaban esperando y les dijo a partir del
lunes empezais a podar los naranjos, empezad por el campo
de la “Mallaeta” y después ya iremos hablando. Entonces me
[lamo.

—iVen Antonio!

Entramos en una casa por la puerta junto al almacén, la
misma por donde €l habfa entrado anteriormente Al entrar
me di cuenta que se comunicaba con el almacen por una peq
uena puerta que estaba abierta, una senora vino hacia
nosotros y se dirigio a ella.

—Estrella este es Antonio mi companero en la guerra, del
que te he hablado en diferentes ocasiones, eramos
inseparables.

—Mucho gusto senor Antonio, mi marido, me ha hablado de
usted. Lo debe apreciar mucho.

83



Y yo a el. En ese momento vi venir a la senora bajita “la
encargada” con la que habia hablado.

—Mira Antonio esta es mi suegra Rosa, aqui vivimos todos
juntos.

—Rosa dijo — ¢Usted es el que pedia trabajo? pues ha
venido a buen lugar, mi yerno le puede ayudar.

—Qué casualidad ibas pidiendo trabajo y me has encontrado,
bien ahora te quedaras conmigo, espera a que descarguen los
carros que faltan y hablaremos.

—Manuel salid en busca de los carros cargados de naranja,
mientras su mujer con un embarazo prominente me atendia.
Por fin vino Manuel.

—Bien Antonio épor donde empezamos? (Qué necesitas?
(Estas bien?

—“Para” Manuel, si estoy bien y lo unico que necesito es
trabajo, vivo en Sagunto el almacén para el que iba a coger
naranja, ha terminado la campana y me he quedado sin
trabajo.

—Bien pues manana a las siete y media aqui, precisamente el
amo me ha mandado que empiece a podar los arboles y he
quitado hombres de la recogida, asi que me vienes al pelo &y
en Sagunto donde vives?

—En la posada de la carretera, ya llevo alli mas de un ano.

—Pues te vas a venir a vivir aqui; muy cerca tenemos dos
posadas, mira manana es sabado y podemos trabajar pero el
domingo, entre el cura y los Guardias Civiles, nos lo tienen
prohibido y al que cogen trabajando Lo denuncian o Lo
encierran, no hay nadie que trabaje asi que aprovecharemos
el Domingo para buscar la pension que mas nos interese y te
quedaras aqui. Conmigo no te faltara trabajo.
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—Bien Manuel pero ahora tengo que irme antes de que se
haga de noche.

—Me despedi hasta el dia siguiente y me fui, mientras
Manuel decia.

Bien entre manana y el domingo ya tendremos tiempo de
hablar, tienes que comer el domingo en mi casa.

—Cogi la bicicleta y me fui hacia Sagunto, con una alegria
enorme en mi pecho, no solo habfa encontrado trabajo si no
que por casualidad habia encontrado a Manuel, lo cual me
producia una gran satlsfacaon y me recordaba tiempos
pasados. Cuando llegue a la pension le dije al amo, que habfa
encontrado trabajo en Puzol y que el domingo me irfa a vivir
alli, por la cara que puso deduje que no le habia hecho
mucha gracia; al dia siguiente me levante temprano y me fui
al almacen, me pase el dfa con Manuel recogiendo naranja,
me presento a todos los “collidors” como un gran amigo y se
le notaba un toque de satisfaccion por tenerme a su lado,
cuando acabo la jornada volvimos al almacén y quedamos a
las nueve del dia siguiente para almorazar, despues ya
buscariamos la posada, ya se hacia de noche cuando regrese
a la posada. Me encontré con que la posada se habfa
quemado, estaba la Guardia Civil y los bomberos, el desastre
era monumental, me acerque donde estaba el amo de la
posada llorando, y le pregunté que es lo que habfa ocurrido
y me contesto irritado.

—iTu sabes de sobra lo que ha pasado! Yo me quedée
extranado y le dije que no sabfa nada y que habia pasado el
dia cogiendo naranja.

—Mis palabras le irritaron mas y empezo a gritarme.

—La Guardia Civil le escucho hablar fuerte y le pregunto, que
era lo que pasaba; el amo dijo.

Pregdntenle a este por el incendio y la Guardia Civil sin
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necesitar mas explicaciones me esposo y me llevo al cuartel,
alli me encerraron y me interrogaron. Yo les dije que estuve
todo el dia cogiendo naranja en Puzol, lo cual no les
convencio por lo que segui encerrado, pasé€ la noche con una
sola manta temblando de frio y durmiendo en el suelo sin
comer nada, al dia siguiente esperaba algo de desayuno, pero
tampoco hubo nadie que me diera nada, parecia como si se
hubieron olvidado del mi.

EL domingo como la manana avanzaba y yo no acudia a casa
de Manuel, este decidio venir a por mi a Sagunto. Manuel
tenfa un hermano menor con el qué se llevaba doce anos de
diferencia; el hermano quiso ir con €l en mi busca lo monto
en la parte trasera de la bicicleta y partieron hacia Sagunto;
hicieron el viaje mirando todo el camino por si nos
cruzabamos, al llegar se encontraron con la posada quemada
y decidieron preguntar en el cuartel de la Guardia Civil. Hacia
el cuartel se dirigieron y una vez alli, Manuel dejo a su
hermano vigilando la bicicleta, mientras el entraba a
preguntar. Pregunté al guardia que estaba de puerta, por lo
que habia pasado en la posada y si habia habido victimas o si
sabfan algo de Antonio Acosta que se alojaba alli; al
escuchar el nombre el guardia le pregunto.

—¢Es que usted le conoce?
Si somos amigos. EL guardia Lllamo el teniente y le dijo.
—Este hombre dice ser amigo de Antonio el preso.

—iAmigo! cogele la documentacion y encierralo con el,
mientras tanto pediremos informes, seguro que son rojos
renegados.

Los guardias pidieron informes de Manuel y los informes no
debieron de ser muy positivos para nosotros, mientras el
hermano se dio cuenta de lo ocurrido desde la calle y salio
corriendo con la bici en direccion al pueblo en busca de
ayuda, al llegar al almacen donde vivia Manuel informo a su
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senora y a su suegra, la senora Estrella embarazada como
estaba sali0 corriendo en busca del senor Angel, el
propietario del almacén y persona muy bien considerada en
el pueblo e lnfluyente el cual le dijo que no pasaba nada,
que |r|a a por €l; el senor Angel se dirigio rapldamente al
almacén donde tenfa las cuadras de los caballos y aparejo su
coche de caballos, diciéndole a Estrella no te muevas de aqui
y se fue a hablar con el alcalde, una vez

dialogado con €l y conseguido su apoyo volvio al almacén .
Mientras la senora Rosa la suegra habia ido en busca del
cura, al cual le unia una buena amistad puesto que le habia
regalado la manteleria del altar hecha de ganchillo. El cura
se ofrecio para interceder por Manuel y se fue al almacén
donde espero que llegara el senor Angel una vez alli se
montaron los dos en el coche y se dirigieron a Sagunto.
Seguidos por el hermano de Manuel en bicicleta, el cual segun
nos dijo despues; se cogia al coche de caballos para no
pedalear.

Mientras tanto nosotros estabamos ajenos a todo lo que
ocurria en el exterior.

EL teniente mando gue me llevaran a su despacho, cuando
entre se levanto y se dirigio a mi diciendo.

—Asi que es usted un incendiario.

—No yo estaba cogiendo naranja en el pueblo vecino; le
respondi por enesima vez.

Usted hable cuando se le pregunte. {Digame porque incendio
la posada?

—Ya le he dicho que no estaba aqui, estaba en Puzol
cogiendo naranja.

—Si el senor German dice que has sido tu, es que has sido tu,
mas te vale confesar.
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—iNo! Por favor, preguntenle a Manuel estaba conmigo.
— Al otro incendiario?
—Habian mas de doce personas con nosotros. Dije indignado.

ElL teniente se giré bruscamente propinandome un tremendo
punetazo en la boca, que me echo al suelo, lo que aprovecho
el otro guardia para propinarme un puntapié que
afortunadamente pare con el codo, me levanté y comprobé
gue mi boca sangraba y mi labio estaba partido.

—iTe he dicho que hablas cuando se te pregunte! encerradlo
otra vez y ve pensando en confesar o te veras en un aprieto
muy gordo, @ mi N0 Me conoces.

—Cuando llegué a la celda con la boca sangrando, Manuel
acudio rapidamente a socorrerme, iqué te han hecho? Seran
hijos de p... saco un panuelo que llevaba en el bolsillo y me
limpio el labio mientras decfa.

—Te han dado con rabia.
—Si son como perros rabiosos, necesitan un culpable.

Al poco rato llego el coche de caballos con el cura y el senor
Angel no s€ qué paso ni de que hablaron pero nos soltaron
inmediatamente; me subieron en el coche de caballos y me
[levaron donde dejé la Dbicicleta, esta no estaba
afortunadamente siempre llevaba una cartera poco mas
grande que guardaba en la faja, donde guardaba las cartas y
papeles que no se separaban de mi y eso es lo que me
quedo, no pude recuperar nada del incendio y encima me
quedé sin las cosas que llevaba en la bicicleta. Con el labio
partido nos fuimos a Puzol. La senora de Manuel y su suegra
nos esperaban impacientes a la puerta.

Despues de darle las gracias al senor Angel y al senor Enric
(el cura), entramos en la casa de Manuel, su mujer y su
suegra me atendieron rapidamente curandome el labio,
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mientras Manuel llevaba al senor Angel a Su casa Yy al
regresar desaparejaba los caballos del coche, llevando los
animales al establo, al momento llego la madre de Manuel a
quién habfa avisado el hermano y que vivian de
arrendatarios en su antigua casa embargada y vendida por el
ayuntamiento en posguerra.

Un buen rato estuvimos contando Lo que nos habia pasado,
hasta que su senora empezo a poner la mesa y nos saco una
sopa que a mi me supo a gloria, al terminar de comer su
madre y su hermano se fueron a su casa, mientras Manuel y
yo charlabamos de lo que nos habfa pasado con los guardias..

EL domingo no habia salido como habfamos pensado, mientras
reponiamos la comida le dije a Manuel.

—Bien empezamos nuestro encuentro y Manuel me respondio.

—Peor lo pasamos en la guerra. No s€ tu como lo habras
pasado, pero aqui hasta hoy se ha pasado muy mal, se ha
llegado al extremo de no poder hablar valenciano, cuando
aqui el noventa por ciento de las personas no saben hablar
de otra forma.

—¢Y qué os hacen?

—A las mujeres que cogian hablando valenciano, les
cortaban el pelo al raso, la primera vez, a la segunda les
hacian lavar el piso del cuartel arrodilladas. Si eran hombres
ya te lo puedes imaginar, lo mas seguro era una noche en el
cuartel o alguna paliza.

—Y como te fue cuando volviste de la guerra con las penas
de muerte.

—Con las penas de muerte bien, habian cambiado el
ayuntamiento y esto me dio un respiro y el verme por el
pueblo parece que los calmo, pero hubo alguien que no
estaba contento con que no me ocurriera nada y fue a
denunciar al cuartel, que yo tenia armas escondidas para los
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rojos, me avisaron a tiempo de lo que se proponia y le
esperé esa misma noche en una esquina camino de su casa,
cuando iba a pasar le salf al encuentro y empujandolo contra
la pared le dije, se lo que te propones y he dado orden de
que te maten si a mi me ocurre algo, igual que ahora te
hubiera podido matar yo, asi se encargarén de ti, todavia
tengo amigos “recuerdalo”. Al dia siguiente me Llamaron del
cuartel y fui, le vi y lo escuché en un cuarto contiguo,
diciendo que yo no era el que buscaban que se habia
equivocado de persona, me dejaron libre y no me han vuelto
a molestar.

—_Y tenias gente dispuesta para vengarte?
—iQué va! pero le asuste.
—¢éTu madre vive muy lejos?

—A la entrada del pueblo, hemos pasado por su casa que en
realidad no es su casa, se la han robado los mismos que
querian matarme.

—Como lo han conseguido.

—ALl fusilar a mi padre, cuando termino la guerra mi madre
tenia a mi hermana trabajando para los duenos de la bodega,
con un pequeno sueldo que apenas... daba para mal comer, a
mi hermano menor ya lo conoces, en ocasiones ayudaba
como pastor y a mi en el campo de concentracion, le
quitaron la casa con la condena de mi padre y dos anos mas
tarde se la devolvieron con la obligacion de pagar la
contribucion yo llegué en ese momento, pedi ayuda pero no
la consegui, la casa, la embargaron en pocos dfas y salio a
publica subasta, con lo cual perdimos la casa, el hombre que
la compro entendio nuestra necesidad y le ofrecio la parte
superior a mi madre, por un modico alquiler. ALl vive
actualmente.

—Bien Manuel tendremos que buscar una posada para mi.



—Si tienes razon espera aquf, primero iré yo y después ya
iremos los dos, porque si te ven con el labio partido igual no
te dan albergue. La senora Rosa le dijo a su yerno, en casa
de Pepe el hornero creo que se esta mejor.

Manuel salio por la puerta y no tardo mucho en volver,
diciendole a su suegra.

—Tenfa razon en “Casa Pepe” esta mejor y mas barato.
—¢Y esta muy lejos? — Le pregunte.
—Que va, aqui al lado.

—Por fin parecia que se iban arreglando las cosas, Manuel
llamo a su senora. Estrella preparale algo de ropa, sabanas y
mantas para la cama o lo que tu creas, (las sabanas echas de
sacos de azucar eran comunes) las habitaciones de Manuel
estaban en la parte superior de la casa, al poco rato bajo la
senora con dos bultos rapidamente la ayudamos a descargar,
cogimos los bultos Manuel y yo y cuando nos dirigiamos a la
puerta su senora dijo.

—Antonio esta noche cenas aqui.

Nos fuimos a la pension y estaba a cinco casas de distancia,
me presento al dueno e inmediatamente se intereso por el
golpe que llevaba en la cara.

—¢{Que le ha pasado?

—Cayo de la bicicleta, se afano a contestar Manuel.
—_Y ha traido la bici?

—No se la robaron mientras Lo curaban.

—No te puedes fiar de nadie, comento el senor Pepe,
mientras nos conducia a la habitacion. Mire este es su cuarto,
solo podra entrar usted, esta es la llave no la pierda porque
no tengo otra, para ir a los retretes tiene que cruzar el
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corral; al lado vera las cocinas tienen cubierta: la lena o se la
trae usted o tiene que pagarla.

Nos quedamos el cuarto que eran cuatro paredes y una
ventana que daba al este donde se encontraba la carretera
general (la antigua "Via Augusta") y al barranco ‘“Pascual”
que habifa junto a ella donde desembocaban todos los
barrancos que venfan del oeste, o sea de las montanas,
sacando la cabeza a la izquierda se vefa la casa donde vivia
Manuel, en la parte contraria estaba la puerta de entrada, en
un lado un colchon sobre un catre ( nunca supe de que era el
colchon) después de dejar las cosas en el cuarto visite la
cocina, era un banco de ladrillo de medio metro de altura
donde podias encender fuego y con ayuda de unas baldosas
colocar un utensilio de cocina, llamense cazuelas o sartenes,
después visite el retrete era mas o menos como los que yo
hice a la posada de Sagunto, con el pozo cerca y un lavador
0 pilas para la ropa, no estaba mal. Una vez instalado, Manuel
Yy YO volvimos a su casa a cenar.

A partir de aqui mi vida cambio por completo, nunca nos
faltaba el trabajo, Manuel era la tipica persona que sabe
hacerlo todo, conocia perfectamente todos los trabajos del
campo, Yy como afrontar todas las cosechas, yo me pegaba a
€l como una lapa y al ano ya me conocia todo el pueblo, lo
mejor era que me respetaban pese a ser forastero, cosa que
no ocurria con otros, yo por mi parte procuraba no defraudar
a Manuel, aunque a veces cogia trabajos no aptos para
personas, pero Lo bueno que tenia es que €l era el primero
en trabajar, muchas veces trabajabamos de sol a sol y
cuando no habia trabajo buscaba tierra alquilada, se plantaba
tomates, cebollas, o melones, cualquier cosa era buena para
sacar algo de dinero y no estar parado, otras veces
compraba uva, peras o cualquier otra cosa y la confeccionaba
para llevarla al mercado de abastos, a su lado no se podia
estar quieto, cosa que me beneficiaba, porque siempre tenia
trabajo y cobraba durante todo el ano. Aunque en algunas
ocasiones las ganancias no se correspondian con el trabajo



realizado, pero €l decia que asi era el campo. Unas veces se
gana y otras...

Con el tiempo ahorré dinero y comprabamos o plantabamos a
medias. En una ocasion plantamos Judias verdes en un campo
y en otra zona llamada “Los arenales”, alquilamos seis
anegadas, segun el, era buena tierra para sandias, las
plantamos Yy cuando estaban para recoger se ofrecio a
comprarselas el dueno del almacen, como el precio era
correcto y tenfamos demasiado trabajo se las vendimos,
cuando empezo la recoleccion de las sandfas, me tuve que
hacer cargo de coger las Judias cada dos dias, mientras
Manuel se pasaba los dias cortando sandias para el amo, el
senor Angel; el cual compraba por los alrededores y en
ocasiones en pueblos vecinos hasta a veinte kilometros
aproximadamente. El dia que fue a coger nuestras sandias,
después de observar el terreno, le dijo al amo gque no se
podian coger hasta dos o tres dias despues, (Hacfa dos dias
que habia llovido con intensidad) por lo tanto deberian
cambiar de campo, otra persona que era un gran recolector
se echo a refr y dijo.

—Pero si estan casi todas maduras.

Manuel contesto que estaban blancas y el otro senor rio a
carcajadas. Manuel cogio una sandia y dirigiéndose al otro
recolector, le pregunté — ¢esta madura? — el otro le
contesto.

—Si esta madura.

Manuel la lanzo al suelo rompiéndola y la sandia estaba
blanca con un color rosaceo, recogimos Los trastos y sin mas
palabras cambiamos de campo. Al poco tiempo le pregunte.

—{Como sabias que las sandias estaban blancas?

Muy sencillo el suelo es de arena por lo tanto el agua se
filtra rapidamente, no hacia mas de un dia o dos que habia
llovido mucho por la zona del campo y dos dias antes
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habfamos regado, por la tanto a la sandia se le va el color,
aunque el suelo parezca seco. Eso lo sabe todo el mundo y
YO conozco la zona.

—Si lo sabfa todo el mundo menos €l senor... ( nos reimos de
mi contestacion)

Mi amigo un dia me llamo y me dijo,

—:iComo te entiendes con los caballos? ¢has llevado alguna
vez un carro o has trabajado algun campo? — La pregunta
me dejo un poco descolocado.

—Si he llevado un carro, he transportado vino y he hecho
otros trabajos con animales, lo que no he hecho es labrar,
pero no creo que sea muy dificil. éPor que me Lo preguntas?

—Creo que tengo un buen trabajo para ti, conoces el senor
Amadeo al qué hemos hecho muchos trabajos y al que hemos
alquilado tierras. — Si el mismo que nos dejé la tierra para
las judias sin cobrar.

—Pues pasa que el senor Amadeo hace tiempo que esta
enfermo, le cogen fiebres y no saben que tiene, cuando
parece que esta bien le vuelven a coger, eso quiere decir
que no puede trabajar ni siquiera visitar los campos, hasta
ahora “como tu sabes” yo he hecho todo lo que he podido
para ayudarle, pero no puedo dedicarme solo a €l y dejar el
almacén. El almacén me absorbe mas de medio ano y ademas
vivo allf. Entonces he pensado que tu podrias hacerte cargo
de todas sus tierras y en invierno con el carro trasportar
naranja para el almacen, de esta manera no te faltaria el
trabajo en todo el ano.

—Y que crees que opinara el senor Amadeo de mi, ten en
cuenta que no soy del pueblo y eso se mira mucho.

—La necesidad mueve montanas y el te necesita, esta tarde
ponte limpio e iremos a visitarlo y hablar con el ¢si estas de
acuerdo?



—Si, si estoy de acuerdo, claro esta si me acepta con la
tierra que tiene, tengo la vida resuelta.

Por la tarde me arreglé y me fui en busca de Manuel, el cual
ya estaba esperandome; el senor Amadeo vivia casi en el
otro lado del pueblo, en una casa muy grande y con una gran
cuadra, tenia de todo menos salud y era una persona
maravillosa, que le gustaba ayudar a la gente. Vivia con su
hija puesto que su senora habfa fallecido.

Cuando llamamos a la puerta nos abrio su hija, una bella
joven que vivia dedicada a su padre desde que fallecio su
madre.

—Hola Manuel quieres hablar con mi padre.

—Si, le dije que vendria —contesto Manuel — lEste es mi
amigo Antonio! tu padre ya lo conoce.

—Me quite la gorra y la saludé. iBuenas tardes!
—Buenas tardes, Pasad, pasad.

—Manuel tomo la palabra. — Buenas tardes Amadeo, como le
dije, voy a solucionarle el problema que tiene usted, a
Antonio ya le conoce ha trabajado para usted muchas veces
junto a mi y creo que es la persona que necesita, trabajador
y honrado.

—De eso no me cabe duda, viniendo recomendado por ti pero.
—EL senor Amadeo se dirigio a mi diciendo.

—Antonio no le sabra mal, si le digo que me gustaria que por
un tiempo, Manuel dirigiera su trabajo.

—No de ninguna forma, precisamente veniamos hablando de
eso si a usted le parece bien, tiene que decirme donde estan
sus tierras, porque no las conozco todas y el trabajo a
realizar.



La conversacion giré en torno al trabajo y como deberiamos
de distribuirlo, quedamos en que durante la semana
siguiente, Manuel me ensenarfa el resto de los campos y me
mandaria el trabajo a realizar, el senor Amadeo me dijo.

Podria empezar el lunes, mi hija se levanta todos los dias a
las siete y a las siete y media ya puedes venir a por el
caballo si lo necesitas o a por herramientas y cuando vuelvas
por la tarde, hablaremos sobre el trabajo que hayas hecho y
el que piensas hacer, me gusta estar informado de como van
las tierras.

—Me parece bien - conteste. Nos despedimos y nos fuimos,
por el camino le comente a Manuel.

—Espero que todo salga bien y €l me contesto.
—LY porque tiene que salir mal?

A los pocos meses ya me ocupaba de las tierras sin ayuda de
nadie y el senor Amadeo me esperaba todas las tardes para
hablar conmigo, disfrutaba con la conversacion y le gustaba
que le informase sobre el trabajo realizado. En mas de una
ocasion en vez de hablar del trabajo hablabamos de toros o
de futbol que eran sus grandes pasiones, cualquier cosa era
buena para entablar una conversacion, excepto cuando tenfa
las crisis propias de su enfermedad.

Yo habfa visto una motocicleta en el establo, era la que €l
usaba para visitar los campos y le pregunté al senor Amadeo
si podfa usarla, puesto que en su estado llevaba mas de dos
anos sin utilizarla, su contestacion fue que me la quedara,
porgue €l no podia usarla, la llevé al taller y me la pusieron
en marcha; tuve vehiculo para ir y venir y en ocasiones
cuando no necesitaba el caballo, cargaba la herramienta en la
motocicleta y me iba a trabajar.

Con un sueldo casi fijo decidi escribir a mis padres y al cabo
de unos dias recibi carta de Pilar, diciendome que mi Padre



habia Fallecido y que mi madre vivia con ella, aunque se
pasaba todo el dia en su casa, con sus cosas, solo volvia a
casa de Pilar a comer y dormir.

Eso me hizo recapacitar y un dia le dije al senor Amadeo, si
conocia algdn notario y después de explicarle, que queria
dejar todos los bienes de mis padres, a una persona del
pueblo gue tenia a mi madre en su casa, el entendio y me
dijo.

—Lo que usted quiere hacer le honra, le ayudaré.

Fuimos al Notario y entregue, todos los bienes de mis padres
a Pilar. Por amistad con el senor Amadeo, el Notario se
encargo de hacer llegar la cesion de mis bienes, o mas bien
los de mis padres a otro Notario que Lo comunicaria a Pilar.

Pasaba el tiempo y un dia le dije al senor Amadeo, si podria
encontrar una vivienda un poco mas decente para poder
traer a mi madre, porque la posada no me parecia buena
para ella y me contesto.

—iChe! yo tengo dos casas cerradas en esta misma calle,
tengo una mas pequena que si quieres arreglarla y pintarla
te la presto, asf estaras mas cerca de mi casa.

—¢Y cuanto me cobrara de alquiler?

—EL senor Amadeo, tenfa la costumbre de quitarse la boina y
rascarse la cabeza cuando pensaba la respuesta, cuando
termino de rascarse y se puso la boina me dijo.

—Como te vas a gastar dinero en arreglarla el primer ano no
te cobrare nada, y el segundo iya veremos!

Al dia siguiente Teresa (mi mujer) que era la hija del senor
Amadeo, me llevo a ver la casa. La casa tenia dos
habitaciones, una chimenea en un lado formando un salon,
puerta de salida al corral, como la mayoria de las casas de
pueblo, un establo y sobre el establo un pajar, era una casa



como se suele decir a una mano, la del senor Amadeo era a
dos manos, la casa en cuestion me la imagine arreglada y me
parecio un palacio. La voz de Teresa me trajo nuevamente a
la realidad.

—Antonio si quieres te ayudaré a limpiarla.

—Te lo agradeceria pero antes quiero que la vea Manuel,
para ver como podemos reparar las paredes de la humedad y
habra que pintar, en cuanto a los muebles, yo creo que
limpiandolos sera suficiente, veremos las camas que te
parecen.

Revisamos con atencion las camas quitando las colchas que
estaban llenas de polvo y Lo encontramos todo bien, aunque
falto de limpieza.

Manuel acepto ayudarme y entre los dos picamos las paredes
y las lucimos, lo limpiamos todo y pintamos toda la casa
incluso el establo y el pajar, las cosas que no necesitaba las
subfamos a la parte superior de la casa, la cual converti en
trastero, mientras que Teresa se encargaba de lavar
sabanas, colchas y fundas de colchones.

Nosotros trabajabamos a ratos perdidos en la casa, la cual
tardamos mas de tres meses a tener apunto; Manuel se fijo
como miraba yo a Teresa y un dia me dijo.

—¢Tienes miedo? épor qué no se lo dices?
—:iQué tengo que decir?

—Que te gusta Teresa. Hablale.

—No hombre, ni se me ha ocurrido.

—¢éNo se te ha ocurrido? Pero, si se te van Los 0jos detras de
ella, cada vez que pasa. Y tu ya no eres tan joven, ella esta
en edad de casarse solo le llevas seis anos y su vida se
reduce a su padre.



Manuel tenfa razon ya hacfa tiempo que me gustaba Teresa,
pero la consideraba demasiado para mi, por Lo que dije a mi
amigo.

—No esta hecha la miel para la boca del Asno.

—Sobre todo si no intentas darsela, nunca sabras si le gusta
— me contesto. Es una mujer mirala como tal.

—La conversacion con Manuel me hizo recapacitar y mis
pensamientos a partir de ese dia, se dirigian cada vez mas
hacia Teresa, sin darme cuenta buscaba hablar mas con ella y
menos con su padre, que habia tenido una recaida y no salia
de la habitacion, muchas veces lo levantaba y lo acostaba;
una tarde me dijo.

—Antonio quedate un poco a hablar conmigo, tome una silla,
me sente junto a la cama y le dije

—iDe queé quiere que hablemos? - pensaba que me
preguntaria por las tierras, mi sorpresa fue mayuscula
cuando contesto.

—De Teresa y de ti {por que no os casais?
Pero senor yo no soy nadie y Teresa se merece algo mejor.

Y que crees que soy yo. Te lo voy a decir soy un hombre
enfermo al que no le queda mucha vida y que quisiera lo
mejor para su hija antes de morir; tu podrias hacerla feliz.

—Pero ella es rica y yo no tengo donde caerme muerto.

—Mira Antonio por eso, porque es rica, no necesita casarse
con un rico, la cosa es que necesita un hombre que la quiera
de verdad, la respete y se ocupe de ella. A estas alturas, tu
te crees que no he visto como se te van los ojos cuando la
miras.

Si es verdad que me gusta su hija, mentiria si dijera lo
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contrario, pero la encuentro demasiado para mi, ahora Si
usted me da su permiso, intentaré conocer su opinion por si
hay alguna posibilitad.

—Permiso concedido y ahora dime como esta la naranja.

—La satsuma esta a punto de madurar y tenemos una buena
cosecha y del resto creo... que sera un buen ano solo falta
que el precio acompane — cuando hablabamos de los huertos
o de naranjas siempre hablabamos como si las tierras fueran
de los dos.

—Pues para los precios... ya sabes con quien tienes que
hablar.

—Si Manuel ya ha pasado por el campo y en breve me dira
algo.

—Sali de la habitacion porque €l se encontraba cansado,
pero con la satisfaccion de tener una batalla ganada, me
faltaba la lucha definitiva, a partir de ese dia intentaba tener
largas conversaciones con Teresa y parecia que ha Teresa le
gustaba dialogar conmigo, hasta que un dia me decidi y
después de estar mas de media hora hablando con ella, me
arme de valor y le dije.

—Mira Teresa hace tiempo que quiero decirte algo, pero por
favor no te rias y no hace falta que me contestes ahora
prefiero el silencio.

—Y que tienes que decirme.

—Tragué saliva y le dije de repente, te quiero, te respeto y
querria casarme contigo.

—Y para eso te pones nervioso isi estas temblando! pero
hombre ya era hora que lo dijeras yo tambien quiero casarme
contigo.

—{De verdad Teresa?
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—:¢Donde encontrarfa un hombre mejor que tu? éPor qué has
tardado tanto?

—No sé€, tal vez por el que diran, yo soy forastero ioh! como
se llama aqui “churro”, seremos el tema de murmuracion del
pueblo.

—¢Y crees gue no lo sé? ique me importa lo que digan los
cuervos! todo sera envidia por haberme casado con el
hombre mas bueno del pueblo, y de aqui a unos anos ni se
acordaran, lo uUnico importante es que nosotros seamos
felices, el resto no da de comer.

—¢Pero tu me quieres? Recuerdo su respuesta como si fuera
ahora mismo.

—Claro que te quiero “cabezota”

Bese por primera vez a Teresa y me supo a Qloria a
continuacion me fui a mi casa con una sensacion que casi
habia olvidado.

A partir de aqui decidimos casarnos cuanto antes; ya no
€ramos unos ninos, para lo cual tuve que pedir la partida de
nacimiento y la fe de bautismo; lo mejor era escribirle a mi
madre pidiéndole los papeles, después irfa a por ella para
que estuviera en la boda y se quedara con nosotros.

Mientras tanto el padre de Teresa no mejoraba y cada vez
estaba peor, tardé mas de un mes en recibir los certificados
y con ellos una carta de Pilar, en que me comunicaba que mi
madre habia fallecido y que habian ascendido a Cesar; por lo
tanto, se trasladaban a otro cuartel, en otra poblacion. Con
la carta me mandaba los papeles y me deseaba suerte y
felicidad.

A los pocos meses nos casamos, el padre de Teresa murio
antes del ano.
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Mi hijo tardo dos anos en venir al mundo y no tuvimos mas
hijos; el resto es de dominio publico, nunca mas supe de Pilar
ni volvi a escribir en realidad no sabfa donde ni a quien.

Javier tomo de nuevo la palabra.
—Bien senora Teresa y usted no tiene nada que anadir.

—No hijo no, todo ocurrio como €l lo cuenta hasta el ultimo
detalle y continua siendo tan cabezota como antes, pero
tambien igual de carinoso, deberia verlo con mis nietos.

—_iCuantos nietos tiene?

—Dos nino y nina, la menor es el juguete de todos y la
alegria de la casa.

—Y no le habran puesto Amada o Deseada.

—Pues no, por circunstancias de la vida nacio el dfa del Pilar
y ésabe como se llama?

—No sera iPilar!
—EXxacto.

—Se da cuenta Antonio; su madre Pilar, su novia Pilar, su hija
Pilar, me consta que tiene una nieta Pilar y esta nieta
tambien Pilar.

—(Quizas el nombre es feo?— contesto Antonio.

—Antonio no te enfades con el senor el nombre es bonito,
solo que son muchas Pilares. éVerdad Javier?

—As{ es, bien de momento no les molesto mas, acuérdense
de conectar la radio el jueves, creo que el programa promete.

—No faltaremos.

Javier recogio sus cosas y se fue, con su pequeno tesoro
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bajo el brazo (la foto de Pilar con la nina)

Mientras tanto su companera Anna de Jesus, se habfa dirigido
al pueblo con la intencion de entrevistar a Juana la hermana
de Jacinto, como no tenfa la direccion pregunté en la plaza y
répidamente le indicaron la casa, era la tercera antes de
llegar a la plaza, llamo a la puerta y le abrio una nina de unos
doce anos preguntando.

—iQue desea?

—Busco a Juana.

—¢A mi madre? no esta.

— No debe ser tu madre, sera tu abuela, {tu abuela vive?

—La nina grito como contestacion iabuela te buscan! Una
mujer de avanzada edad salio del interior y aunque
aparentaba tener muchos anos se le vefa repleta de salud y
agilidad.

—Digame éa quien busca?

—Busco a Juana que tiene un hermano en Albacete llamado
Jacinto.

—Tenifa un hermano en Albacete, por desgracia fallecio yo
SOy Juana.

—Mire senora me presentar€, soy Anna de Jesus la locutora
del programa de radio “La union hace la felicidad” {lo conoce?

—Si alguna vez lo he escuchado aunque no lo sigo
asiduamente.

— Pues si usted quiere, puede ayudarnos a encontrar a una
persona, y a verificar una verdad o una mentira.

—No s€ en qué le puedo ayudar, pero pase, pase y siéntese.
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Pasaron y se sentaron alrededor de la mesa. Anna saco la
grabadora y la puso sobre la mesa baJo la atenta mirada de
la mujer y de su nieta, despues prOSlgLIIO

—Ante todo quiero preguntarle por curiosidad épor qué todo
el mundo le dice, pueblo, en el pueblo y nadie Lo llama por su
nombre?

—El verdadero nombre del pueblo es Alhama de Arriba de
los Peralejos, es mas corto llamarlo pueblo.

—Bien entiendo, tienen ustedes razon, usted se preguntara a
que he venido, esta claro que no escucho el programa de la
semana pasada.

—No, no Lo escuche.

—Seguramente usted, recordara toda la historia y los
protagonistas. Se trata de un padre que busca a su hija y
quiere conocerla. Su Padre era amigo de su hermano se
[lamaba. Antonio Acosta y era el hijo del alfarero ¢(le conoce?

—iSi le conozco! se fue del pueblo con mi hermano hace
muchos anos, mas de cincuenta, “en posguerra”.

—Y también conoceria usted a Pilar la madre de su hija, que
se caso con un Guardia.

—Si tambien la conocia.

—Segdn Antonio, Pilar tuvo una hija de Antonio y no del
Guardia. Aunque este falleciera creyendola suya.

—Necesito saber éQue puede usted contarme? (Sabe si era o
no era la hija de Antonio?

—Prometi no decir nada y yo cumplo mis promesas.

Pero mujer, a quien le puede perjudicar ahora que se sepa la
verdad y mas teniendo en cuenta, que tanto Pilar como el
Guardia han desaparecido y quien la busca es Antonio, su
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amigo y amigo de su hermano, posiblemente el padre, solo
queremos saber si verdaderamente es su hija o no.

—Tal vez tenga usted razon ya es hora de que se sepa la
verdad, aunque yo le prometi a Antonio que no lo diria nunca
y que pregonaria lo contrario y hasta hoy he cumplido con mi
promesa. Pero si ahora es el quien quiere esclarecer la
verdad debo ayudarlo.

—Sucedio que se rumoreaba por el pueblo, que la nina era de
Antonio. Y cuando la niﬁa tendria nueve o diez anos; “no
recuerdo muy blen los anos que tenia” solo sé que tomo la
comunion al ano siguiente. Un dia cuando estaba
anocheciendo se presenté Antonio en mi casa, me traia
noticias de mi hermano, me dijo que mi hermano estaba bien,
que se habfa casado con el ama de la pension donde se
alojaban en Albacete, que tambien tenfa bar y que no debia
de preocuparme por €l. Después de charlar un rato y antes
de que se marchara, le pregunté seriamente si la hija de Pilar
verdaderamente era su hija, a lo cual respondio que “si” pero
que no queria que nadie en el pueblo lo suplera por el bien
de Pilar y sobre todo por la nina, tambien me dijo, que la
habia visto varias veces durante ese dia, sin dejarse ver y
que se iria del pueblo para no volver y no romper la felicidad
de su hija y de Pilar, por otro lado no le guardaba rencor al
guardia, pues parecia un buen hombre. Después de charlar un
rato se fue y no Lo he vuelto a ver, ni he sabido nada de
Antonio.

—Eso es todo lo que hablaron.
Si eso es todo.
—Y esta segura que es su hija.

—Del guardia seguro que no es, la nina tenia la cara de su
madre pero rasgos del abuelo alfarero, era cabezona como
Antonio, a Cesar no se le parecia en nada.

—_{Puede decirme algo de Cesar?
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—Que puedo decirle, era una bellisima persona, ayudaba a
todo el que podia, a mi marido le saco, el permiso de armas,
era muy querido en el pueblo, mientras estuvo aqui.

—Bien senora Juana, su confesion nos demuestra que Antonio
tiene razon. No se le olvide conectar con nuestra emisora, Si
quiere saber como acaba la historia.

—Por supuesto que escuchare el programa y mandele un
saludo de mi parte a Antonio.

—Ahora querria hacerle unas preguntas y espero unas
contestaciones muy concretas, porque son las que saldran en
el programa.

Anna completo su entrevista y se fue a reunirse con sus
companeros con su tesoro de entrevista bien guardada en la
cartera. Una vez todos reunidos decidieron como enfocar el
programa, escucharon todas las grabaciones y discutieron
sobre el tema, hasta que estuvieron todos de acuerdo.

El jueves ya tenian a Pilar en directo en el estudio, la cual
accedia a ir una vez mas, con tal que promocionaran el
Hostal, que en realidad era Lo que le interesaba. A la hora
senalada se escucho la voz de Juan que daba comienzo al
programa.

—Muy buenos dias queridos radioyentes el programa que les
vamos a ofrecer no dejara indiferente a nadie, recuerdan que
la semana pasada un padre buscaba desesperadamente a su
hija. Hija a quien hace mas de cuarenta anos que no ve.

Mientras su supuesta hija Pilar niega que Antonio sea su
padre. ElL equipo del programa cree tener pruebas concretas
de que Antonio no miente. éConseguiremos que Pilar acepte
a Antonio como padre? o fracasaremos en el intento, el
desenlace en wunos momentos, en su e€emisora amiga Yy
recuerden si van a Madrid, Hostal la Cibeles los atendera
como se merecen, limpieza y trato amable son su tarjeta de
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visita; prueben a alojarse una noche y repetiran la visita.

Y ahora preparense porque llega a ustedes la mejor
presentadora del planeta, la mas SImpatlca y la mas
inteligente, la fabulosa iAnna de Jesus!

Buenos dfas, adorados radioyentes, soy Anna de Jesus su
locutora amiga y espero que todos aquellos que nos
escucharon la semana pasada, puedan volver a hacerlo, para
retomar el desenlace de esta apasionante historia, ante mi
tengo en directo a Pilar, la cual mantiene su opinion sobre el
caso, afirmando que ella solo tiene un padre y se denomina
Cesar; por otro lado yo tengo unas grabaciones que dicen
todo lo contrario. ¢éComo acabara esta historia? Ustedes
pueden ser testigos de la resolucion de este enigma si siguen
con nosotros.

—Buenos dias Pilar.
—Buenos dias Anna.

—En primer lugar escucharas unas grabaciones de tu
presunto padre en que dice que te vio por Los anos cincuenta
esta es la grabacion. Silencio por favor.

—¢Es usted Antonio Acosta?
—Si yo soy Antonio Acosta Martin.
—Y puede decirnos Lo que ocurrio en el ano cincuenta.

—Si ese ano estuve en el pueblo y pude ver a mi hija, la vi
yendo a la escuela con su madre, saltaba y hablaba con Pilar,
recuerdo que su madre le habia hecho dos coletas que
saltaban con ella. La volvi a ver al salir de la escuela a la
hora de comer, volvi a verla al entrar por la tarde y despues
de salir, jugar en las afueras muy cerca de su casa hasta que
la llamo su madre.

—Le vieron a usted.
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—No, no me deje ver cubria mi cabeza con una gorra y me
ocultaba, bajando el rostro y dando la espalda.

—¢Pilar qué opinas de las palabras de Antonio?
Que este hombre debe ser invisible. ¢Si nadie o vio?

—Pero hay varias personas que si lo vieron ese dia, ademas
de sus padres. Conoce usted a una senora de la edad mas o
menos de su madre, lLlamada Juana que vive en la calle San
Antonio N° 12 la misma calle que lleva a la plaza.

—Si, si la conozco mi madre y ella tenfian mucha amistad, en
ocasiones charlaban durante horas.

—LY sabe usted de que hablaban?

—No, no tengo ni idea.

—Pues escuche usted lo que nos dice Juana.

—(Es usted Juana Garcia Acosta?

—Si yo soy.

—Y conocfa usted a Antonio Acosta y a Pilar Burgues.
—Si los conocia muy bien.

—¢Tiene usted algun parentesco con Antonio?

—Somos primos segundos, mas amigos que primos. Tambien
Pilar tenia parentesco con el, cosas de pueblo isabe usted?

—Bien, ahora cuentenos que ocurrio en el ano cincuenta
cuando la visito Antonio.

—Pues vino a visitarme para informarme de que mi hermano
se encontraba bien y se habia casado en Albacete, pero yo
aproveché para preguntarle sobre un comentario que corria
por el pueblo.
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— Y puede decirnos cual era el comentario del pueblo.

—Por aqui se decfa que la nina de Pilar era de Antonio y no
de Cesar “su marido” puesto que un pastor del pueblo, los
vio besarse en la cabana de los pastores y se fue para otro
lugar a guardar las ovejas para no molestar, después la nina
nacio prematura pero con buen peso y la gente de pueblo ya
se sabe, un pueblo pequeno enseguida se corre la voz.

Entonces tuve la oportunidad de preguntarle a Antonio, si era
verdad que la nina era su hija.

—Y cual fue su contestacion.

—Me dijo que si y tambien que ese dia habfa visto a la nina
al entrar y salir de la escuela, después me hizo prometer que
nunca lo diria y me converti en la Unica persona del pueblo,
que los defendia cuando alguien hablaba del tema.

—A partir de aqui ha visto alguna vez a Antonio.
—No nunca mas supe de é€l.
—Y que le diria a Pilar la hija de su amiga.

—Penso la respuesta y dijo.— Que escuche su corazon; su
padre hizo lo mejor que podia hacer para todos, con su
sacrificio, puesto que €l tenfa una vida en el pueblo que dejé.
Una vida junto a sus seres queridos para irse por el mundo
sin saber que iba a ser de €l y en un tiempo muy dificil como
era la posguerra. Dios sabe lo que habra sufrido por esos
mundos.

—Gracias Juana, aqui acabamos la entrevista con una mujer
que puede arrojar mucha luz sobre el caso que nos ocupa.

—Bien Pilar has escuchado la declaracion de Antonio y
coincide perfectamente con la declaracion de Juana dque
tienes que responder a €s0?
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—No seé como ustedes no se dan cuenta de la falsedad que
encierra todo esto.

—¢Le parecen falsas las declaraciones de Juana?

—Como no me pueden parecer falsas si encima Juana es
familia de Antonio, esta claro que lo han hablado entre ellos,
lo unico que no entiendo, es porque se toman tanto interés
en demostrar algo que no es cierto.

—Bueno Pilar tal vez no tenga sentido para usted, pero si
podria tener sentido para un padre que hace cuarenta anos
que no ve a su hija ¢y si fuera verdad lo que nos han
contado? nuestra obligacion es intentar demostrar la verdad
sea cual sea.

Dime Pilar aqué harfas tu para demostrar algo como Lo que
quiere demostrar Antonio? Por un momento ponte en su
lugar y piensa la respuesta. Pilar estuvo un momento callada
despues dijo

—Pues yo intentaria demostrarlo con todas las pruebas que
tuviera a mano.

—C_Y no crees que esto mismo es Lo que hace Antonio?

—Creo que hasta ahora no ha demostrado nada y si no puede
aportar nada mas. iYo digo que todo son hablarias de un
pueblo pequeno y cerrado de molleral!

—Digame conoce usted la letra de su madre.

—Si, ella me enseno a escribir por las noches junto con al
fuego, despues nos escribiamos cuando yo estaba en Madrid,
su letra es casi igual a la mia.

—Quiere decir que la reconoceria sin temor a equivocarse.

—Exacto asi es.
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—Pues prepérese, por qué creo gque tenemos la prueba
definitiva.

—Les hablo de la fotografia que le envio Pilar a Antonio. Mi
companero Javier esta entrando en este momento en el
plato para mostrar la foto a Pilar, en la cual estan su madre
y ella, ahora se la entrega; mirela fijamente Pilar es una
fotografia muy vieja que ha recorrido con su padre media
Espana, digame ¢(son usted y su madre?

—Si somos mi madre y yo. (La cara de Pilar parecia haber
cambiado, al ver la foto)

—¢Y qué nos puede decir?

—Que la fotografia podia enviarla cualquiera. La madre de
Antonio o Juana. Para mi no demuestra nada.

(Puede darle la vuelta a la foto y mirar si esta escrita?—
Pilar giro la vieja fotografia lentamente.

—Si esta escrita.

—.Y de quién es la letra?
—Es de mi madre.
—¢Puede leer lo que pone?

—Con todo mi carino para Antonio para que no nos olvide, y
firma Pilar

—¢{Que conclusion puede sacar?

—No cabe ninguna duda que con esta dedicatoria demuestra
mi madre que apreciaba a Antonio, pero no dice que yo sea
su hija, simplemente que no nos olvide. Puede que la
mandaran sus padres u otro familiar...

—Sigue usted con sus ideas respecto a su Padre.
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—Si continuo diciendo que mi padre se llama Cesar y que
este senor simplemente ha sido un buen amigo de mi madre.
(Incluso diciendo estas palabras el tono de voz de Pilar habia
cambiado).

—Por supuesto Juana decia que era tan cabezota como su
padre y parece que la conocia bien, tenemos el testimonio
de Juana y de Antonio y como la guinda del pastel, tenemos
la fotografia de Pilar con su madre y nada de esto parece
convencerla ni siquiera el hecho de que su madre le dedicara
la foto a Antonio igue mas podemos aportar para convencer
a Pilar de que Antonio es su Padrel!l

(Dime Pilar que mas necesitas?

—Estoy segura que nadie tiene un papel, escrito por mi
madre en que se diga que en verdad Antonio e€s mi padre.

—LY si existiera?
—No creo que exista ese papel.— Siguié en sus trece Pilar.

—Y si es aS| y no existen mas pruebas y a pesar de todo
tiene razon Antonio ¢se quedara usted sin conocer su
verdadero padre?

—No se preocupe, desde el principio sé que todo esto es un
montaje. Y me pregunto que piensa sacar de todo esto el
viejo. {Tal vez hacerse famoso o que yo Lo mantenga?

—Senores radioyentes, aqui tenemos que despedir nuestra
conexion no sin antes emplazarlos para la semana que viene
en que asistiremos al desenlace de esta interesante historia;
identro publicidad!

—Bien Pilar ya estamos fuera de onda y ahora entre nosotros
no cree que Antonio puede tener razon.

—Hay que reconocer que ha puesto mucho interés, pero no
puede tener ninguna prueba de Lo que dice, si usted hubiera

112



tenido mi ninez junto a mi padre, tampoco dudaria de quién
€es su padre verdadero.

—Bien Pilar; voy a darle las grabaciones de Antonio en las
que nos cuenta su vida, para que las escuche, por favor
escuchelas no tienen desperdicio y al menos se hara una idea
de quien y como es ese hombre, no pierde nada.

—iUn momento! — dijo Juan mientras recogia.
—En que ha venido senora Pilar.
—He venido en taxi.

—Si le parece bien yo la llevo y de paso me alojo en su
hostal el fin de semana y asi escuchamos juntos las cintas.

La senora Pilar solto una carcajada, anadiendo a continuacion.
—Usted lo que quiere es ver a mi hija.

—Si eso también, lo confieso — contesto Juan sonriendo. ile
parece mal?

—iNo por dios! No quiero dar esa impresion, me voy con
usted.

Salieron en busca del coche, mientras Anna y Javier hablaban
sobre la estrategia a tomar.

—Sabes Anna el viejo me hablo de la carta que habfa con la
fotografia tal vez alli este la prueba definitiva.

—Javier eso sera suponiendo que todavia la tenga en su
poder y que quiera dartela.

—Yo creo que si la tiene las conserva atadas con una cinta,
por cierto dame la foto que si la pierdo me mata.
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Sabes estoy pensando que me voy contigo, el fin de semana
lo dedicaremos al caso y a partir del lunes ya leeremos las
cartas que nos llegan y decidiremos cual sera el nuevo caso,
seguramente el lunes Juan ya estara en la emisora.

—Vamos, veremos al senor Antonio. Lo que no entiendo es
por gué Juan quiere alojarse en el Hostal viviendo en
Mostoles, le queda casi a la misma distancia de la emisora y
aqui viene y vuelve todos los dias de su casa.

—Hay Javier, que inocente eres, la primera vez se alojé por
dos razones, una conocer el Hostal que estabamos
promocionando y otro para entrevistar a la senora Pilar.
Ahora han cambiado los términos con la excusa de la senora
vera a la hija.

—Me estas diciendo que se ha enamorado de la hija de Pilar.

—Asi es, durante toda la semana no me ha hablado de otra
cosa, anda coge las maletas y te espero en mi casa dentro
de media hora, comeremos por el camino.

Mientras tanto Juan llegaba a la pension con la senora Pilar.
Al entrar esta le dijo sonriente a su hija.

—Pilar preparale una habitacion a este.

La hija levanto la vista y sonrio al ver a Juan, este le
pregunto.

—{Que tenemos para comer “pizza”? — Pilar (hija) le
respondio bromeando.

—Senor aqui no servimos comidas — su madre intervino.

—Hoy comera con nosotras y asi probara los macarrones
que hace mi hija.

—Caballero aqui tiene la llave de su habitacion, y en voz
baja le dijo “la misma que la otra vez”.
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—Como Juan no llevaba maletas solo llevaba el equipo con
las cintas y la casete, se quedo hablando con Pilar, mientras
su madre pasaba al interior cuando se acerco la hora de
comer llego “Remedios” la hermana y Pilar se afano a
presentarlos entre sonrisas delatoras. Después pasaron al
comedor donde conversaron de todo menos del tema mas
importante “de Antonio” ya en el café se le ocurrio a Juan
decir.

—Senora Pilar ahora que estan sus dos hijas y usted
podriamos escuchar las cintas del senor Antonio.

—¢éCree usted que vale la pena?

—Yo las he escuchado y no tienen desperdicio, escuchelas
como una novela; después saque usted sus propias
conclusiones, le aseguro que son muy interesantes no se
aburrira y le traeran buenos recuerdos.

—Pilar y su hermana intervinieron.

—Venga madre asi Lo que no conozcamos nos lo explicas, no
pueden hacernos dano las palabras de un pobre viejo.

—Y posiblemente loco - anadio Remedios.

—Bueno ponedlo pero si alguien llama en recepcion, se para
el aparato y le atendemos.

Juan puso en marcha la casete, durante toda la tarde
estuvieron escuchando la historia de Antonio como quién
escucha un serial radiofénico, nadie hablaba como no
queriendo interrumpir el relato, cuando termino, todos
respiraron y se acomodaron en las sillas, como quienes
acaban de ver una pelicula y estan intrigados. Juan rompio el
silencio.

—Bien senoras hasta aqui la historia de este caballero segun
el mismo, ustedes son jueces y jurado para decidir libremente.
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La hija menor (Remedios) comento.— Si esta historia es real
este hombre mereceria un monumento no hay duda que ha
sido un hombre justo, trabajador, luchador y sobre todo no
ha sido egoista.

A lo que contesto su madre — o un estafador con el guion
aprendido.

Pilar que no habia abierto la boca y que estuvo muy atenta,
le dijo a su madre.

Madre por lo que parece, este senor vive muy bien, se caso
con alguien que tenia un buen patrimonio, tiene un hijo que le
cuida, unos nietos y no veo que tenga ninguna necesidad de
complicarse la vida buscando una hija que no existe. Conoce
demasiados detalles ¢porqué todo tiene que ser mentira?

—¢éNo iras a ponerte de su parte?

—No madre pero si que me gustaria conocerlo y saber si
vive acomodado o busca dinero con esto, asi nos disiparia
todas las dudas... de Lo contrario viviremos con ellas.

—Juan intervino si lo quieres conocer, te puedo hacer pasar
por periodista y venir conmigo a entrevistarlo.

—Eso serfa maravilloso, équé opinas madre?

—Que es perder el tiempo, te recuerdo que si he aceptado
todo este embrollo, es con la Unica intencion de promocionar
el Hostal, pero por otro lado no quiero gque me podais echar
nada en cara, por lo tanto haz lo que creas conveniente,
pero recuerda que manana por la tarde tienes servicio.

—Remedios intervino — madre yo haré su turno, vete si
quieres.
—:Donde hay un telefono? — Pregunto Juan, para llamar a

Javier y saber que habian decidido respecto de ese fin de
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semana.
—En recepcion tienes uno — contesto Pilar.

Juan llamo a Javier, el cual le puso al corriente de las
decisiones que habian tomado y le comunicaron que estaban
camino de Valencia.

—:¢Donde os vais a hospedar?

—En el pueblo hay un hotel, otras veces ya me he hospedado
alli y esta bien de todo, incluso de precio.

—Pues no salgals del hotel hasta que yo llegue, iré
acompanado cogeme dos habitaciones individuales te volvereé
a llamar, cuando llegue.

Juan colgo y se fue a informar a Pilar.

—Pilar, mis companeros van camino de Valencia para pasar la
noche en el hotel del pueblo, nosotros podemos salir ahora o
esperarnos y salir manana temprano, tu decides.

Remedios intervino guinandole un ojo a la hermana.
—Vete ia que esperas! ya te he dicho que yo te cubro.
Pilar no lo penso dos veces se dirigié a Juan diciendo.

—Cinco minutos para poner algo en la maleta — y se dirigio
al interior del hostal, mientras Juan volvia a llamar por
telefono a Javier.

—Si digame.

—Javier soy yo otra vez, confirmo las dos habitaciones, voy
con Pilar despues te explico.

—¢éComo con la hija de Antonio?

—No con la nieta.

117



—Vale, entendido el mensaje, cuelgo.

Pilar ya salfa cargada con la maleta, Juan se la cogio muy
cortesmente mientras le decia, ahora pasaremos por mi casa
y cogere la mia.

Se montaron en el coche y partieron. Cuando llegaron a la
vivienda de Juan no habfan transcurrido mas de veinte
minutos, Pilar con extraneza le pregunto.

—¢Si vives tan cerca del Hostal? ¢Como coges una habitacion?
—La respuesta es muy sencilla, para estar cerca de ti.
—Si quieres estar cerca de mi, porque no me Lo pides.

—Porque sin pedirtelo nos hemos escapado, y ahora cogeré
mi maleta para completar la “tocata y fuga”.

No tardo ni cinco minutos en bajar del piso, lo cual extrano a
Pilar que le dijo.

—¢Como has tardado tan poco?

—Los periodistas tenemos siempre la maleta preparada.—Al
mirar la cara de Pilar anadio.

—Pero esta vez la habia preparado para dormir en el Hostal
Cibeles, pensaba venir esta tarde a recogerla.

Pilar sonrio con wuna bella imagen de satisfaccion.
Emprendieron el viaje a Valencia, el resto del viaje las
conversaciones fueron las propias de dos enamorados, que
incluso juegan al despiste con picaresca, hasta que llegaron a
Puzol, Juan ya habia estado en el pueblo y sabia
perfectamente donde estaba el hotel. Se dirigieron a €l y
pronto se reunieron con Anna Yy Javier; dejaron las maletas
en las habitaciones, que ya tenfan reservadas y volvieron a
reunirse en recepcion para ir a cenar.
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Juan hizo las presentaciones. — Pilar es la hija mayor de Pilar
“valga la redundancia” y estos son mis companeros, Anna de
Jesus la locutora del programa y Javier el guionista y el alma
oculta del programa — todos se saludaron con el comentario
de Anna diciendo.

—Es mas guapa de lo que decias.
—<¢Les has hablado de mi?

—Se le ponen los ojos en blanco cada vez que te nombra,
dijo Javier.

Pilar se sentia complacida y alagada por las palabras de Anna
y Javier.

Ya era hora de cenar y Juan les dijo deseando interrumpir.
—{Que 0s parece si nos vamos a cenar? Y os callais un poco.

—Si aqui cerca hay un restaurante a buen precio y puedo
garantizar que se come muy bien, {si 0s parece? ...

A todos les parecio bien y se fueron en busca de la cena.
Mientras tanto Juan puso al corriente a sus companeros,
informandoles de que Pilar se harfa pasar por periodista
puesto que queria conocer el viejo y su entorno sin ser
descubierta. Despues la conversacion se fue por otros
derroteros, hasta que Javier dijo.

—Bueno tendremos que irnos a dormir manana nos Vemos
aqui para desayunar a las nueve y con el equipo listo para la
entrevista. (De acuerdo?

De acuerdo, contestaron yéndose en direccion del hotel. En
realidad estaban cansados pues habian hecho wun largo
trayecto al volante.

Al dia siguiente se reunieron como habian acordado en el
restaurante. Desayunaron sin prisas y se fueron a casa del
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senor Antonio.

Les abrio la puerta (como siempre) la senora Teresa, Yy
adelantandose a sus companeros, Javier le dijo.

—Buenos dias Senora, estos son mis compaﬁeros de la radio,
todos querian conocer a su marido.

La senora Teresa evitando las presentaciones en la puerta
les dijo.

Pasen, pasen hasta el patio posterior, mi marido esta
tomando el aire, como siempre adelantandose llamo a su
marido. iAntonio tienes visital!

EL senor Antonio intento levantarse en el preciso momento
en que llegaban los periodistas.

—iPor favor no se levante! — dijo Javier. — Mire vienen
conmigo mis companeros del programa, todos quieren
conocerlo, es usted muy popular.

A Juan ya lo conoce, Anna de Jesds nuestra locutora, ella es
la voz que usted escucha por la radio.

EL senor Antonio bromeando le dijo. Anna es usted mas guapa
en persona que por la radio, y mientras todos se reian de las
palabras, pregunto.

(Y esta preciosidad quién es? Dirigiéndose a Pilar.

Pilar se adelanto a todos diciendo.— Formo parte del equipo
con Juan desde hace poco y por casualidad me Llamo Pilar.

—Vaya que casualidad, murmuro el senor Antonio, espero
que no sea tan cabezota como mi hija, aunque se llame igual.

Pero sentaos y decidme cosas, ya escuche el programa ayer
y tengo que reconocer que mi hija es mas terca que Yyo.
Javier tomo la palabra diciendo.
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—En primer lugar aquello que se ha prometido es deuda,
aqui tiene la fotografia intacta — alargé la mano para
entregarsela a Antonio pero fue mas rapida Teresa
cogiendola. Estuvieron hablando un buen rato sobre el
programa del dia anterior, mientras Teresa miraba
detenidamente la fotografia y a Pilar.

Al fin Anna decidio entrar de pleno en el proximo programa,
por Lo cual tomo la iniciativa para dirigirse al senor Antonio
diciendo.

—Esta claro que su hija necesita una prueba definitiva y esa
prueba creo que la tiene usted, en la carta que Pilar le envio
junto con la fotografia. Si no nos la da no podremos
demostrar nada y tendremos que terminar “su caso” sin que
usted conozca a su hija y a sus dos nietas. Porque le informo
que su hija Pilar tiene dos hijas de veinticinco y veintidos
anos; guapisimas por cierto, a las que posiblemente se
quedara sin conocer.

Mientras Antonio se lo pensaba y se le notaba en el
semblante su malestar por desprenderse de la carta; su
senora continuaba mirando fijamente a Pilar como si notara
algo extrano en ella, algo que le era familiar.

Al fin Antonio accedio a entregarles la carta no sin antes
decirles contrariado.

—Esta bien pero si mi hija no me acepta, sere yo quien no
quiera conocerla, pues 0jos que No ven corazon que no sufre,
ahora la saco. Antonio se levanto y se dirigio a su habitacion,
mientras en el rostro de todos se reflejaba una sonrisa de
satisfaccion.

Antonio salio de su habitacion con unas cartas en la mano, las
puso sobre la mesa y las desato, a continuacion busco la que
le interesaba y después de mirarla concienzudamente alargo
su mano para entregarsela a Anna, Pilar fue mas rapida y
cogio la carta.

121



—Me da usted su permiso para leerla.

—Puedes leerla, le contesto Antonio al fin y al cabo la leeran
en la emisora y se enterara todo el mundo.

Teresa observo como a Pilar se le humedecian los ojos al
leer la carta y despues se la pasaba a Anna y decidio
desvelar sus dudas, dirigiendose a Pilar Le dijo.

—Pilar ¢{podrias ayudarme un momento?
—Si, como no — le contesto Pilar levantandose.

—Por favor acompéﬁeme a la cocina — Pilar acompaﬁé a la
anciana hasta la cocina una vez alli, le dijo.

—Cogeme esa cazuela yo tengo que subir a una silla. Pilar le
bajo la cazuela del estante superior y al darsela

Teresa se quedo fija mirandole a los ojos mientras le decfia.
—éComo esta tu madre y tu hermana?

—Bien — contesto Pilar cohibida y casi sin voz.
—Porque tu eres nieta de mi marido éno es asi?

Pilar al sentirse descubierta se echo a llorar y no podia
contestar, mientras Teresa la abrazaba, cuando pudo
serenarse le contesto a Teresa.

—Si asi es, esa carta lo demuestra, si hasta ahora tenia
alguna duda y le daba la razon a mi madre, ahora no se
explicar como me siento... écomo Lo ha sabido usted?

—He empezado a dudar cuando te he visto mover Las manos,
tienes los mismos movimientos que tu abuelo, por eso desde
que has entrado notaba algo en ti que me era familiar, y
después he visto como se te humedecian los ojos al leer la
carta y has disipado mis dudas, bien si ya te has calmado
volvamos con los demas.
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En el patio se estaba tejiendo una telarana entorno a como le
iban a entregar la carta a Pilar y despues como grabarian el
encuentro entre padre e hija. Pilar intervino.

—¢Y por qué no preguntéis a Los protagonistas? por ejemplo
senor Antonio no le gustaria volver a su pueblo para reunirse
con su hija y tal vez con sus nietas, segdn decia usted en la
entrevista no volveria nunca al pueblo, para no molestar a su
hija {y si cambiamos la historia? Y tiene un final feliz, no me
diga que no le gustaria ver nuevamente su pueblo.

—Eso — dijo Teresa — y de paso Lo conoceremos el resto de
la familia, creo que tu hijo y tu nuera se alegrarian de verlo.

—Pero el pueblo esta muy lejos dijo Antonio.

—Con el coche de tu hijo en un par de horas estamos alli
ique te parece?

— Es que, prometi que no volveria — dijo tembloroso.
—Pilar se acerco a su abuelo y cogiéndole las manos le dijo.

(Y si se lo pido yo? {Sabe usted que es igual de terco que mi
madre?

—¢Y qué tiene que ver tu madre conmigo?
—Solo tiene que ver, que es su hija.

Antonio se levanto con una agilidad impropia de su edad y
quedo mirando fijamente a Pilar, su cuerpo y Sus manos
temblaban, incluso sus ojos tardaron unos largos segundos en
dejar salir unas timidas lagrimas de emocion. Mientras Juan y
Javier lo sujetaban, Pilar se abrazo a su abuelo, rodeandolo
con sus brazos mientras rodaban nuevamente las lagrimas
por sus mejillas; Anna y Teresa no pudieron aguantar la
emocion del momento y se unieron a los lloros. Juan y Javier
hacian esfuerzos para capear el temporal.
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Por fin sentaron al anciano y Pilar se sento a su lado
cogiendole la mano, el anciano la miraba como queriendo
recuperar todo el tiempo perdido, buscando algo oculto en el
rostro de su nieta que le recordara a su abuela, pero solo
encontraba rasgos de su desconocido padre.

Teresa rompio el silencio.

— Bien, después de tantas emociones, se me olvidaba que
hoy vienen a comer mi hijo y mi nuera con mis nietos y es
hora de empezar la paella. {Que les parece si la hago mas
grande y comemos todos?

Todos estuvieron de acuerdo en aceptar la invitacion.
Anna siempre pensando en el programa, les dijo.

—Podriamos dar una vuelta para conocer el pueblo mientras
hace la comida (si os parece bien? Tanto Javier como Juan
asintieron, mientras Pilar decia.

—Yo me quedo y asfi aprenderé a hacer la paella, ademas
tengo mucho que hablar con la senora Teresa.

Juan hizo la mencion de hablar y Pilar le corto.
—iNo! tu te vas con ellos.

Los tres salieron por la puerta mientras Teresa le decia a
Pilar.

—Por un momento parecias tu abuelo tienes su mismo pronto
y pones la misma mirada — las dos mujeres se echaron a reir.

—Digame Teresa éle importa si le Llamo abuela?
—No, me harias muy feliz.

—Por favor cuenteme cosas de su hijo, su nuera y nietos
puestos que he encontrado una nueva familia, quiero saber
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de ella.

Pues mira mi hijo es perito agrénomo, se ocupa de las tierras
y ademas trabaja para una empresa de productos quimicos y
te aviso es espontaneo, tiene el genio de su Padre.

—¢éEntonces es como yo?

—Mas o menos aungue solo tiene el pronto; mi nuera Mari
Carmen, es Pedagoga y hace de el lo que quiere, es una
maravilla de mujer y se ocupa mas por nosotros que mi
proplo hijo; mis nietos el mayor cumpllra trece anos y la
pequena tiene nueve, este ano ha tomado la comunion; solo
hace dos meses estaba guapisima con su traje blanco.

Las dos mujeres continuaron hablando como si se conocieron
de toda la vida, bajo la atenta mirada de Antonio.

Cuando Pilar estuvo bastante informada de la familia Le dijo.
(Y como es mi abuelo?

—Teresa sonrio y le dijo — debajo de esa cara de persona
impasible se oculta un corazon de oro, ya has visto como ha
[lorado, tiene su pronto pero al momento se le pasa — y con
una sonrisa en los labios continuo diciendo — tenias que
haberlo visto cuando me pidi0 que me casara con él,
temblaba como un flan, incluso tuve que ser yo quien le
diera el primer beso; no s€ como pudo dejar embarazada a tu
abuela, pero no Lo cambiaria por nadie.

—Poco a poco la conversacion fue derivando hacia Los nietos
de Teresa, a la cual se le hacia la boca agua contando sus
travesuras, 0 como en ocasiones hacian rabiar al abuelo,
aunque en realidad se lo consentia todo.

Se escucho el timbre de la puerta, era el hijo de Antonio y
toda la familia, los cuales se quedaron extranados al ver a
Pilar, répidamente los ninos salieron corriendo en direccion al
patio y abrazaron a su abuelo; mientras Teresa presentaba a
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Pilar y se daban la mano, todos juntos pasaron al patio y
despues de besar a su padre este les dijo.

—Ya sabéis que estoy buscando a mi hija en un programa
radiofonico, de lo cual no os habia dicho nada hasta ahora.
Antonio el hijo interrumpio a su Padre.

—Si lo sabfamos, nos lo grabamos y lo escuchamos por la
noche, pero te aseguro papa que e€sa senora no quiere ni
escuchar hablar de ti y tu no debes preocuparte ya nos
tienes a nosotros para cuidarte {gue mas necesitas?

—Tal vez encontrarme con mi historia y hoy lo he
conseguido — y cogiendo a Pilar de la mano, continuo
diciendo — esta es mi nieta Pilar y tu sobrina ihijo!

—Antonio se quedo perplejo mirando a Pilar y rapidamente
reacciono diciendo.

—iPerdonal! Si lo que he dicho te ha ofendido.

—No pasa nada, ni tienes que disculparte, mi madre “tu
hermana” hubiera dicho lo mismo {y ahora me das un beso?

No le faltaron a Pilar los besos y los abrazos por parte de
todos, a continuacion se sentaron y se lo explicaron todo a
Antonio (hijo) y a su senora, hasta que llamaron de nuevo a
la puerta, eran los periodistas y nuevamente vinieron las
presentaciones y explicaciones. Pronto estuvieron todos
sentados alrededor de la mesa, deleitandose con una
magnifica paella (tipica en la comunidad) ya en la sobremesa
se les solto la lengua y entre risas y bromas decidieron como
iba a ser el proximo programa, afortunadamente los ninos
tenfan vacaciones e irfan todos al pueblo la idea llenaba de
felicidad a Pilar, ahora solo faltaba convencer a su madre
pero con la carta Lo tenfa casi seguro.

Teresa les ofrecio que se quedaran, para al dia siguiente ir a
la playa mientras ella les hacia la comida.
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—Yo si me quedaria comento Pilar pero no tengo banador,
apenas he cogido lo mas justo para el viaje, lo pensamos
rapido y salimos corriendo de Madrid.

—No hay problema te puedo dejar uno de los mios — le
ofrecio Mari Carmen — mas 0 menos usaremos la misma talla.

Anna y Javier rechazaron la invitacion alegando que tenian
que volver cuanto antes mejor, pero Juan les dijo.

—ElL lunes nos vemos yo me quedo, hemos venido Pilar y yo
con mi coche, no puedo irme sin ella y como Pilar quiere
quedarse yo tambien me quedo.

Siguieron con las bromas y la tarde se hizo corta, volvieron
al hotel con el tiempo justo para ducharse e irse a cenar.

Después de la cena Anna y Javier se fueron al hotel mientras
Pilar y Juan decidian pasearse por el pueblo aunque en
realidad lo que querfan (como todos los enamorados) era
quedarse solos.

Al dia siguiente habfan quedado con Antonio y Mari Carmen,
pasaron la manana en la playa junto a los ninos, les
ensenaron la pequena casa que tenfan en la playa y que solo
utilizaban ellos puesto que sus padres iban poco por alli, se
hizo la hora de comer y después de quitarse la arena con una
refrescante ducha regresaron al pueblo para comerse una
deliciosa fidegua.

Al terminar de comer decidieron regresar a Madrid; Pilar se
llevaba una maravillosa opinion de su abuelo y del resto de la
familia, en especial de Teresa; pero sobre todo llevaba la
carta firmada por su abuela, que confirmaba que su madre
era hija de Antonio.

El Vlaje de regreso se hizo sin nlngun contratlempo y cuando
llego al hostal estaba su hermana en recepcion. Mas de dos
horas estuvieron charlando sobre el viaje y decidieron que no
le dirfan nada a su madre hasta acabar de comer, Pilar
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también confeso a su hermana que se habfa prometido con
Juan y que este vendria a comer, después Pilar se fue a
descansar pues tenfa que estar en recepcion al dia siguiente
temprano en el turno de manana. Y alli estaba cuando
aparecio su madre.

—Buenos dias — dijo su madre a Pilar.
—Buenos dias — contesto esta sin inmutarse.
—¢No tienes nada que contarme del viaje?

— Si madre que Juan y yo nos hemos prometido y vendra a
comer.

—Vaya una boca mas que mantener ¢y nada mas?

—Si mama hay mas, pues me hice pasar por periodista, pero
de eso ya hablaremos después de comer, en cuanto a Juan
tiene piso propio y coche propio, gana un buen sueldo y no
necesita que lo mantengas.

La madre, diciendo con guasa — ivaya la senorita defiende a
su novio! — se fue para al interior de la pension a desayunar.

A la una en punto llegé Juan con una enorme sonrisa y un
ramo de flores, Pilar le dijo.

—(Es para mi ese ramo?
—iNo! para ti un beso, donde esta tu madre.

Pilar llamo a su madre, gue no tardo en aparecer secandose
las manos con el delantal.

—(Qué pasa? ihombre Juan con un ramo de flores! (Qué
quieres que te invite a comer?

— No a comer ya me ha invitado su hija; el ramo es para que
usted, me acepte como mi futura suegra, tome es para usted.
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—No crea que me va a comprar con un ramo de flores.
—No pero sf, llevandome bien con su hija.
—Es usted imposible.

—De usted nada a partir de ahora Juan o yerno. Como quiera
senora Pilar.

Pilar riendose se fue a terminar la comida, mientras los
jovenes se quedaban charlando de sus cosas; su hija Pilar no
tardo a poner al corriente a Juan de lo que habfa acordado
con su hermana, sobre entregarle la carta a su madre y
decirle que el proximo programa seria en el pueblo, lo harfan
al terminar de comer.

Y asf lo hicieron la comida paso entre bromas y risas, sobre
todo con la verborrea de Juan, el cual estaba acostumbrado a
mantener largas conversaciones en la radio y sabia ganarse
las simpatias de la gente; recogieron rapidamente la mesa
evntando que su madre se levantara y Remedlos dijo — yo
servire el cafe — mientras hacia un guino a su hermana, la
cual entendio que era el momento de hablar con su madre.

—Madre no te hemos contado nada del viaje a Valencia, y
creo que este es el mejor momento para contartelo
tranquilamente.

—Yo ya creia que no querias decirme nada.

—Pues no es asi; como te dije me hice pasar por periodista y
junto con Juan, Javier y Anna nos fuimos a casa del senor
Antonio, donde nos recibio su senora. Por cierto una senora
excelente, después hablamos con el senor Antonio, este
senor puede parecer de todo menos mentiroso o inventor de
historias, y te puedo asegurar que no necesitan dinero,
tienen una casa enorme en el pueblo y una mas pequena en
la playa, su unico hijo esta casado felizmente y tiene dos
hijos maravillosos, creo que la vida les sonrie a todos,
comimos en su casa los dos dias y estaba todo buenisimo
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iverdad Juan?
—Esa senora cocina como los angeles; mejorando Lo presente.
— No seas pelota — contesto Pilar.

—Madre, tu pediste una prueba definitiva para bien o para
mal. Pues bien la unica prueba que hay la tengo yo y solo
falta saber si es la letra de la abuela, visto lo cual, tu tienes
que decidir si lo es y aceptar la realidad.

Pero antes me tienes que confirmar que no romperas ni
danaras la carta, porque me he comprometido personalmente
a devolverla. Antonio ha vivido con ella toda su vida
guardandola como un tesoro y serfa una...

—¢Qué opinion tiene mi hija de mi?
—No lo s€ mama pero hasta hoy te has mostrado muy poco

inclinada a aceptar que Antonio sea tu padre.

—Si hubieses tenido mi ninez con mi padre, también tu serfas
reacia y tal vez mas que yo, pero no me hagas tan cabezota.
Yo solo pedi una prueba que fuera definitiva y hasta hoy no
me la han presentado.

—Toma madre lee lo que decia mi abuela.

Pilar entrego la carta a su madre, la cual leyo y observo
detenidamente, mientras su hija le decia — fijate en el papel
los anos que tiene, esa carta no se ha escrito ahora.

—No esta carta si la escribio mi madre, y le comunica a
Antonio que tiene una hija, iahora si me doy por vencidal!

Las dos hijas abrazaron a su madre mientras Remedios le
decia.

—Mama no te pongas triste no has perdido una batalla, has
ganado una guerra, ahora sabemos la verdad y nosotros
tenemos un nuevo abuelo, ha crecido la familia tienes un
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hermano y dos sobrinos.

Intervino Pilar diciendo.— Mama has ganado un padre
maraVIlloso que cambio su felicidad por la tuya y la de la
abuela; créeme que Yo ya lo quiero y solo le he visto
recientemente, ademas su mujer es maravillosa y no me
importaria llamarla “abuela”.

—Pilar se quedo mirando a su hija primogenita y le pregunto.
—¢Tu les has revelado quién eras?

— Me descubrieron no tuve mas remedio y me alegro; me
descubrio la senora Teresa, me llevo a la cocina y me dijo
que yo era su nieta, que no podia negarlo porque movia las
manos igual que mi abuelo.

Pilar se encontraba confusa con una sensacion rara, como
alguien que ha llegado a la meta y no sabe donde tiene que
ir, ni que tiene que hacer, por eso les pregunto.

—Bien (ly ahqra que habéis decidido? Porque estoy segura
que ya lo habeis decidido todo.

—Si mama, hemos acordado, que el préximo jueves iremos
todos al pueblo y alli se hara el programa en el que nos
encontraremos todos con el abuelo y su familia, hemos
pensado que es mejor colofon, para que la historia tenga el
final feliz, que vosotros mereceis.

—Asf, que como me imaginaba, Lo teneis todo decidido,
puede ser que tengals razon y pueda ser el mejor final o el
mejor principio “segun como se mire” puesto que alli empezo
todo, alli debe terminar la historia y volver a empezar una
nueva vida; sin olvidar el pasado.

—Me permite querida suegra que utilice sus palabras para la
radio.

—iOh! de este ya no me acordaba. Utiliza lo que quieras. Bien
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hijas mfas se hara como querais ante la evidencia no se
puede luchar y en este caso teneis tanto o mas derecho que
yO a conocer a la familia.

EL lunes de buena manana Juan ya estaba en la redaccion
explicando a sus companeros, todo lo que habfa ocurrido en
casa de Pilar, que habia aceptado de buen grado encontrarse
con su padre en el pueblo, que deberian prepararse para
radiar el encuentro entre las dos familias y elegir el lugar
ldoneo para que se produzca la reunion entre padre e hija.
La unlca que habia estado en el pueblo era Anna por Lo tanto
tomo la palabra.

—Creo que lo mejor sera llamar a Juana y que ella nos
informe de todo Lo que necesitemos saber, afortunadamente
tengo su telefono.

Quedaron de acuerdo en gué la idea de Anna era la mejor y
Anna llamo a Juana.

—Si digame.
—Es usted Juana.
—Si soy Juana, écon quién hablo?

—Soy Anna de Jesus, la locutora de radio que estuvo a su
casa hace poco.

—Si, si, digame que desea escuche el programa la semana
pasada y Pilar sigue en sus trece.

Pues, la voy a informar en primicia, es usted la primera
persona en saber, que por fin ha aceptado y se va a reunir
con su padre en el pueblo el proximo jueves, por ese motivo
la he llamado para qué me informe, donde podriamos hacer
el programa tiene que ser un lugar espacioso donde
quepamos todos y el equipo.

—(Que le parecerfa en la plaza? en la puerta del bar “debajo
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la parra” estarian a la sombra y tendrian mucho sitio.
—¢Y el dueno del bar nos dejara conectar el equipo?

—iQuia! Si el padre del amo es amigo de Antonio y se
alegrara de volver a verlo, ademas ese dia sera fiesta en el
pueblo y se le llenara el bar; no pase pena que hara lo que
yo lLe diga.

—Bien de acuerdo pues digale que iremos alli a comer y asi
le ayudara a convencerlo, otra cosa hay algun lugar para
dormir y guardar el equipo.

—Si el bar tiene habitaciones arriba aungue se usan pPoco por
aqui viene poca gente y el equipo lo pueden dejar en mi
casa, que como usted sabe esta cerca.

—Bien Juana nos ha sido de gran ayuda, comumquese con el
dueno del bar y digale que iremos el Miércoles para dejarlo
todo preparado y quedarnos a dormir.

—De acuerdo asf se lo diré no pasen pena.
—Adios Juana.
—Adios.

iBien! — exclamo Juan — ya tenemos una parte resuelta. Te
toca Javier toca hablar con Antonio, es cosa tuya para
ponernos de acuerdo.

Javier llamo a Antonio y se puso Teresa.
—¢Quién es?

—Soy Javier, senora Teresa ide la radio!
—iAh sil iy qué quiere?

—Mire usted, la hija de su marido ha reconocido la carta y
accede a reunirse con su padre, hemos llegado a un acuerdo.
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EL encuentro con la hija de Antonio se realizara el jueves en
el bar que hay en la plaza del pueblo, procuren estar alli a
tiempo, a las once empezara el programa como siempre.

—Bien yo se lo dire a mi hijo que es €l quien nos va a llevar,
no se preocupe que no fallaremos. Pero digame como esta
Pilar, “la hija” la que estuvo aqui.

—Esta muy bien y muy contenta de que todo se resuelva.
—Me alegro me cae muy bien, bueno, adios.

—Adios Teresa — Javier colgo el telefono mientras se dirigia
a sus companeros — ya tenemos otro problema
resuelto.—Javier y Anna miraron a Juan.

—Que pasa, porque me mirais asf. Yo lo tengo todo claro
esta noche cenare con ellas y el jueves las llevare con mi
coche al pueblo.

—Pero el miercoles tienes que venir a montar.

Si, montare y después me iré nuevamente a Madrid, asf sabré
lo que se tarda en llegar al pueblo, quiero llegar Lo mas justo
posible para el reencuentro.

—Espera tengo una idea — dijo Anna — cuando llegues al
pueblo no entres en la plaza, pon la radio del coche y cuando
yo haya hablado con Antonio, entras en la plaza lo cual
creara mas incertidumbre a los radioyentes y a los
espectadores que seguro tendremos.

—Vale eso esta hecho.
Un caso estaba a punto de terminar y otro deberia empezar.

Nuevamente debian de empezar a estudiar casos de los que
llegaban a la emisora.

Llego el jueves y Antonio (Hijo) calculo que tendrian unas
tres horas de viaje hasta el pueblo y como querian llegar con
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tiempo para visitar la casa de sus padres y ver el resto a las
siete y cuarto ya estaban todos dentro del coche, donde solo
faltaba su nuera Mari Carmen la cual tenfa turno de manana,
que le impedia viajar, los dos hombres iban delante para que
Antonio le indicara el camino a su hijo, mientras la abuela iba
detras con los dos nietos, en Orihuela del Tremedal pararon
para tomar un refrigerio y estirar las piernas, desde alli
segun Antonio les quedarfa menos de una hora.
Aproxnmadamente a las diez y cuarto divisaron el pueblo y a
Antonio le cambio el semblante, nadie sabe lo que paso por
su cabeza en ese momento y mucho menos que sentla PEero
se le notaba la excitacion después de tantos anos. El que
siempre creyo que no volverfa estaba alli y si no pasaba
nada conoceria a su hija “la hija de su primer amor” y a la
que habia renunciado por el bien de ella.

Pronto vieron la casa de sus padres y el cobertizo donde su
Padre fabricaba los cacharros, observo con el tejado medio
cafdo, mientras la casa y el gallinero estaban intactos,
bajaron del coche y Antonio empezo a andar por alli dando
todo tipo de explicaciones a Teresa y su hijo. Sus nietos
empezaron a correr por el campo.

—iPapa! — dijo su hijo — ¢(esto es lo que le diste a Pilar?

—Si ahora seran de tu hermana, no es solo la casa también
son todos los olivos que hay dentro y detras de la propia
valla, mas otro campo que esta un poco mas lejano.

—Se podria arreglar el techo del cobertizo y venir alguna
vez de vacaciones.

—Antonio dijo a su hijo.

—Si una cosa recuerdo, es que en verano hace mucho calor y
en invierno mucho frio siempre esta nevado. Y ademas no es
mio es de tu hermana. Los ninos corrfan por dentro del
oliveral mientras los mayores daban la vuelta a la casa, y
descubrian que habia gallinas en el gallinero, Lo cual queria
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decir que la familia de Pilar iba por alli. Llamaron a los ninos
y se dirigieron al pueblo, al entrar en el Antonio hizo parar a
su hijo diciendo, esa es la casa de Pilar. Después continuaron,
dos calles mas adelante giraron a la izquierda y se
encontraron con la gran cantidad de gente que habia acudido
a la plaza, posiblemente todo el pueblo se encontrase
reunido, mientras llegaban a la plaza Antonio dijo.

—Mira la casa de Juana y mi amigo Jacinto a mi derecha.

—Mi buen amigo, Lo que pasamos en aquellos tiempos. No
pudo dar mas explicaciones, entraron en la plaza bajo un
tumulto de gente que los miraba y senalaba, la noticia habia
corrido como un reguero de polvora. Un municipal les indicaba
donde aparcar. Como pudieron con precaucion aparcaron y
salieron del coche, los ninos iban cogidos a su padre, todos
querian ver Yy saludar a Antonio aunque muy pocos le
conocian y Antonio no conocia a nadie de repente dos
figuras estaban frente a €l se quedo mirandolas fijamente a
la cara después de unos segundos dijo ¢(Pedro?

—Si Antonio soy Pedro. Se abrazo a su amigo y se le hizo un
nudo en la garganta.

Y siguiendo con su mirada fija sobre una senora, reconocio a
Juana diciendo con voz entrecortada — tu eres Juana.

Los dos se abalanzaron uno sobre otro, estaban muy
cambiados pero parecia que no habia pasado el tiempo. Juana
lo cogié de la mano para llevarlo donde estaban Anna Yy
Javier, mientras Pedro ayudado por un baston acompanaba a
Teresa diciendole satisfecho — |eramos amigos! — cuando
llegaron a la mesa Antonio pregunto a Juana.

—<CY tu hermano?
—Ya nos dejo Antonio — respondio Juana — hace dos anos.

Anna llamo a Antonio.
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—Venga por favor sientese a mi lado — Antonio obedecio,
mientras Javier cogia el micro para decir a la gente.

—Va a empezar el programa por favor guarden un poco de
silencio dentro de unos minutos vamos a estar en directo y
no se puede escuchar nada por el ruido, los que estan entre
la mesa y la calle que pasen detras de nosotros o en caso
contrario no veremos aparecer el coche de Pilar. Por favor
recuerden que estamos en directo y el programa lo escucha
toda Espana. Repito por favor pasen detras de nosotros y
guarden silencio. Poco a poco los vecinos del pueblo fueron
obedeciendo a Javier al momento volvio a coger el micro
para decir.

—Empezamos el programa. Silencio por favor dentro cuna
cuando cuente ... cinco, cuatro, tres, dos, uno, dentro.

—La cuna de propaganda duraba un minuto bajo el atento
cronometro de Javier. iDentro Anna! Con la falta de Juan
Anna tuvo que hacer todas las presentaciones.

—Queridos y fieles radio-oyentes su locutora Anna de Jesus
les manda un entranable saludo en union de todo el equipo
del programa “La union hace la felicidad” hoy tenemos un
programa lleno de emocion y ternura. EL encuentro de un
padre y una hija que no se conocen, Los que hayan seguido
nuestro programa las dos semanas anteriores, sabran que
Pilar pidio una prueba definitiva, o de lo contrario no queria
saber nada mas de Antonio, pues bien esa prueba definitiva
se la ha facilitado Antonio en forma de carta, la misma en la
qué su madre informa a su querido Antonio, que tenfa una
hija suya. Ante esta prueba definitiva, Pilar ha tenido que
claudicar y reconocer a Antonio como su Padre.

EL programa de hoy se esta emitiendo en directo desde,
Alhama de Arriba de los Peralejos, pueblo de Pilar y Antonio.
Habran notado que nos falta una voz , la de mi companero
Juan Joseé, el motivo es que mi companero esta a punto de
llegar al pueblo, llevando en su coche a Pilar y a sus hijas
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para conocer a Antonio su padre y abuelo respectivamente,
el cual tengo el inmenso placer de tener sentado a mi
derecha. El ha acudido a la cita acompanado de su senora, su
hijo y sus dos nietos; No podemos por menos que
agradecérselo cordialmente. Empezaremos nuestro programa
hablando en directo con Antonio nuestro protagonista.

—¢éAntonio que le ha parecido la recepcion de sus paisanos?

—No crefa ver tanta gente, a la mayoria ni los conozco y
creo que ellos tampoco a mi.

—:iY que es lo que mas le ha gustado?

—Volver a ver el pueblo mi casa y encontrarme con viejos
amigos como Pedro o Juana, aunque por lo que veo faltan
muchos. Todo ha cambiado desde que me fui.

—Digame (y el pueblo ha cambiado mucho desde que se fue?

—No crea el pueblo no ha cambiado tanto, si quitamos una
barriada que he visto a la izquierda del pueblo, cuando
veniamos, esta parte del pueblo esta igual.

(Y qué espera de su hija Pilar y sus nietas?

—En verdad, no lo s€ yo solo querfa verla antes de morir,
pero ahora se que tengo dos nietas y al menos la que
Conozco es una belleza, me ilusiona volver a verla, (Antonio
se emocionaba , perdiendo la voz por momentos).

—Senores Antonio se ha emocionado hablando de su nieta,
les recuerdo que el programa de hoy se emite en directo y el
directo tiene estas cosas hermosas sentimentales e
imprevisibles.

S| sf... me hacen senales desde la esquina, el coche con Pilar
y sus hijas acaba de llegar al pueblo y esta a punto de doblar
la esquina que lleva a la plaza donde nos encontramos, la
gente se esta amontonando casi no puedo ver nada. Por

138



favor dejen sitio, si, si ya puedo verlo, iaqui estan! acaban de
llegar, la gente casi no los deja salir del coche; mis
companeros del equipo y el municipal, intentan abrir camino,
(Dios mio esto es espectacular! iHay que estar aqui y vivirlo!
ya estan llegando. ¢{Qué ocurre? las hijas de Pilar han visto a
Antonio y vienen corriendo ya llegan y Antonio se levanta
las dos hermanas abrazan a su abuelo... (Después de unos
segundos).

—Les habla Juan el companero de Anna nuestra locutora, no
puede continuar hablando se ha quedado sin voz de la
emocion; aqui todo el mundo esta llorando incluida Anna de
Jesulls. Pilar se acerca a su padre y se queda mirandolo;
Antonio la mira sin soltar a sus nietas, “por favor esto es
inenarrable”. Por fin Pilar se abalanza sobre su padre,
mientras sus hijas reparten besos entre su tio y sus primos,
“pero Teresa” , Teresa parece un surtidor todo son llantos.
Juana la rodea con sus brazos diciendo — soy Juana...

Senores radio-oyentes la plaza entera llora y aplaude;
aplaude y llora de emocion; no s€ como va a terminar el
encuentro, pero les aseguro que la emocion se contagia y
nunca podre olvidar este momento. Aqui lloran hasta los
tecnicos de sonido, vamos a poner los anuncios para intentar
serenarnos y retomar la conexion. Dentro Cuna.

Pasaron mas de cinco minutos hasta que pudieron conectar
de nuevo.

Queridos radioyentes de nuevo con ustedes Anna de Jesus lo
que acabamos de vivir, es la emocion desatada en grado
superlativo, no encuentro palabras para explicar lo que aqui
ha sucedido hoy.

Tengo sentado a mi derecha a Antonio que todavia esta
temblando y a mi izquierda a Pilar, haber Antonio contesteme
si puede {que esperas ahora de tu hija y de tus nietas?

—Ya nada crefa que no se podia ser mas feliz pero, hoy creo
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que ha sido el dia mas feliz de mi vida, ya me puedo morir
tranquilo.

—No hablemos de muerte usted va a durar muchos anos y
{que opina de sus nietas?

—Pues que, he visto crecer a mi hijo y después a mis nietos,
pienso en todo Lo que he perdido con Pilar y sus hijas...

—Se ha emocionado nuevamente, hablemos con Pilar.
—¢Pilar que le puedes decir a tu padre?

—En primer lugar que me perdone por no creerlo, pero que
entienda mi postura y en cuanto a los anos perdidos, tanto
mis hijas como yo intentaremos compensarlo.

—iY a tu hermano ?

—Ahora es pronto para hablar, pero espero que unamos
nuestras fuerzas para cuidar de nuestro padre y de su senora
Teresa, a la que agradezco que llamara al programa y que
quiera tanto a mi padre.

—Cual ha sido su primera impresion cuando Lo ha visto.

—He visto al abuelo alfarero, ya entiendo porque me querian
tanto, el abuelo y la abuela, posiblemente les recordara a mi
padre. Creo que la vida es injusta cuando consiente que las
personas queridas tengan que separarse y sufrir; aunque yo
he tenido suerte al tener dos padres.

Asi es senoras y senores nuestro programa ha vuelto a
conseguir el objetivo para el qué fue creado ila felicidad de
la gentel! Escuchennos la semana que viene en que los
sorprenderemos con un nuevo caso de “La union hace la
felicidad", aqui nos despedimos de Antonio y Pilar por fin
padre e hija se han conocido y la felicidad se refleca en sus
rostros.
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—Cada uno de los que realizamos el programa, les deseamos
toda la felicidad que se merecen. Sigan fieles a nuestro
programa, nos despedimos hasta el proximo jueves en que
les espera Anna de Jesus y SuUu equipo, con un NUEVo Yy
apasionante caso. Dentro publicidad.

Anna se unio a la fiesta con sus companeros y en el pueblo
se desbordo la alegria todos querfian conocer a Antonio y su
familia, gracias a ellos el pais conocia el pueblo.
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Epflogo

La familia por fin unida tuvo mucho tiempo para contarse
toda una vida separada. Decidiendo que al menos, una
semana al ano se reunirfan todos en el pueblo para pasar las
vacaciones; aunque los viajes entre Madrid, Valencia vy
viceversa, fueron frecuentes por las dos partes. Juan y Pilar
se casaron, Ana de Jesus cambio la radio por la television y
Javier escribio un libro que llevaba por titulo "VIDAS
SEPARADAS".
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