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La Linterna Magica

Una de las cosas que distinguen mi caracter, y que en él sirven de
contraste a ciertos arranques impetuosos, es la grandisima flema con que
muchas veces me detengo, aun en los parajes mas publicos, a mirar
objetos que son tenidos por la gente de frac y levita como indignos de
llamar su atencion; asi no es extrafio hallarme con tamafia boca abierta
parado delante de una tienda de estampas contemplando una testa
contrahecha de Napoledn, un Gonzalo de Cérdoba patituerto o un Luis XIV
jorobado, y alli me estoy largo rato para despedirme después con una
sonrisa: tampoco es raro el verme detenido en medio de una calle,
estorbando, si es menester, a los que pasan, para oir la ensarta de
disparates con que un ciego publica el romance nuevo, donde se da razon
de la batalla sangrienta de los doce Pares de Francia contra los moros
mandados por don Juan de Austria.

Un dia, no muy lejano de éste en que escribo, iba yo por una calle muy
concurrida, cuando picé mi natural curiosidad un grupo de personas
apifiadas alrededor de una especie de cajon pintado de verde y colocado
sobre un tripode de cuatro palmos de elevacion, y que tenia en el frente
gue daba a los espectadores un cristal de forma circular. Cada uno de los
gue se acercaban a mirar por él entregaba un par de cuartos a un hombre
extravagantemente vestido, que tocaba el tamboril; mientras, un muchacho
de unos doce afos, cubierto de harapos y no tan limpio como cualquier
cosa sucia, gritaba sin parar, diciendo:

—\Vamos, sefiores; ¢ quién por dos cuartos no ve todos los paises de la
tierra y de la luna? Reparen el ahorro de dinero que esto puede
proporcionarles. Aqui, aqui, sefiores y sefioras de ambos sexos, y veran,
sin necesidad de estropearse corriendo en un carruaje, de marearse
navegando, ni de morirse de hambre y de asco en las posadas, todo lo
gue pasa desde la isla del gigante Revientapanzas, situada en el cuerno
izquierdo de la luna, hasta los tropicos del polo norte, y desde alli hasta la
casa del Preste Juan de las Indias.



Los circunstantes pagaban e iban mirando uno después de otro por el
cristal, retirandose después muy satisfechos; el muchacho gritaba mas
fuerte cuando disminuia el niumero, y asi continué por un largo rato; ibame
yo a marchar, cuando le oi que decia entre varios otros despropgsitos:

—Ea, sefiores, aprovechen el dia, que esto no se logra sino una vez al
afio; saquen esos cuartejos que se les estan pudriendo en los bolsillos, y
prevengan otros por esta noche, que el maestro dara una gran funcién de
magia en la calle de los Imposibles, niamero treinta, primera habitacion
bajando del cielo. Alli veran ustedes cémo se adivina lo que ha de venir, y
se dice lo que cada projimo piensa de los demas, y los demas de él.

Al escuchar esto me acerqué al que el muchacho llamaba maestro, y que
en realidad le convenia este dictado en la ciencia de los embrollos y
mentiras.

—Oiga, usted —le dije—, ¢ seria usted capaz de alcanzar lo que pensaran
de cierta obrita en cierto pais que yo se?

—Si, seiior, y por de pronto digo: que esa obrita se titula El jibaro y usted
es el autor.

Quédeme pasmado, y él afadio:

—No es extrafio la turbacién de usted; lo mismo sucede a todos; pero,
perdone usted que no puedo entretenerme, y si quiere ver maravillas no
deje de ir esta noche a mi casa.

En efecto, llegué a ella de los primeros, y después de aguardar cerca de
dos horas, se corrié una cortina, y empezo la funcién por mi pregunta, que
habia sido la primera, después de un rato de musica de pito y tamboril,

—NMuchacho —dijo el charlatan—, métete dentro del diablo.

Asi llamaba una cara disforme, mal pintada en un lienzo blanco, detras del
cual se meti6 el asqueroso muchacho.

—¢ Estas ya listo?
—Si, sefior, ya estoy dentro.

—Vamos, pues; dime lo que ves; prosiguid el maestro, a guisa de



magnetizador.

—Seinor, veo una ciudad en que hay unos cuantos que oyen leer un libro:
los unos rien, los otros bostezan; qué bueno es esto, dicen unos; que
malisimo, dicen otros; cada cual cree conocer mejor que los demas dénde
esta el mérito y donde las faltas.

—Bueno, muchacho; y, ¢qué mas?

—Hay uno que dice que el autor es rubio; otro que moreno, y otro que
negro.

—NMuchacho, sigue, €sos son unos tontos.
—Seinor, hay una vieja que dice que es hereje.

—Chico, chico, deja esa vieja, que después de haber dado, como se dice,
la carne al diablo, quiere dar ahora los huesos a Dios.

—Hay dos guapos mozos que en cada personaje ven un retrato de una
persona que conocen.

—Pues dale un coscorron a cada uno de esos guapos mozos, para que
aprendan a ver la falta y no el culpable, y para quesean mas nobles y no
crean tan bajo al autor.

—Sefior, sefor, veo a dos que estan a punto de desafiarse, porque el uno
dice que el autor es frio, y el otro que demasiado caliente.

—Dé¢jalos que se rompan las narices, que los dos piden peras al olmo.

Hablé después el muchacho de infinidad de tipos, que no dejaron de
servirme de diversion: poetas que jamas han escrito un verso, literatos que
iDios nos asistal, criticos ignorantes que hallaban un defecto en el perfil de
cada letra, y amigos desconsiderados que todo lo aplaudian; finalmente
dijo:

—Ahora alcanzo a ver unos sefiores muy comedidos que discuten sin
enfadarse y que hacen con mucha calma sus observaciones.

—Pues sal de dentro del diablo, para que no digas algun despropdosito
contra esos sefiores, que deben ser hombres de talento.



Sali¢ efectivamente de detras de la cortina, y yo de la casa pensando en lo
gue habia oido.

Al dia siguiente fui a buscar al charlatan para que me dijera como supo
todo aquello de ser yo el autor de El jibaro.

—Muy sencillamente —me respondié—: dias pasados estuve donde
imprimen la obrita, alli le vi a usted y hasta lei una prueba vieja que me dio
uno de los cajistas que es amigo mio. En cuanto a la opinién que de ella
formaran, eso es cosa olvidada ya y poco mas o menos de todas se forma
la misma, segun el caletre de cada uno de los que la leen.

iDichoso yo!, exclamé cuando me vi lejos de aquella buena pieza, dichoso
yo que no seré juzgado segun me ha predicho este perillan, porque en
Puerto—Rico ni hay quien me crea de ninguno de los colores del iris, ni
viejas que me tengan por hereje, ni guapos mozos que me consideren
capaz de copiar a un individuo determinado para hacer publicos sus
defectos, ni majaderos que me crean frio ni caliente; sino personas
instruidas y juiciosas que me tienen por templado, cual conviene al escritor
de costumbres, y ajeno a toda pasion mezquina, v lo que es mas ni
siquiera tengo un enemigo, y carezco de envidiosos émulos, porque
carezco también del mérito que pudiera acarrearmelos. jDichoso yo! que
estoy cierto de que al concluir de leer este libro dirdn mis paisanos lo que
yo dije al comenzarle: Es el fruto de muchas horas robadas al suefio y al
descanso de una profesion noble y santa a que se dedica.






