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Perico Paciencia
Tratábase de celebrar la fiesta del santo patrón de un pueblo de esta

 Isla, y siguiendo la costumbre establecida en casos semejantes, comenzó

 el Alcalde por abrir una suscripción en la que pronto figuraron los 

nombres de las principales personas de dicho pueblo. Vivía en el mismo 

un vecino joven que el señor Cura recogió cuando niño porque tuvo la 

desgracia de perder a sus padres, y lo había criado, dándole la 

educación que pudo, pues el buen señor hasta de lo necesario solía 

privarse para socorrer a los desgraciados y esto quiere decir que su 

bolsa estaba tan limpia de dinero como su alma de pecados. 


Pedro González, que así se llamaba el niño, creció teniendo siempre a

 la vista el buen ejemplo del sacerdote y como de suyo era bien 

inclinado, llegó a ser el mozo más honrado, servicial y bonachón; tanto 

que lo conocían todos por el nombre de Perico Paciencia, y así le 

llamaban sin que por ello se le diera un comino. 


Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro hombre por la 

calle, cuando se encontró con el Alcalde, que, con la lista en una mano y

 el lápiz en la otra, le interpeló de este modo: 


—Vamos, Perico, a ver con cuánto te apuntas para los gastos de la fiesta.


—Señor Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no tengo más 

que un peso, que si más tuviera vería usted qué pronto se lo entregaba, 

como hago con éste. 


Y, en efecto, entregó cuatro pesetas, único caudal que poseía en aquel momento y que llevaba consigo. 


—Pero algo más puedo hacer: usted tendrá que mandar por los músicos 

al pueblo vecino porque aquí no los hay; yo tengo mi caballito, iremos 

los dos y se ahorra el alquiler de un hombre y un caballo. Además iré 

también a llevarlos después de la fiesta. 


—Gracias, Perico, gracias y acepto tus ofrecimientos. Mañana temprano es preciso marchar. 


—Lo dicho, señor Alcalde, al amanecer saldré de aquí para estar de 

vuelta antes del mediodía, porque a las doce debo disparar los truenos y

 repicar las campanas. 


A la mañana siguiente llegaba Perico con una recua de siete caballos a

 la casa del director de la orquesta; mas el Alcalde parece que en 

materia de repartos no era muy inteligente y había echado la cuenta sin 

los violines, el trombón y el contrabajo, de modo que, después de estar a

 caballo los seis músicos, se encontró Perico con que tenía que acomodar

 en el séptimo caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, el 

contrabajo con la suya, un trombón y su no pequeña humanidad. No vaciló 

por esto y dos horas después entraba en su pueblo precedido de los 

músicos y el caballo cargado con los demás instrumentos, menos el 

contrabajo que llevó sobre su cabeza para que no sufriera la menor 

avería. 


Media hora después, repicaba las campanas que era un gusto y entre 

uno y otro repique disparaba una porción de truenos que sin subvención 

de ningún género había fabricado. Por la noche cantó en la salve, 

dirigió la alborada, disparó los cohetes y dio muchos vivas al Santo 

patrón y al Alcalde, que lo había dejado a pie y con carga. Al día 

siguiente tocó el Ave María, cantó en la misa y cuidó del arreglo del 

salón en que por la noche debía darse el baile. Llegó la hora de éste y 

con ella la de recoger Perico el premio de todos sus trabajos. Ya el 

Alcalde, el Síndico y demás notables acompañados de sus caras mitades y 

no menos caras hijas ocupaban la sala, y la juventud masculina tosía, se

 arreglaba el cuello de la camisa o hacía otras cosas por el estilo, 

aguardando el momento de poner en juego las piernas al compás de la 

música. Perico se presenta a la puerta vestido con una levita nueva, que

 así como el resto de su traje no estaba muy conforme con el último 

figurín de modas, aunque podía pasar, y unos botines que le apretaban 

sin piedad, pero no piensa en esto cuando se trata de bailar con la hija

 del Alcalde, de quien estaba secretamente enamorado. Desde aquel sitio 

descubre a la niña que lleva un hermoso traje, regalo de su papá y 

comprado con el producto de la visita de tiendas de aquel año; los ojos 

de Perico se anublaron y su corazón dejó de latir y empezó a galopar. 

Perico se quedó como todos nos hemos quedado en iguales circunstancias. 


Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada. 


—¿Cómo —decía uno— atreverse a venir al baile un hombre que lleva recados de todo el mundo? 


—Y que ha traído los músicos —añadía otro.


—Y el contrabajo a cuestas. 


—Y que dispara truenos. 


—Y que toca las campanas. 


—Y que da vivas al Patrón y al Alcalde. 


—Y que arregló esta sala. 


—Pues lo que es yo —decía la chica del Alcalde— no bailo con él. ¡No 

faltaba más! Un hombre que fue descalzo a llamar la comadre cuando el 

último parto de mamá. 


—Ahí tiene usted —añadía la señora del Síndico— lo que son las cosas,

 ese chico aunque hijo de mi prima Josefa (que en gloria esté) como el 

Cura es así tan… tan… pues… tan llano, no le ha enseñado más que a ser 

honrado.


—Verdad, doña Brígida, pero no puede entrar en la buena sociedad 

porque sus costumbres y sus modales no son de lo mejor —dijo la señora 

del abastecedor de la carne, íntimo amigo del Alcalde. 


Éste, lejos de calmar la tormenta la aumentaba sonriendo a uno, 

guiñando el ojo al otro, y dando la razón a todos. Por último, cuando 

vio que la opinión era unánime se dirigió a Perico, que repuesto algo de

 su emoción penetraba resueltamente a donde más le valiera no haber 

entrado. 


—Perico, óyeme una palabra. 


—Si, señor —contestó poniéndose colorado, porque pensó que habían sorprendido su secreto amor. 


—Mira, Perico: siento lo que voy a decirte; pero es preciso. Los 

concurrentes al baile tienen a mal el que hayas venido, y yo te aconsejo

 que te vayas para evitar un lance. 


—Pero ¿qué he hecho yo para que me echen así? ¿No soy un hombre honrado y trabajador? ¿No están ahí mis parientes?


—Es cierto: pero ellos tienen una posición que tú no tienes y tus circunstancias y las mías no me permiten admitirte.


—Y ¿por qué no? Mi padrino ¿no me ha enseñado lo que saben todos esos

 señores? ¿No cumplo con todos mis deberes? ¿No he pagado como ellos los

 gastos de la fiesta? Y, además, ¿no he trabajado sin cesar para que 

quedara lucida?


—No sé qué decirte, hijo; pero el caso es que tienes que marcharte, porque así lo quieren y yo te mando que lo hagas. 


—Bien, señor Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero maldito si 

entiendo el motivo, y le juro que no he de parar hasta dar con la 

explicación de todo esto.


Aquella noche no durmió Perico; más de dos horas pasó hablando con el

 Cura, que estaba despierto cuando llegó a su casa y que se admiró de 

verle volver tan temprano y nada alegre.


A la mañana siguiente se presentó de nuevo al Alcalde. 


—Señor Alcalde —le dijo— aquí estoy a cumplir lo ofrecido. Vengo para ir a llevar los músicos.


—Perico: mucho siento lo de anoche, no fue culpa mía; pero qué quieres, las circunstancias… 


—Usted, señor Alcalde, hizo lo que creyó bien hecho, yo haré lo que debo y nada más. 


***


Quince años después de lo que acabo de referir llegó también el día 

de la fiesta y para convidar a ella se repartían esquelas redactadas 

así: “Don Pedro González, Síndico de la Junta Municipal de… comisionado 

por ésta y los demás vecinos contribuyentes, tiene el honor de invitar a

 usted para la fiesta que en obsequio del Patrón celebrará dicho pueblo 

en los días de… de los corrientes; esperando se sirva usted concurrir 

para mayor lucimiento.” 


Don Pedro González, Síndico de la municipalidad y vecino influyente, 

no era otro que Perico Paciencia. Nada se hacía en el pueblo sin contar 

con su voto, y el antiguo Alcalde se envanecía de tenerle por yerno; 

pues hay que saber que aquella misma hija suya que no quería bailar con 

Perico llegó después a quererle de veras, de modo que cinco años más 

tarde era su esposa. 


¿Qué había hecho Perico para que de tal manera variase de opinión? 


Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso puede hacer, y llegó a donde no podía menos de llegar. 


Al salir del baile donde no lo admitieron, por no creerle bastante 

digno, fue inmediatamente a contarle todo al sacerdote, su segundo 

padre. Éste fue poco a poco calmándole y cuando lo hubo logrado, le dijo

 en resumen: 


—Hijo mío: tan pobre como tú, no dudé en recogerte cuando murieron 

tus padres; seis años tenías entonces; yo no era joven y hoy he llegado a

 ser viejo. Pensé, lo primero, en hacerte honrado y laborioso, y, 

gracias a Dios, lo he conseguido; todos te estiman porque tienes ambas 

cualidades, pero mi pobreza no me permitía gastar en buenas ropas y 

calzado para ti lo que otros más infelices necesitaban para no morirse 

de hambre, tu corazón era y es hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta 

que hace poco has podido comprar otra mejor con el producto de tu 

trabajo. Aspiras a alterar con las principales personas del pueblo y 

nada más justo; por tu bondad lo mereces, si bastara ella sola para 

lograrlo, y por tu origen ninguno hay que te aventaje; sólo falta el que

 no lo solicites, sino que aguardes a que tus méritos te allanen el 

camino y que te busquen los mismos que hoy te rechazan. 


“Nada de odios, nada de chismes; refrena hasta tu bondad; si algo 

puedes dar, dalo con discernimiento, y no dejes que la vanidad te lleve,

 sin que tú mismo lo conozcas, a ser despilfarrador cuando piensas ser 

generoso. Trabaja mucho y sin cesar y yo te aseguro que serás de los 

primeros, aquí donde hoy eres de los últimos. Cuando tengas una casa en 

la que reine la abundancia, no te faltarán amigos y querrá entrar en 

ella siendo tu esposa la mejor y más bella de las jóvenes que hoy no te 

miran siquiera. Ánimo, pues y en lugar de lamentarte como un niño, 

pórtate como un hombre.” 


Perico, como he dicho, no durmió aquella noche pesando en las 

palabras del señor Cura. Al día siguiente había tomado su partido. 

Cuando volvió al pueblo después de llevar los músicos a nadie habló de 

lo ocurrido en el baile; si se lo recordaban no se daba por entendido. 

No faltó alguno de esos enredadores, que por desgracia hay, que le 

aconsejó que se quejara al Capitán General Gobernador Civil, delatando 

ciertos pecadillos verdaderos o falsos que se atribuían al Alcalde; 

Perico contestó que el oficio de delator no le hacia maldita la gracia y

 que no quería servir de instrumento a nadie; y que lo que quería era 

trabajar y nada más que trabajar. En una palabra, se condujo tan bien 

que los vecinos empezaron a confesar que era un excelente chico, y como 

su tema era siempre el trabajo, acabaron por ayudarle y protegerle, de 

suerte que la pequeña tienda, que debiendo cuanto en ella había, 

estableció al principio, se convirtió pocos años después en la mejor del

 pueblo, sin que a nadie debiera un centavo. 


Allí se reunía lo más escogido en los días festivos; la niña que 

tanto había hecho penar al pobre Perico, iba a hacer sus compras y 

echaba al dueño unas miradas y le sonreía de un modo que al recordarlo 

equivocó más de una cuenta.


Al primer baile que concurrió, lejos de ser rechazado, todos querían 

obsequiarle, y más de una mamá pensó que era joven, bien parecido y que 

tenía con qué sostener los gastos de una familia. Perico nada advirtió, 

porque estaba deslumbrado y sólo veía a Angelina, su antiguo tormento; 

dirigiose a ella y esta vez conoció que se alegraba al bailar con él… lo

 demás se suprime para no cansar al benévolo lector. Unos meses después 

se casaron y cuento concluido. 


Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado y que 

creo representa al vivo la de nuestra Isla. Pobre y desvalida era al 

comenzar el siglo presente y Dios sabe lo que de ella hubiera sido sin 

el bien natural de sus habitantes y los socorros que recibió. Como 

Perico tuvo quien le ayudara, pero también el protector empobreció y no 

pudo hacer más que conservarle la vida y hacerla honrada; el vestido era

 viejo y remendado, zapatos no pudo hasta más tarde comprarlos. ¡Pobre 

sacerdote que no podría dar aquello de que él mismo carecía! 


Pasaron años: Perico creció, robusto y bonachón hasta más no poder, y

 creyó que podía asistir al baile; para ello se necesitaba algo más que 

ser bueno y no fue admitido. Tal fue la situación de la Isla en el año 

1837, cuando se le negó la representación en Cortes. Entonces hicimos 

como Perico, siguiendo lo que nuestra buena índole, más que nuestra 

escasa instrucción, nos aconsejó. Parece que un santo repitió a nuestros

 oídos: “Nada de odios, nada de chismes. Trabaja y cuando tus méritos te

 hagan acreedor nadie te negará lo que hoy no puedes conseguir el que te

 otorguen”. Siempre que alguno nos daba un mal consejo cerrábamos los 

oídos y nunca reñimos con quien no debíamos reñir. 


Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer que éramos 

buenos chicos; después no faltó quien dijese que era preciso ayudarnos, y

 hace años que una parte de la prensa aboga en nuestro favor. Hoy el 

clamor es casi unánime y los que dirigen el baile tratan sobre si se nos

 envía una esquela de convite; de modo que debe esperarse que al fin… 

Perico se casará con la hija del Alcalde.


¡Cuidado, señor novio! ¡Cuidado! Tenga usted juicio; si no, aunque 

pueda usted mantener la mujer, aunque su ropa sea a la última moda, 

aunque baile usted a las mil maravillas y por más que lo conviden; no 

hará otra cosa que… llevar a cuestas el contrabajo.
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