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Perico Paciencia

Tratdbase de celebrar la fiesta del santo patrén de un pueblo de esta Isla,
y siguiendo la costumbre establecida en casos semejantes, comenzé el
Alcalde por abrir una suscripcion en la que pronto figuraron los nombres de
las principales personas de dicho pueblo. Vivia en el mismo un vecino
joven que el sefior Cura recogié cuando nifio porque tuvo la desgracia de
perder a sus padres, y lo habia criado, dandole la educacion que pudo,
pues el buen sefior hasta de lo necesario solia privarse para socorrer a los
desgraciados y esto quiere decir que su bolsa estaba tan limpia de dinero
como su alma de pecados.

Pedro Gonzalez, que asi se llamaba el nifio, crecié teniendo siempre a la
vista el buen ejemplo del sacerdote y como de suyo era bien inclinado,
llegd a ser el mozo méas honrado, servicial y bonachon; tanto que lo
conocian todos por el nombre de Perico Paciencia, y asi le llamaban sin
que por ello se le diera un comino.

Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro hombre por la
calle, cuando se encontro con el Alcalde, que, con la lista en una mano y el
lapiz en la otra, le interpel6 de este modo:

—\Vamos, Perico, a ver con cuanto te apuntas para los gastos de la fiesta.

—Seinior Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no tengo mas que
un peso, que si mas tuviera veria usted qué pronto se lo entregaba, como
hago con éste.

Y, en efecto, entregd cuatro pesetas, Unico caudal que poseia en aquel
momento y que llevaba consigo.

—Pero algo mas puedo hacer: usted tendra que mandar por los musicos al
pueblo vecino porque aqui no los hay; yo tengo mi caballito, iremos los dos
y se ahorra el alquiler de un hombre y un caballo. Ademas iré también a
llevarlos después de la fiesta.



—~Gracias, Perico, gracias y acepto tus ofrecimientos. Mafana temprano
es preciso marchar.

—Lo dicho, sefior Alcalde, al amanecer saldré de aqui para estar de vuelta
antes del mediodia, porque a las doce debo disparar los truenos y repicar
las campanas.

A la mafana siguiente llegaba Perico con una recua de siete caballos a la
casa del director de la orquesta; mas el Alcalde parece que en materia de
repartos no era muy inteligente y habia echado la cuenta sin los violines, el
trombdn y el contrabajo, de modo que, después de estar a caballo los seis
musicos, se encontrd Perico con que tenia que acomodar en el séptimo
caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, el contrabajo con la
suya, un trombén y su no pequefia humanidad. No vacilo por esto y dos
horas después entraba en su pueblo precedido de los musicos y el caballo
cargado con los demas instrumentos, menos el contrabajo que llevo sobre
su cabeza para que no sufriera la menor averia.

Media hora después, repicaba las campanas que era un gusto y entre uno
y otro repique disparaba una porcion de truenos que sin subvencion de
ningun género habia fabricado. Por la noche cant6é en la salve, dirigié la
alborada, disparé los cohetes y dio muchos vivas al Santo patron y al
Alcalde, que lo habia dejado a pie y con carga. Al dia siguiente toco el Ave
Maria, canto en la misa y cuido del arreglo del salén en que por la noche
debia darse el baile. Llego la hora de éste y con ella la de recoger Perico
el premio de todos sus trabajos. Ya el Alcalde, el Sindico y demas notables
acompafnados de sus caras mitades y no menos caras hijas ocupaban la
sala, y la juventud masculina tosia, se arreglaba el cuello de la camisa o
hacia otras cosas por el estilo, aguardando el momento de poner en juego
las piernas al compas de la musica. Perico se presenta a la puerta vestido
con una levita nueva, que asi como el resto de su traje no estaba muy
conforme con el dltimo figurin de modas, aunque podia pasar, y unos
botines que le apretaban sin piedad, pero no piensa en esto cuando se
trata de bailar con la hija del Alcalde, de quien estaba secretamente
enamorado. Desde aquel sitio descubre a la nifia que lleva un hermoso
traje, regalo de su papa y comprado con el producto de la visita de tiendas
de aquel afno; los ojos de Perico se anublaron y su corazon dejo de latir y
empezd a galopar. Perico se quedod como todos nos hemos quedado en
iguales circunstancias.

Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada.



—¢Como —decia uno— atreverse a venir al baile un hombre que lleva
recados de todo el mundo?

—Y que ha traido los musicos —afadia otro.
—Y el contrabajo a cuestas.

—Y que dispara truenos.

—Y que toca las campanas.

—Y que da vivas al Patrén y al Alcalde.

—Y que arreglo esta sala.

—Pues lo que es yo —decia la chica del Alcalde— no bailo con él. iNo
faltaba mas! Un hombre que fue descalzo a llamar la comadre cuando el
altimo parto de mama.

—Ahi tiene usted —afiadia la sefiora del Sindico— lo que son las cosas,
ese chico aunque hijo de mi prima Josefa (que en gloria esté) como el
Cura es asi tan... tan... pues... tan llano, no le ha ensefiado mas que a ser
honrado.

—Verdad, dofia Brigida, pero no puede entrar en la buena sociedad
porgque sus costumbres y sus modales no son de lo mejor —dijo la sefiora
del abastecedor de la carne, intimo amigo del Alcalde.

Este, lejos de calmar la tormenta la aumentaba sonriendo a uno, guifiando
el ojo al otro, y dando la razén a todos. Por ultimo, cuando vio que la
opinidén era unanime se dirigid a Perico, que repuesto algo de su emocién
penetraba resueltamente a donde mas le valiera no haber entrado.

—Perico, éyeme una palabra.

—Si, sefior —contestd poniéndose colorado, porque pensO que habian
sorprendido su secreto amor.

—Mira, Perico: siento lo que voy a decirte; pero es preciso. Los
concurrentes al baile tienen a mal el que hayas venido, y yo te aconsejo
que te vayas para evitar un lance.



—Pero ¢qué he hecho yo para que me echen asi? ¢No soy un hombre
honrado y trabajador? ¢ No estan ahi mis parientes?

—Es cierto: pero ellos tienen una posicion que td no tienes y tus
circunstancias y las mias no me permiten admitirte.

—Y ¢por qué no? Mi padrino ¢no me ha ensefiado lo que saben todos
esos sefores? ¢No cumplo con todos mis deberes? ¢No he pagado como
ellos los gastos de la fiesta? Y, ademas, ¢no he trabajado sin cesar para
gue quedara lucida?

—No sé qué decirte, hijo; pero el caso es que tienes que marcharte,
porque asi lo quieren y yo te mando que lo hagas.

—Bien, seiior Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero maldito si
entiendo el motivo, y le juro que no he de parar hasta dar con la
explicacion de todo esto.

Aquella noche no durmié Perico; mas de dos horas pasé hablando con el
Cura, que estaba despierto cuando llegdé a su casa y que se admiro de
verle volver tan temprano y nada alegre.

A la mafiana siguiente se presentd de nuevo al Alcalde.

—Sefior Alcalde —le dijo— aqui estoy a cumplir lo ofrecido. Vengo para ir
a llevar los musicos.

—Perico: mucho siento lo de anoche, no fue culpa mia; pero qué quieres,
las circunstancias...

—Usted, sefior Alcalde, hizo lo que creyd bien hecho, yo haré lo que debo
y nada mas.

*k*

Quince afios después de lo que acabo de referir llegoé también el dia de la
fiesta y para convidar a ella se repartian esquelas redactadas asi: “Don
Pedro Gonzélez, Sindico de la Junta Municipal de... comisionado por ésta
y los demas vecinos contribuyentes, tiene el honor de invitar a usted para
la fiesta que en obsequio del Patron celebrara dicho pueblo en los dias
de... de los corrientes; esperando se sirva usted concurrir para mayor



lucimiento.”

Don Pedro Gonzalez, Sindico de la municipalidad y vecino influyente, no
era otro que Perico Paciencia. Nada se hacia en el pueblo sin contar con
su voto, y el antiguo Alcalde se envanecia de tenerle por yerno; pues hay
que saber que aquella misma hija suya que no queria bailar con Perico
llegb después a quererle de veras, de modo que cinco afios mas tarde era
Su esposa.

¢, Qué habia hecho Perico para que de tal manera variase de opinion?

Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso puede hacer, y
llegd a donde no podia menos de llegar.

Al salir del baile donde no lo admitieron, por no creerle bastante digno, fue
inmediatamente a contarle todo al sacerdote, su segundo padre. Este fue
poco a poco calmandole y cuando lo hubo logrado, le dijo en resumen:

—Hijo mio: tan pobre como td, no dudé en recogerte cuando murieron tus
padres; seis afos tenias entonces; yo no era joven y hoy he llegado a ser
viejo. Pensé, lo primero, en hacerte honrado y laborioso, y, gracias a Dios,
lo he conseguido; todos te estiman porgue tienes ambas cualidades, pero
mi pobreza no me permitia gastar en buenas ropas y calzado para ti lo que
otros mas infelices necesitaban para no morirse de hambre, tu corazén era
y es hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta que hace poco has podido
comprar otra mejor con el producto de tu trabajo. Aspiras a alterar con las
principales personas del pueblo y nada mas justo; por tu bondad lo
mereces, si bastara ella sola para lograrlo, y por tu origen ninguno hay que
te aventaje; solo falta el que no lo solicites, sino que aguardes a que tus
méritos te allanen el camino y que te busquen los mismos que hoy te
rechazan.

“Nada de odios, nada de chismes; refrena hasta tu bondad; si algo puedes
dar, dalo con discernimiento, y no dejes que la vanidad te lleve, sin que ta
mismo lo conozcas, a ser despilfarrador cuando piensas ser generoso.
Trabaja mucho y sin cesar y yo te aseguro que seras de los primeros, aqui
donde hoy eres de los ultimos. Cuando tengas una casa en la que reine la
abundancia, no te faltaran amigos y querra entrar en ella siendo tu esposa
la mejor y mas bella de las jévenes que hoy no te miran siquiera. Animo,
pues y en lugar de lamentarte como un nifio, portate como un hombre.”



Perico, como he dicho, no durmié aquella noche pesando en las palabras
del sefior Cura. Al dia siguiente habia tomado su partido. Cuando volvi¢ al
pueblo después de llevar los musicos a nadie hablé de lo ocurrido en el
baile; si se lo recordaban no se daba por entendido. No falté alguno de
esos enredadores, que por desgracia hay, que le aconsejo que se quejara
al Capitan General Gobernador Civil, delatando ciertos pecadillos
verdaderos o falsos que se atribuian al Alcalde; Perico contesto que el
oficio de delator no le hacia maldita la gracia y que no queria servir de
instrumento a nadie; y que lo que queria era trabajar y nada mas que
trabajar. En una palabra, se condujo tan bien que los vecinos empezaron a
confesar que era un excelente chico, y como su tema era siempre el
trabajo, acabaron por ayudarle y protegerle, de suerte que la pequeia
tienda, que debiendo cuanto en ella habia, establecié al principio, se
convirti6 pocos afios después en la mejor del pueblo, sin que a nadie
debiera un centavo.

Alli se reunia lo mas escogido en los dias festivos; la nifia que tanto habia
hecho penar al pobre Perico, iba a hacer sus compras y echaba al duefio
unas miradas y le sonreia de un modo que al recordarlo equivocoé mas de
una cuenta.

Al primer baile que concurrid, lejos de ser rechazado, todos querian
obsequiarle, y mas de una mama pensé que era joven, bien parecido y
gue tenia con qué sostener los gastos de una familia. Perico nada advirtio,
porque estaba deslumbrado y solo veia a Angelina, su antiguo tormento;
dirigiose a ella y esta vez conocié que se alegraba al bailar con él... lo
demas se suprime para no cansar al benévolo lector. Unos meses
después se casaron y cuento concluido.

Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado y que creo
representa al vivo la de nuestra Isla. Pobre y desvalida era al comenzar el
siglo presente y Dios sabe lo que de ella hubiera sido sin el bien natural de
sus habitantes y los socorros que recibi6. Como Perico tuvo quien le
ayudara, pero también el protector empobrecié y no pudo hacer mas que
conservarle la vida y hacerla honrada; el vestido era viejo y remendado,
zapatos no pudo hasta mas tarde comprarlos. jPobre sacerdote que no
podria dar aquello de que él mismo carecia!

Pasaron afios: Perico crecid, robusto y bonachon hasta mas no poder, y
creyo que podia asistir al baile; para ello se necesitaba algo mas que ser
bueno y no fue admitido. Tal fue la situacién de la Isla en el afio 1837,



cuando se le nego la representacion en Cortes. Entonces hicimos como
Perico, siguiendo lo que nuestra buena indole, mas que nuestra escasa
instruccidén, nos aconsejo. Parece que un santo repiti6 a nuestros oidos:
“Nada de odios, nada de chismes. Trabaja y cuando tus méritos te hagan
acreedor nadie te negard lo que hoy no puedes conseguir el que te
otorguen”. Siempre que alguno nos daba un mal consejo cerrdbamos los
oidos y nunca refiimos con quien no debiamos refiir.

Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer que €ramos
buenos chicos; después no faltdé quien dijese que era preciso ayudarnos, y
hace afos que una parte de la prensa aboga en nuestro favor. Hoy el
clamor es casi unanime y los que dirigen el baile tratan sobre si se nos
envia una esquela de convite; de modo que debe esperarse que al fin...
Perico se casara con la hija del Alcalde.

iCuidado, sefior novio! jCuidado! Tenga usted juicio; si no, aunque pueda
usted mantener la mujer, aunque su ropa sea a la ultima moda, aunque
baile usted a las mil maravillas y por mas que lo conviden; no hara otra
cosa que... llevar a cuestas el contrabajo.
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