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La botella de BukowskiDon Juan 
de los caminos asalta París
La botella de Bukowski (Editorial Tempestas, Madrid, 2015), de Rafael 
Ruiz Pleguezuelos, va de arribar cuanto antes a París y codearse con el 
rey underground: Charles Bukowski. Escritor fetiche de Juan Novarta 
Pommera, nuestro narrador-protagonista.
Novarta, es una olla de afilalápices en ciernes y letraherido. Cuenta su 
historia con la misma sal y pimienta que un Adso de Melk, la labia del 
narrador ?sin nombre? de Noches blancas, o la gracia de Clamence, de 
La caída de Camus. «Habla con una prosa nerviosa», diría Harold Bloom, 
y dicha expresión queda al pelo.

En Novarta, contrario a la interpretación del poema de Cavafis, su destino 
es: Ítaca. (Ítaca, en la forma de un estudio de televisión en París donde 
será entrevistado en el programa Apostrophes por Bernard Pívot, su teul, 
Bukowski). Como en Mi Hemingway personal de Gabo, El Umbral de la 
tristeza de Guillermo Vila Ribera; sin Bukowski no hay paraíso. Penélope 
es Bukowski. Como Borges para Eco, Hemingway (de París no se acaba 
nunca) para Vila-Matas, el tough writer Edward Bunker para Ellroy (o 
Tarantino), «el gran DiMaggio», o monsieur Germain. El fetiche dice 
Savater, ¿acaso no es una forma de amor? 

Novarta, al tiempo que esboza su ópera prima porta una caja de Pandora 
en su pesada maleta de viaje, donde, además, acarrea una relación cuasi 
edípica con su frustrado padre (Pleguezuelos, maneja al dedillo los temas 
domésticos), la época —cuasi-sesentaochista—, su hermana, o la 
irresistible sirena Nadine, y apostillar clichés metaliterarios, no son sino un 
amasijo de elementos de suspense que su autor desembrolla lucidamente, 
¿a la manera del mise en abyme (o las matrioskas)?

 

Todo viaje recaba experiencias. U, otra vida, si una obra de arte es 
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magnífica. La ficción, es una tea encendida robada a los dioses; 
¿Bukowski, con Soler Serrano en A Fondo hubiera fraternizado sin 
tropiezos? Quizá, pero este hibrido de Rafael Ruiz despierta cuentos de 
nunca acabar como: La botella de Morrison, La pipa de Thomas Quincey, 
La taza de Balzac, pero el verdadero mérito del autor granadino es, sino 
desechar nuestros ídolos para hallar nuestra propia voz narrativa, 
arrodillarnos ante la diosa intertextualidad, pues, somos títeres de ésta.

 

Mantengamos, pues, a estos chamanes de las letras en la mesilla de 
noche, bajo el brazo, en la mochila (o, en ePub) y pensemos, con 
Caulfield, que ojalá fueran nuestros amigos y pudiéramos wasapear 
(cuando no hablar) con ellos. Encontrar un libro así es un milagro, escribió 
Bukowski. ¡Y además sale Jim Morrison y Hemingway! 

                                                                                                                        
                                                                                          San Salvador,  9 
de marzo de 2018
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