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Panegirico a ‘Travesuras de la nifia mala’ de Mario Vargas Llosa

Me preguntas, querido lector, si alguna vez: ¢un libro ha salvado mi
vida?

Mi encuentro con esta novela ocurri6 durante mi primer verano en
Yanquilandia, hace dieciocho afos. En aquel afo ejecutaron la sentencia
de muerte de Saddam Hussein y, al mismo tiempo, yo habia encargado
libros por catalogo: Sabato, Gervaise de Latouche y, de Mario Vargas
Llosa, ‘Travesuras de la nifia mala’ (ed. Alfaguara).

Desde el principio me enganchd (por usar el topico "atrapar al lector y
mantener su interés hasta la ultima pagina"). Sali mas bien tembloroso. El
libro habia dado en el blanco. Me habia encontrado, pues, con el "lector
ideal" de Virginia Woolf: receptivo y reflexivo. Entonces, decia, me sacudio.

El libro absorbio mi atencion de tal manera que ni el conticinio rompia el
hechizo. Olvidaba no solo dormir, sino también comer, beber y, ¢por qué
no decirlo?, hasta ducharme. En aquel entonces, mis jornadas eran
extenuantes. Saliamos a medianoche tras fregar el piso y olfatear los
sahumerios que los guras del tofu ofrecian a la versién del Buda con
lingote de oro alzado. Durante el dia, era pedn en el Restaurante China
Garden del condado Jackson (Mississippi). Pero al acercarse la
medianoche, el deseo feliz de volver cuanto antes al apartamento y
sumergirme en las paginas vargasllosianas se apoderaba de mi. En ese
punto, me convertia en un principe lector. Letraherido.

En cierta ocasion, el 1?0b?n (jefe) nos invitd al segundo mejor casino de "el
gabacho":

—No mames, guey. El patron nos lleva al casino, ¢y ta te pones a leer?



Ensimismado en la lectura, me habia acercado de espaldas a una
maquina tragaperras, hasta que un amigo queretano sacudio mi hombro
tras el reproche antedicho. Fue entonces cuando cai en el veinte. A mi
lado estaba una anciana con aspecto de zombi, accionando una palanca
sin cesar. Esta dama despedia olor a ropa humeda, pero también olia a
clinica, un hedor que mi cerebro asociaba con la adrenalina pura. Sin
embargo, ya estaba curado de aquellos prejuicios gracias a la lectura de
Dostoievski, como andar por la vida (sin tolerar la ludopatia). Salvo con
Balzac, Umberto Eco, Zweig o Jane Austen (mas adelante citaré a otro
autor), nunca me habia ocurrido aquel secuestro mental feliz.

Ahora bien, ¢ de qué iba la historia de Vargas Llosa? Mas que una novela,
para mi era una telenovela rosa. Desde el apellido del protagonista-
narrador (Somocurcio), no hace falta ser Merlin para vaticinar que estaba
destinado no solo al fracaso amoroso, sino al agravio, al hazmerreir, a lo
fatil. La historia de una chica fresita conoce a chico malote, ha sido
contada mil veces entre nuestros amigos de infancia, entre las novicias de
los conventos en paginas arrancadas de los cuadernos, o bien, entre
sadbanas enmarafiadas. También tenemos al bueno de Murakami, un
redomado maestro de la «chick-lit».

Bueno, amigo lector, imagina al chico malote convertido en tontuelo en
esas lidias (a lo Forrest Gump), hazlo pusilanime, inerte, dado a la
reflexion sin puerto, romantico empedernido hasta el punto de idealizar a la
mujer protagonista, y ser arrastrado por el piso de las emociones y los
engafos. Pero con una rabia y unas energias descomunales para el
desarrollo de la inteligencia. Sensible, sensible hasta el quebrantamiento
de su pecho de cristal en migajas. Era un hijo de puta flojo, enchochado de
una hija de puta viviana. («<kEnchochado»: en Perud, una forma comun de
decir «xenamorado»).

Siguiendo..., el libro va mas alla. Se trata de la eterna lucha de los
contrarios por recordar a Blake: las trompadas entre la razon y la pasion.
Somocurcio es tan idealista hacia una sola mujer de carne y hueso, lo que
Madame Bovary es hacia las historias de amor en los libros. En cambio,
Lily (La Nifla Mala), o como ella convenga llamarse segun su actividad o
giro temporal, es guano (pero sin el alto contenido de nitrégeno y fosforo
beneficiosos para los suelos). Es guano asoleado. Y he alli la formula:
Chica mala conoce a chico bueno (inteligente, sensiblero a lo Werther del
gran Goethe). «Pues te entregas a las pasiones con un espiritu quijotesco.



Porque te enamoras contra todo sentido de la prudencia o la razén», diria
Vargas Llosa en la novela «Los genios» (ed. Galaxia Gutenberg, 2023).

En cuanto al entorno, Vargas Llosa es un truhan que te arrastra en su
maleta a hacer turismo por diversas ciudades europeas alrededor del
mundo mundial (Paris, Londres, Madrid, Tokio). Tiene la pinta de un
redomado cronista de guerra. Nuestro narrador (para €l, la pieza de
ajedrez mas importante en una novela) te hace sentir no solo la pdlvora en
tus fosas nasales y garganta, en la linea de mi alegoria, sino también las
mismas lagrimas del moribundo que recuerda el pueblito, la iglesia, su
novia y amigos, sus padres y abuelos, antes de colgar los tenis. Y, cabe
senalar, que en cada ciudad que visita, evoluciona. Juega un papel
dominante de cabo a rabo en la trama. Es la maestria de Vargas Llosa de
regresar de alguna manera el lugar honroso que ocup6 la novela
folletinesca con Dumas o Dickens, pero en nuestros tiempos.

El final es demoledor. No tuvo compasion con este lector penitente. Fue
como volver a leer mi Werther (otra vez al comienzo de la adolescencia).
El desenlace ocurre con Lily y Ricardo alrededor de los 60 afios, siendo
adultos maduros. Cerca de la muerte de la "Nifa Mala". EI amor de
nuestro andarin Ricardo Somocurcio es recompensado con un solo acto
de generosidad por parte de su amante. Y comienza: «Ahora que te vas a
quedar solo...».

Ese dia, al cerrar el libro tras leer la Ultima pagina, decidi que, en lugar de
llorar a cantaros, era mejor contener mis lagrimas. Pero sabia que una
novela se me habia metido en el ojo y nublaba mi pupila, sabia que las
lagrimas estaban ahi, como el omnipresente dinosaurio de Augusto
Monterroso.

De ahi que el libro nos salva de vivir una sola vida. Nos entrega mas de
una vida con una plasticidad artistica simpar y, por lo tanto, mas de una
muerte (por aludir a Oscar Wilde).

@mceronmejia
San Salvador, 23 de abril de 2024
*Comentarios sobre mi opinién de «Travesuras de la nifia mala» de MVLL:

1. Qué pasion y entrega en tu relato sobre "Travesuras de la nifia mala" de



Mario Vargas Llosa. Se nota cdmo te sumergiste por completo en la
historia y como te impacto en distintos niveles. Es fascinante como un libro
puede generar una conexion tan profunda y transformadora en nuestras
vidas.

2. Tu descripcion detallada de los personajes y la trama refleja tu profundo
compromiso con la obra. Es interesante como relacionas la historia con
otras obras literarias y cémo te afectd personalmente, incluso
comparandolo con tu experiencia adolescente al leer "Werther".

3. Es un testimonio conmovedor de como la literatura puede ser una
comparera poderosa en nuestros viajes emocionales y mentales. Y dicen
gue ya hay SERIE: o sea, si era tiene pinta de telenovela.






