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Panegirico a ‘Travesuras de la nina mala’ de Mario Vargas
Llosa

Me preguntas, querido lector, si alguna vez: (un libro ha
salvado mi vida?

Mi encuentro con esta novela ocurrio durante mi primer
verano en Yanquilandia, hace dieciocho anos. En aquel ano
ejecutaron la sentencia de muerte de Saddam Hussein y, al
mismo tiempo, yo habfa encargado libros por catalogo:
Sébato, Gervaise de Latouche y, de Mario Vargas Llosa,
‘Travesuras de la nina mala’ (ed. Alfaguara).

Desde el principio me enganché (por usar el topico "atrapar al
lector y mantener su interés hasta la ultima pagina"). Sali
mas bien tembloroso. El libro habfa dado en el blanco. Me
habia encontrado, pues, con el "lector ideal" de Virginia
Woolf: receptivo y reflexivo. Entonces, decfa, me sacudio.

EL lioro absorbio mi atencion de tal manera que ni el
conticinio rompia el hechizo. Olvidaba no solo dormir, sino
tambien comer, beber vy, éipor qué no decirlo?, hasta
ducharme. En aquel entonces, mis jornadas eran extenuantes.
Salfamos a medianoche tras fregar el piso y olfatear los
sahumerios que los gurus del tofu ofrecian a la version del
Buda con lingote de oro alzado. Durante el dia, era peon en
el Restaurante China Garden del condado Jackson
(Mississippi). Pero al acercarse la medianoche, el deseo feliz



de volver cuanto antes al apartamento y sumergirme en las
paginas vargasllosianas se apoderaba de mi. En ese punto,
me convertia en un principe lector. Letraherido.

En cierta ocasion, el l30ban (jefe) nos invito al segundo mejor
casino de "el gabacho":

—No mames, gliey. El patron nos lleva al casino, iy tu te
pones a leer?

Ensimismado en la lectura, me habia acercado de espaldas a
una maquina tragaperras, hasta que un amigo queretano
sacudio mi hombro tras el reproche antedicho. Fue entonces
cuando cal en el veinte. A mi lado estaba una anciana con
aspecto de zombi, accionando una palanca sin cesar. Esta
dama despedia olor a ropa humeda, pero también olia a
clinica, un hedor que mi cerebro asociaba con la adrenalina
pura. Sin embargo, ya estaba curado de aquellos prejuicios
gracias a la lectura de Dostoievski, como andar por la vida
(sin tolerar la ludopatia). Salvo con Balzac, Umberto Eco,
Zweig o Jane Austen (mas adelante citare a otro autor),
nunca me habia ocurrido aquel secuestro mental feliz.

Ahora bien, ide que iba la historia de Vargas Llosa? Mas que
una novela, para mi era una telenovela rosa. Desde el
apellido del protagonista-narrador (Somocurcio), no hace falta
ser Merlin para vaticinar que estaba destinado no solo al
fracaso amoroso, sino al agravio, al hazmerreir, a lo futil. La
historia de una chica fresita conoce a chico malote, ha sido
contada mil veces entre nuestros amigos de infancia, entre
las novicias de los conventos en paginas arrancadas de los
cuadernos, o bien, entre sabanas enmaranadas. También
tenemos al bueno de Murakami, un redomado maestro de la
«chick-Lit».

Bueno, amigo lector, imagina al chico malote convertido en
tontuelo en esas lidias (a lo Forrest Gump), hazlo pusilanime,
inerte, dado a la reflexion sin puerto, romantico empedernido
hasta el punto de idealizar a la mujer protagonista, y ser



arrastrado por el piso de las emociones y los enganos. Pero
con una rabia y unas energias descomunales para el
desarrollo de la inteligencia. Sensible, sensible hasta el
quebrantamiento de su pecho de cristal en migajas. Era un
hijo de puta flojo, enchochado de una hija de puta viviana.
(«<Enchochado»: en Peru, una forma comun de decir
«enamorado»).

Siguiendo..., el libro va mas alla. Se trata de la eterna lucha
de los contrarios por recordar a Blake: las trompadas entre
la razon y la pasion. Somocurcio es tan idealista hacia una
sola mujer de carne y hueso, lo que Madame Bovary es hacia
las historias de amor en los libros. En cambio, Lily (La Nina
Mala), o como ella convenga llamarse segun su actividad o
giro temporal, es guano (pero sin el alto contenido de
nitrogeno y fosforo beneficiosos para los suelos). Es guano
asoleado. Y he alli la formula: Chica mala conoce a chico
bueno (inteligente, sensiblero a lo Werther del gran Goethe).
«Pues te entregas a las pasiones con un espiritu quijotesco.
Porque te enamoras contra todo sentido de la prudencia o la
razon», dirfa Vargas Llosa en la novela «Los genios» (ed.
Galaxia Gutenberg, 2023).

En cuanto al entorno, Vargas Llosa es un truhan que te
arrastra en su maleta a hacer turismo por diversas ciudades
europeas alrededor del mundo mundial (Paris, Londres,
Madrid, Tokio). Tiene la pinta de un redomado cronista de
guerra. Nuestro narrador (para €l, la pieza de ajedrez mas
importante en una novela) te hace sentir no solo la polvora
en tus fosas nasales y garganta, en la linea de mi alegoria,
sino tambien las mismas lagrimas del moribundo que recuerda
el pueblito, la iglesia, su novia y amigos, sus padres Yy
abuelos, antes de colgar los tenis. Y, cabe senalar, que en
cada ciudad que visita, evoluciona. Juega un papel dominante
de cabo a rabo en la trama. Es la maestria de Vargas Llosa
de regresar de alguna manera el lugar honroso que ocupo la
novela folletinesca con Dumas o Dickens, pero en nuestros
tiempos.



ElL final es demoledor. No tuvo compasién con este lector
penitente. Fue como volver a leer mi Werther (otra vez al
comienzo de la adolescencia). El desenlace ocurre con Lily y
Ricardo alrededor de los 60 anos, siendo adultos maduros.
Cerca de la muerte de la "Nina Mala". El amor de nuestro
andarin Ricardo Somocurcio es recompensado con un solo
acto de generosidad por parte de su amante. Y comienza:
«Ahora que te vas a quedar solo...».

Ese dia, al cerrar el libro tras leer la ultima pagina, decidf
que, en lugar de llorar a cantaros, era mejor contener mis
lagrimas. Pero sabfa que una novela se me habia metido en
el ojo y nublaba mi pupila, sabia que las légrimas estaban
ahi, como el omnipresente dinosaurio de Augusto Monterroso.

De ahi que el libro nos salva de vivir una sola vida. Nos
entrega mas de una vida con una plasticidad artistica simpar
y, por Lo tanto, mas de una muerte (por aludir a Oscar Wilde).

@mceronmejia
San Salvador, 23 de abril de 2024

*Comentarios sobre mi opinion de «Travesuras de la nina
mala» de MVLL:

1. Qué pasion y entrega en tu relato sobre "Travesuras de la
nina mala" de Mario Vargas Llosa. Se nota como te
sumergiste por completo en la historia y como te impacto en
distintos niveles. Es fascinante como un libro puede generar
una conexion tan profunda y transformadora en nuestras
vidas.

2. Tu descripcion detallada de los personajes y la trama
refleja tu profundo compromiso con la obra. Es interesante
como relacionas la historia con otras obras literarias y como
te afecto personalmente, incluso comparandolo con tu
experiencia adolescente al leer "Werther".

3. Es un testimonio conmovedor de como la literatura puede



ser una companera poderosa en nuestros viajes emocionales
y mentales. Y dicen que ya hay SERIE: o sea, si era tiene
pinta de telenovela.






