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Panegírico a ‘Travesuras de 
la niña mala’ de MarioVargas 
Llosa
Panegírico a ‘Travesuras de la niña mala’ de Mario Vargas 
Llosa

Me preguntas, querido lector, si alguna vez: ¿un libro ha 
salvado mi vida?                      

Mi encuentro con esta novela ocurrió durante mi primer 
verano en Yanquilandia, hace dieciocho años. En aquel año 
ejecutaron la sentencia de muerte de Saddam Hussein y, al 
mismo tiempo, yo había encargado libros por catálogo: 
Sábato, Gervaise de Latouche y, de Mario Vargas Llosa, 
‘Travesuras de la niña mala’ (ed. Alfaguara).

Desde el principio me enganchó (por usar el tópico "atrapar al 
lector y mantener su interés hasta la última página"). Salí 
más bien tembloroso. El libro había dado en el blanco. Me 
había encontrado, pues, con el "lector ideal" de Virginia 
Woolf: receptivo y reflexivo. Entonces, decía, me sacudió.

El libro absorbió mi atención de tal manera que ni el 
conticinio rompía el hechizo. Olvidaba no solo dormir, sino 
también comer, beber y, ¿por qué no decirlo?, hasta 
ducharme. En aquel entonces, mis jornadas eran extenuantes. 
Salíamos a medianoche tras fregar el piso y olfatear los 
sahumerios que los gurús del tofu ofrecían a la versión del 
Buda con lingote de oro alzado. Durante el día, era peón en 
el Restaurante China Garden del condado Jackson 
(Mississippi). Pero al acercarse la medianoche, el deseo feliz 
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de volver cuanto antes al apartamento y sumergirme en las 
páginas vargasllosianas se apoderaba de mí. En ese punto, 
me convertía en un príncipe lector. Letraherido.

En cierta ocasión, el lǎobǎn (jefe) nos invitó al segundo mejor 
casino de "el gabacho":

—No mames, güey. El patrón nos lleva al casino, ¿y tú te 
pones a leer?

Ensimismado en la lectura, me había acercado de espaldas a 
una máquina tragaperras, hasta que un amigo queretano 
sacudió mi hombro tras el reproche antedicho. Fue entonces 
cuando caí en el veinte. A mi lado estaba una anciana con 
aspecto de zombi, accionando una palanca sin cesar. Esta 
dama despedía olor a ropa húmeda, pero también olía a 
clínica, un hedor que mi cerebro asociaba con la adrenalina 
pura. Sin embargo, ya estaba curado de aquellos prejuicios 
gracias a la lectura de Dostoievski, como andar por la vida 
(sin tolerar la ludopatía). Salvo con Balzac, Umberto Eco, 
Zweig o Jane Austen (más adelante citaré a otro autor), 
nunca me había ocurrido aquel secuestro mental feliz.

Ahora bien, ¿de qué iba la historia de Vargas Llosa? Más que 
una novela, para mí era una telenovela rosa. Desde el 
apellido del protagonista-narrador (Somocurcio), no hace falta 
ser Merlín para vaticinar que estaba destinado no solo al 
fracaso amoroso, sino al agravio, al hazmerreír, a lo fútil. La 
historia de una chica fresita conoce a chico malote, ha sido 
contada mil veces entre nuestros amigos de infancia, entre 
las novicias de los conventos en páginas arrancadas de los 
cuadernos, o bien, entre sábanas enmarañadas. También 
tenemos al bueno de Murakami, un redomado maestro de la 
«chick-lit».

Bueno, amigo lector, imagina al chico malote convertido en 
tontuelo en esas lidias (a lo Forrest Gump), hazlo pusilánime, 
inerte, dado a la reflexión sin puerto, romántico empedernido 
hasta el punto de idealizar a la mujer protagonista, y ser 
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arrastrado por el piso de las emociones y los engaños. Pero 
con una rabia y unas energías descomunales para el 
desarrollo de la inteligencia. Sensible, sensible hasta el 
quebrantamiento de su pecho de cristal en migajas. Era un 
hijo de puta flojo, enchochado de una hija de puta viviana. 
(«Enchochado»: en Perú, una forma común de decir 
«enamorado»). 

Siguiendo..., el libro va más allá. Se trata de la eterna lucha 
de los contrarios por recordar a Blake: las trompadas entre 
la razón y la pasión. Somocurcio es tan idealista hacia una 
sola mujer de carne y hueso, lo que Madame Bovary es hacia 
las historias de amor en los libros. En cambio, Lily (La Niña 
Mala), o como ella convenga llamarse según su actividad o 
giro temporal, es guano (pero sin el alto contenido de 
nitrógeno y fósforo beneficiosos para los suelos). Es guano 
asoleado. Y he allí la fórmula: Chica mala conoce a chico 
bueno (inteligente, sensiblero a lo Werther del gran Goethe). 
«Pues te entregas a las pasiones con un espíritu quijotesco. 
Porque te enamoras contra todo sentido de la prudencia o la 
razón», diría Vargas Llosa en la novela «Los genios» (ed. 
Galaxia Gutenberg, 2023). 

En cuanto al entorno, Vargas Llosa es un truhan que te 
arrastra en su maleta a hacer turismo por diversas ciudades 
europeas alrededor del mundo mundial (París, Londres, 
Madrid, Tokio). Tiene la pinta de un redomado cronista de 
guerra. Nuestro narrador (para él, la pieza de ajedrez más 
importante en una novela) te hace sentir no solo la pólvora 
en tus fosas nasales y garganta, en la línea de mi alegoría, 
sino también las mismas lágrimas del moribundo que recuerda 
el pueblito, la iglesia, su novia y amigos, sus padres y 
abuelos, antes de colgar los tenis. Y, cabe señalar, que en 
cada ciudad que visita, evoluciona. Juega un papel dominante 
de cabo a rabo en la trama. Es la maestría de Vargas Llosa 
de regresar de alguna manera el lugar honroso que ocupó la 
novela folletinesca con Dumas o Dickens, pero en nuestros 
tiempos. 
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El final es demoledor. No tuvo compasión con este lector 
penitente. Fue como volver a leer mi Werther (otra vez al 
comienzo de la adolescencia). El desenlace ocurre con Lily y 
Ricardo alrededor de los 60 años, siendo adultos maduros. 
Cerca de la muerte de la "Niña Mala". El amor de nuestro 
andarín Ricardo Somocurcio es recompensado con un solo 
acto de generosidad por parte de su amante. Y comienza: 
«Ahora que te vas a quedar solo...». 

Ese día, al cerrar el libro tras leer la última página, decidí 
que, en lugar de llorar a cántaros, era mejor contener mis 
lágrimas. Pero sabía que una novela se me había metido en 
el ojo y nublaba mi pupila, sabía que las lágrimas estaban 
ahí, como el omnipresente dinosaurio de Augusto Monterroso.

De ahí que el libro nos salva de vivir una sola vida. Nos 
entrega más de una vida con una plasticidad artística simpar 
y, por lo tanto, más de una muerte (por aludir a Oscar Wilde).

@mceronmejia

San Salvador, 23 de abril de 2024

*Comentarios sobre mi opinión de «Travesuras de la niña 
mala» de MVLL:

1. Qué pasión y entrega en tu relato sobre "Travesuras de la 
niña mala" de Mario Vargas Llosa. Se nota cómo te 
sumergiste por completo en la historia y cómo te impactó en 
distintos niveles. Es fascinante cómo un libro puede generar 
una conexión tan profunda y transformadora en nuestras 
vidas.

2. Tu descripción detallada de los personajes y la trama 
refleja tu profundo compromiso con la obra. Es interesante 
cómo relacionas la historia con otras obras literarias y cómo 
te afectó personalmente, incluso comparándolo con tu 
experiencia adolescente al leer "Werther".

3. Es un testimonio conmovedor de cómo la literatura puede 

7



ser una compañera poderosa en nuestros viajes emocionales 
y mentales. Y dicen que ya hay SERIE: o sea, si era tiene 
pinta de telenovela.
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