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Vidas rebeldes (1961, de John 
Huston)
Tres cowboys (El galán, Clark Gable, El insensible, Eli Wallach, El 
intrépido, Monty Clift) desequilibrados trinan en el desierto para hacerse 
con el favor de una musa, musa que padece El Síndrome de Madame 
Bovary, Roslyn Taber: Marilyn Monroe (MM en adelante, guiño a Norman 
Mailer). He aquí toda la carne en el asador.
¿Pero de qué va la historia sino de la caída de los hombres a causa de la 
cáscara de plátano que arrojaron los dioses? Sintiéndose acorralada en un 
bar donde celebra su divorcio con whisky y una amiga de correrías, MM 
decide tomar el fresco en la casa de campo de un amigo afuera de la 
ciudad «Déjalo todo», Nevada. El galán y El insensible han caído 
redondamente embrujados por la simpática mujer que más tarde hace gala 
de sus dotes de danzarina y la compasión hacia los seres más débiles. 

Suceden días bucólicos, noches a cielo y jardines abiertos de par en par 
pero El galán repentinamente se ve tentado a reafirmar su hombría y junto 
a El insensible y el tercer hombre, planean ir a cazar caballos (mustang). 
El tercer hombre, El intrépido, se gana la vida de rodeo en rodeo y por 
quien MM deja notar una enorme afinidad en su mirada aún sin entender 
por qué —si es amor maternal o amor erótico—,  en la escala Erich Fromm.

El insensible, retorcido pesimista, dotado de una estima abajo del suelo 
como «bombardero a ciegas» hace un kamikaze de pasión por la Guadaña 
y por MM confesando a esta que él nunca mata a conocidos, después de 
que El galán, beodo, se derrumbara atacado a su vez por El demonio de la 
intemperancia. El intrépido (Clift) por su parte también sufre una 
conmoción cerebral pues ignora el origen de cierta herida en su cabeza, 
herida vendada que lo troca ahora en una momia blanco de sus rivales. 
(Herida que hace recordar ?allende el plató?, el tremendo accidente de 
auto que Monty sufrió tras aquella fiesta que había ofrecido su amiga y 
hermana, que in situ «salvó su vida»: Elizabeth Taylor).
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Los diálogos sueltos a manera de monólogo dichos al vacío embellecen el 
silencio. Confrontar, en un estilo sencillo y coloquial, individuo versus 
sociedad, es marca Arthur Miller.

Tras estos conflictos de los hombres sin Dios escuchamos a MM mirando 
desesperadamente al cielo decir: «Aiudame». Aquel ayúdame, Señor; que 
nos trae al artista nicaragüense Ernesto Cardenal y aquella memorable 
Oración por Marilyn Monroe. MM, siente (y siente muchísimo como cuando 
la piropea El insensible) las desdichas ajenas como propias. Y ahí su 
afinidad por los seres vivos y he ahí que choca con las actividades de los 
hombres que tan solo viven si otros sangran. El galán, pesimista por 
antonomasia, lo justifica darwinistamente: «Nada puede vivir sin que algo 
muera».

Es memorable la escena de la escaramuza de El galán contra la 
naturaleza indómita representada en el mustang. Algo de lo chúcaro se 
apaga ahí también en él. Frustrado ante su oficio, con las orejas gachas 
dice «buscar otra manera de seguir viviendo» bien porque es el precio de 
la civilización que ha arruinado antiguas formas de ganarse la vida. La 
derrota, casi lo abraza. Y como El amante de Lady Chatterley se va 
mostrando más flexible, sensible, pues, ante una mujer que doma su 
espíritu garañón, espartano. La feminidad, que es toda la naturaleza según 
Baudelaire, acoge a sus hijos pródigos, pero sabe mosquear a los necios.

El «Dios te bendiga», dicho por El galán introducirá una inesperada 
basurita en el ojo; si contamos con que los ángeles de la muerte ya 
danzaban alrededor de Gable y MM;  entretanto, se vislumbra el rubor de 
MM pues ha trabajado codo a codo ?junto a Gable?, su actor fetiche a 
quien adoraba desde niña. Al besarse, confesó una vez, se le enchinó la 
piel no una sino más de una vez.

MM agasaja las gruesas manos de Gable (manos, pues, que este galán 
había endurecido con manteca y vinagre antes de ser actor, Las vidas 
sexuales de los ídolos de Hollywood, Editorial Diana, 1997) y sale, antes 
que el telón baje (uno de los principios del American way of life: búsqueda 
de la felicidad) una gran estrella que brilla en el cielo, estrella que 
conducirá su destino. Se cierra el Jardín del Edén.

El director John Huston (Moby Dick, El halcón maltés) eligió una pareja 
endemoniadamente electrizante y con su peculiar manera de narrar 
historias, imitó las vicisitudes de la vida y la convirtió en una obra maestra 
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del cine.

San Salvador, septiembre 2018
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