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El Refugio

Como los chicos corrian mas llegaron antes al refugio.
Aquello de esconderse de los aviones no pasaba de ser para
ellos un juego divertido. El padre y le madre tanto ajetreo.
Aquello era insoportable. éCuantas veces el dia tenfan que
abandonar sus quehaceres para ir a meterse en los sotanos
del caseron designado como refugio para los vecinos de
aquel viejo rincon de Bilbao? Le vida se les hacfa imposible.
Los aviones bombardeaban la villa de hora en hora y en
ocasiones los cuatro toques de sirena que anunciaban el cese
del peligro eran seguidos de una nueva senal de alarma
porque otra escuadrilla venia a relevar a la que en aquellos
momentos se alejaba después de derramar su carga
mortifera sobre las viviendas hacinadas de los barrios
populosos en cuyas entranas se apinaba estremecida una
abigarrada muchedumbre que no obstante las rigurosas
ordenes dictadas para que se guardase silencio en los
refugios promovia una algarabia formidable, un espantoso
guirigay en el que se destacaban los llantos desgarrados de
los nidos, las voces broncas de los padres agrupando a su
prole y los gritos histericos de las mujeres que clamaban a
todos los santos de la corte celestial contra aquel castigo
que les llovia del cielo.

En el breve intervalo que solia haber entre el toque corto de
alarma y los tres largos toques que senalaban la presencia
del peligro, los chicos, que conocian ya de sobra el camino
del refugio, atravesaban la calle en dos saltos y se metian
bulliciosos en el sotano contentos de encontrarse de nuevo
reunidos con los demas chicos de la vecindad en aquel
estrecho recinto que tenfa para sus imaginaciones infantiles
el prestigio de un misterioso subterraneo de algun palacio



encantado. La madre, que antes de abandonar su cocina se
obstinaba en dejar recogidos sus pucheros y el padre que iba
e esconderse siempre de mala gana y un poco humillado, no
llegaban nunca al refugio mas que cuando ya la primera
explosion sacudia el ambito de la ciudad e iba retumbando de
montana en montana con pavoroso estruendo. Por eso,
porque las cuatro criaturitas estaban ya dentro del refugio y
el padre y la madre, rezagados, no habfan entrado aun, fue
por Lo que el Destino pudo hacer aquella espantosa jugarreta.

Una bomba de ciento cincuenta lilas, lanzada por un avion,
fue a caer sobre el tejado del refuglo traspasé como si
fuesen de papel los pisos del caseron y exploto, sobre las
cabezas del medio millar de seres hacinados en los sotanos.
Temblo la tierra como si sus entranas se hubiesen
desgarrado; tejas, ventanas y chimeneas fueron escupidas al
cielo y entre aquella masa de humo negro que se estiraba
violentamente hacia lo alto en un instante y luego se
abullonaba vencida aparecieron los recios muros heridos de
muerte por las anchas grietas que abrio en ellos la explosion
de la dinamita. Aquellas grietas se agrandaron en unos
segundos y cuando ya por ellas se le vefan las tripas al
caseron, los altos paredones se inclinaron solemnes y se
abatieran con pavoroso estruendo alzando al llegar al suelo
una gran nube blanca que lo borro todo. Ya no se vio mas.

El padre y la madre, que presenciaron paralizados por el
espanto aquella fantasmagoria apocaliptica fueron cegados
por densas oleadas de polvo y humo y cayeron al fin, batidos
por la lluvia de tierra, hierros y maderos que el cielo
devolvia. Paso el tiempo. El avion niquelado brillaba al sol
como un juguete, alla a lo lejos, junto a las crestas del
Sollube. La gran nube de polvo y humo se elevaba
lentamente sobre el barrio viejo de Bilbao y los ojos de los
bilbainos, agrandados por el terror, iban descubriendo la
magnitud de la catastrofe. El caseron se habfa desplomado y
no quedaba de €l mas que un monton ingente de cascote,
vigas de hierro retorcidas, maderos astillados y plancha de



cemento cuarteadas. Debajo, habia medio millar de seres
humanos: todos los infelices que se habfan refugiado en el
sotano. Sacudiéndose la tierra que casi le habfa sepultado,
ciego, medio asfixiado, con la cabeza turbia y el cuerpo
magullado por el cascote que le habia caido encima, el padre
se incorporo penosamente y poco menos que a rastras llego
hasta el monton humeante de ladrillos y blogques de cemento
Yy se€ puso € gritar llamando desesperadamente a sus hijos.
Trepo por aquella montana informe dando alaridos
espantosos. Los ultimos paredones se desplomaban en torno
suyo. A través de las nubecillas de polvo que cada
derrumbamiento levantaba, se le veia saltar de un lado para
otro manoteando Yy llamando a sus hijos con voces
pateticamente inarticuladas que ahogaba el sordo rumor del
corrimiento de los escombros que iban poco a poco
estabilizandose hasta formar una piramide abrupta en cuya
base se quedaban sepultados aquellos centenares de
infelices que huyendo de los aviones se habian guarecido en
los sotanos de la casa derrumbada.

Con el rostro cubierto de sangre, las ropas en jirones y las
manos destrozadas, aquel hombre enloquecido removia
furiosamente los ladrillos y los hierros retorcidos gritando
cada vez con voz mas ronca y mas debil:

—iJose Maril iChomin! ilnasio! iCarmenchu!

Los primeros vecinos que se atrevieron a llegar hasta alli
tuvieron que luchar a brazo partido para sujetar a aquel loco
furioso que, con las wunas ensangrentadas, forcejeaba
desesperadamente cara mover los enormes blogques que
tapaban Lo que fue entrada del refugio.

La noticia de la catastrofe corrfa por todo Bilbao vy
centenares de personas acudian a prestar auxilio. Un
hormiguero de seres atemorizados comenzo a remover
aquella montana de escombros, pero la confusion y la
angustia dificultaban el salvamento. Cada cual removia el
monton de cascote por donde se le antojaba. Hasta que



acudieron los bomberos y unas cuadrillas de obreros con
herramientas, no se hizo nada eficaz. Siguiendo las
indicaciones de los téchicos se comenzo a abrir a golpe de
pico un camino hacia el lugar mas accesible del sotano.

Pronto se oyeron las voces debiles y lejanas de los que
estaban sepultados. El equipo de salvamento trabajo
entonces con brio redoblado y al cabo de unos minutos de
angustia silenciosa en los que solo se ofan los golpes secos
de los picos y los azadones y el jadear fatigoso de los que
febrilmente los manejaban, se consiguio apartar los enormes
blogues de cemento que habian sepultado en vida a tantos
seres infelices.

Por el boquete abierto asomo primero una cabecilla calva, en
cuya boca desdentada ponia el terror una mueca espantosa.
Apenas lo izaron cogiendo al hombre por debajo de los
sobacos, aquella cabeza se troncho sobre el pecho, roto al
fin el resorte de la angustia que la habia mantenido erguida.
Salieron después por aquel boquete hasta treinta o cuarenta
personas; casi todas ellas apenas se veian a salvo se
desplomaban inertes. Una mujer llevaba en brazos un nino de
dos anos con los ojazos azules muy abiertos y los bracitos
colgando, al que vanamente intentaba reanimar con sus
besos. Se lo quitaron del regazo antes de que se diese
cuenta de la inutilidad de sus caricias.

Los que salieron por su pie de aquel agujero no llegaron al
medio centenar y, sin embargo, en el refugio debia haber, al
ocurrir la explosion, de trescientas a quinientas personas.
Los bomberos agrandaron el boquete y se metieron en el
sotano, de donde fueron extrayendo a los que alli yacian,
unos desmayados otros heridos, muertos otros. Asi y todo
no se encontro mas de un centenar de personas. La boveda
del sotano se habfa hundido por el centro y los refugiados
habian quedado incomunicados a uno y otro lado.

Pero simultaneamente al salvamento intentado por aquel
lugar, los infelices que quedaron sepultados al otro lado del



sotano se habfan ido abriendo camino con las unas a traves
de los escombros y pronto se pusieron en comunicacion con
el exterior. Dentro quedaron unicamente los que estaban
heridos y aprisionados por el cascote y los que habian
muerto en su mayoria asfixiados. Fueron extrayendose sus
cuerpos inertes y colocandoseles en unas parihuelas que
eran alineadas a lo largo de una pared frontera. Los vecinos
que no habfan encontrado aun a sus deudos recorrfan
horrorizados aquella fila de mascaras espantosas talladas por
la muerte en las que buscaban los rasgos de los seres
queridos. EL padre aquel cuyos cuatro hijos, José-Mari,
Chomin, Inasio y Carmenchu, habian entrado en el refugio
segundos antes de la explosién, rendido al fin, agotadas sus
fuerzas, recorria con la mirada perdida la fila de las victimas
que se extendia a lo largo del muro: tras él, palida como una
muerta y con Los ojos secos, iba le madre. Ella fue la que vio
primero con sus 0jos voraces aquella camilla en la que traian
a dos de sus hijuelos: José-Mari y Chomin, abrazados para
siempre: estaban como cuando se dormian en su cunita: las
cabezas juntas, los brazos del mayor, Jos€-Mari, cubriendo el
cuerpecillo menudo del pequeno Chomin. Los vio un instante
y cayo como fulminada por el rayo.

Unos vecinos piadosos se la llevaron de alli. Por eso no vio
como después sacaban, coglendolo a punados, el cuerpecnllo
destrozado tambien de Inasio. EL padre, si. Lo vio y palpo con
Sus manos temblorosas aquella cabecita tierna
espantosamente machacada. Cuando se lo quitaron de entre
las manos so quedo anonadado, insensible. Superada su
capacidad de dolor, mas alla del horror, y del sufrimiento,
consideraba con un frio estupor la catastrofe, incapaz ya de
sentir mas. Habfa visto los cuerpos destrozados de sus tres
hijuelos varones y se maravillaba tanto de haber podido
verlo como de poder pensar en ello con aquella calma,
aquella serenidad mortal que le invadia. (Y su hija? (Y su
Carmenchu?

Ya nada podia aterrarle. Vagaba al azar sobre las ruinas



removiendo con el pie los escombros y a cada instante
esperaba encontrar el cuerpo destrozado de su hija entre
aquel revoltijo de hierros, maderos y cascote; lo esperaba ya
sin horror; aceptando la tremenda posibilidad con wuna
espantosa sangre fria.

Cayo la tarde y, busca que te busca entre el cascote, vino la
noche. Los trabajos de salvamento continuaban agobiosos.
Ademas de los cincuenta y tantos cadaveres retirados ya de
entre los escombros faltaban aun veinte o treinta personas
que positivamente habian estado en el refugio el ocurrir el
hundimiento y aun no habian sido encontradas ni muertas ni
vivas. Sus deudos, desesperados, vagaban como el entre las
cuadrillas de obreros que seguian trabajando a la luz cruda y
espectral de los mecheros de acetileno. Poco a poco fueron
marchandose los meros curiosos. Los mismos familiares de
los desaparecidos, agotados, desistian de la angustiosa y
esteril busqueda. Es inutil, decfan los mas sensatos. Quienes
esten aun sepultados no pueden seguir viviendo.
Seguramente han perecido ya. Manana al ser de dia se
encontraran sus cadaveres.

—Entre esos cadaveres —pensaba el padre aquel- estara el
de mi Carmenchu.

Pero se resistia a alejarse del siniestro paraje. Las cuadrillas
de obreros seguian trabajando. Se acerco a una de ellas. Los
hombres luchaban tenaces por abrirse camino.

—Es inutil -resollaba uno-; necesitarifamos tres das para
remover todo esto; los bloques desprendidos son enormes;
seria mejor emplear la dinamita.

—¢Y si hay gente con vida aun?
—iQué va a haber ya a estas horas!

Uno de los obreros se fijé entonces en el padre aquel que les
escuchaba absorto. Se callaron apesadumbrados y redoblaron
el esfuerzo. El padre se alejo silencioso con los brazos caidos



a Lo largo del cuerpo.

Un poco mas alla creyo advertir que los que trabajadores
habfan encontrado algo. Se acerco con una glacial
desesperanza cuajada en los ojos. ElL grupo de trabajadores
se apinaba en torno a un agujero. Dieron voces.

—¢{Qué habeis encontrado?
Otra victima.

—Viva o0 muerta.
—iMuerta, hombre, muertal

EL grupo de los que trabajaban para extraer el cadaver no le
dejaba acercarse. Oyo una voz que decia:

—iEs una muchachal iPobrel

El padre entonces aparto furioso a los que estaban de €l y se
metio en el agujero gritando.

—iMi hija! iMi Carmenchul!

Quisieron llevarselo de allf, pero no habfa fuerzas humanas
capaces de arrancarle. Debatiendose con los que intentaban
apartarle se acerco a su hija.

El mechero de acetileno colocado en el fondo de aquel
agujero producia un deslumbrante entrecruzamiento de
sombres duras y haces de luz blanca y fria. Se tiro de bruces
y asomando la cara por el cruce de unos maderos vio al fin el
rostro de cera de Carmenchu al que aquella luz daba una
lividez espectral. Tenia el cuello doblado en un escorzo
dificiL y reposaba la cabeza sobre una viga de hierro que
habia quedado cogida entre dos enormes bloques de
cemento. Uno de aquellos bloques pesaba sobre el tierno
cuerpecillo.

—iCarmenchu! iMi Carmenchu! -gritaba el padre como un



poseifdo, intentando vanamente llegar con las manos
extendidas hasta aquella cabeza de la que le separaba aun la
marana de hierros y cascote.

—iCarmenchul

Entonces, a la luz deslumbradora del acetileno se vio lo
inconcebible. {Era una alucinacion? La nina habfa abierto los
0jos y sus labios se habfan movido. iCarmenchu! -rugio el
padre.

—iEsta vival iEsta viva! —gritaron fosos.

Con una fuerza insospechable el hombre aquel aparto los
hierros y los maderos que le separaban de su hija, y alargé
las manos temblorosas hasta tocar su cabellera rubia. Sintio
la nina la caricia y volvio a plegar los labios como si sonriese.

—iVive! iVivel —gritaba el padre estremecido de pies a cabeza.

Se puso a quitar con impetu Los escombros amontonados que
tapaban el cuerpo de la nina, de la que solo se vefan la
cabeza doblada hacia atras y un brazo.

El equipo de salvamento agrandé el hoyo anual en unos
segundos Yy pronto estuvieron rodeando a la muchacha
sepultada cinco o seis hombres que afanosamente apartaban
el cascote que la cubria. Se vio entonces que el cuerpecito
de la inocente estaba aprisionado por un blogque enorme de
cemento, que si bien habia resbalado sobre la viga de hierro
en que la nina apoyaba le cabeza ladeandose, gracias a lo
cual no la habia aplastado, debia estar gravitando por su
parte inferior sobre las piernecitas de le infeliz criatura. El
padre intento inutilmente mover aquella mole.

—iPapal —dijo Carmenchu-. iPapa, sacame de aquf.

Juntaron todos sus esfuerzos y quisieron levantar el bloque
de cemento. Estaba empotrado en otros bloques analogos y
apenas consiguieron moverlo. En cambio, la nina abrio los
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ojos desmesuradamente y luego las cerro haciendo rodar la
cabeza sobre la viga en que la apoyaba.

—iCuidado! —grité uno-. iSi movemos el bloque podemos
matarlal

—iQue venga un méedico!

—iUn ingeniero para dirigir la maniobra!
—iUna grua!

—iMas hombres!

—iLo que seal

—iSalven, salven ustedes a mi hijal —-pedia de rodillas el
padre.

Vino el jefe de los trabajos de salvamento. Para sacar de alli
a la criatura sin hacerle dano habfa que levantar primero una
serie de bloques de cemento y vigas de hierro que se
empotraban Los unos en los otros. Era, a lo menos, una hora
de trabajo. iManos a la obra! (Tendria la pobre victima
resistencia para esperar?' Mientras se ofan las voces de
mando de los capataces y el resuello de los obreros que
empujaban los blogues acudio el médico, quien despues de
pulsar aquel brazo inerte se apresuro a ponerle unas
inyecciones de aceite alcanforado. La vida se le escapaba.

Reanimada por las inyecciones la nina abria los ojos e
intentaba son reir a su padre que le pasaba las manos
destrozadas y temblonas por la frente. Ofase el jadear
angustioso de los hombres que removian los bloques. A
veces una masa de escombros falta de apoyo rodaba hasta el
fondo del agujero levantando una nubecilla de polvo que
ponfa un halo blanquecino en torno a la llama de la lampara.
El padre cubria la cabeza de la nina con su cuerpo y suspiraba:

—iHasta cuando! iHasta cuando!
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Media hora despues el médico tuvo Que poner una nueva
inyeccion a la nina para reanimar su corazon, que pPoco a
poco se debilitaba. El padre junto a ella le murmuraba el oido
palabras incoherentes de esperanza y alegria.

—iMi Carmenchu! Estate quietecita que dentro de nada ya no
sufriras mas. Te vamos a sacar ahora mismo y te curaremos
muy bien para que no te duela.. Vendras a casa y podras
jugar y correr y divertirte... Se acabara la QUErra.. ¥y tendras
un vestido bonito... y no habra aviones ni bombas... € iremos
el bosque y a la playa... Y nos reiremos mucho, mucho.
iPorque ya no habra guerra!

La nina escuchaba con los ojos cerrados aquella letanfa pueril
que debia llegar como una brisa hasta el fondo de su alma en
lucha por desasirse de aquel cuerpecillo mutilado. Los
hombres rudos que forcejeaban para apartar Los escombros
tenfan lagrimas en los ojos. Cuando al fin consiguieron dejar
libre y descarnado el bloque de cemento que aprisionaba a la
nina habfan pasado dos horas y estaba ya amaneciendo.

Agruparonse entonces todos ellos y en medio de un SllenClO
|mponente se oyo la voz de mando de un capataz, resono
unanime el estertor de aquellos pechos contrafdos por el
esfuerzo y el blogue fue alzado en vilo. EL padre tiro
suavemente de la criatura y con ella en brazos,
estrechandole contra su pecho, salio de la hoyanca y se
sento en un promontorio de escombros mientras el médico,
de rodillas ante €l, examinaba las horribles magulladuras que
tenia el breve cuerpecillo. La claridad difusa del alba luchaba
ya con la masa de luz compacta del mechero de acetileno. ElL
médico suspendio de improviso su exploracion de las heridas,
pulso la muneca de Carmenchu que colgaba inerte y después
se irguié sin decir palabra. El padre le miraba fijamente a los
0jos sin atreverse a preguntar.

En aquel instante hendieron el silencio del alba las
vibraciones alarmantes de las sirenas. Todos alzaron lLos ojos
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hacia el cielo lechoso del amanecer. Sobre las crestas del
Sollube aparecian otra vez los puntos refulgentes de una
escuadrilla de aviones. Las sirenas marcaron insistentes la
senal de peligro y las cuadrillas de trabajadores tuvieron que
retirarse a los refugios. En unos segundos quedo desierta
aquella vasta extension de ruinas donde los hombres, como
hormiguitas, se afanaban por salvar unas vidas que otros
hombres se obstinaban en destruir. Sobre acuella desolacion
de escombros no quedo mas alma viviente que aquel padre
sentado en un promontorio de cascote con el cadaver
caliente de su hija entre los brazos.

Los aviones de bombardeo se abatieron como aves de presa
sobre el caserio de la villa dormida. Pronto comenzaron a
sentirse las formidables explosiones que desgarraban las
entranas de la poblacion. EL eco de las montanas repetia
indefinidamente Llos estampidos: vibraban en el aire los
proyectiles lanzados por los canones antiaéreos, crepitaban
las ametralladoras y, en medio de aquel estruendo
apocaliptico, el padre aquel, con su hija muerta entre les
brazos, permanecia absorto, indiferente al espantoso
desencadenamiento de todas las potencias de destruccion
provocado por aquella monstruosa concepcion de la guerra
total.

Cuando los aviones de bombardeo hubieron arrojado su carga
sobre las vulnerables viviendas urbanas se abatieron a su vez
sobre ellas los pequenos aviones de caza que volando e ras
de los tejados barrian las calles con el plomo de sus
ametralladoras. Uno de aquellos aviones minusculos bajo
inclinando el ala hacia tierra en un viraje audaz hasta volar a
pocos metros de altura sobre la explanada cubierta de
escombros. Describio un circulo completo en torno a aquella
figura inmovil del padre infeliz, que ni siquiera alzo la cabeza
para mirarlo. Luego, cuando ya se iba, al remontar el vuelo,
el avion escupio sobre aquella figura que parecia petrificada
la rociada de plomo de su ametralladora.

Las balas fustigaron el aire y la tierra en torno suyo, pero el
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hombre no se movio. EL dolor le habfa hecho invulnerable e
invencible.
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Manuel Chaves Nogales

Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 7 de agosto de 1897 -
Londres, 8 de mayo de 1944) fue un periodista y escritor
espanol. Como periodista colaboro con numerosos diarios y
dirigio tambien varias cabeceras. Destaco asimismo como
autor de diversos libros de caracter biografico y, sobre todo,
cronicas y reportajes viajeros.

Desde muy joven, Manuel Chaves Nogales acompanaba a su
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padre a la redaccion del diario para el que trabajaba, lo que
probablemente le indujo a elegir la carrera de periodista.
Tras la prematura muerte de su padre, en el ano 1914,
Chaves Nogales comenzo a desarrollar diferentes encargos
como periodista, al tiempo que concluia sus estudios de
Filosofia y Letras. De este modo, a partir de 1918 ejerce
como redactor de El Noticiero Sevillano y La Noche. En esta
época, Chaves vive un periodo de gran desarrollo urbano y
cultural, en su ciudad natal, donde surge con fuerza el
regionalismo, y comienza la construccion de la Exposicion
lberoamericana de 1929. En medio de este ambiente, Chaves
publica en 1920 su primer libro, La ciudad, donde realiza una
interesante narracion sobre Sevilla y su idiosincrasia. En 1922,
Chaves Nogales se traslada a Madrid, para proseguir con su
carrera periodistica. Alli comienza a trabajar en El Heraldo
de Madrid -del que llegara a ser redactor jefe-, coincidiendo
en la redaccion con César Gonzalez Ruano, asi como en la
revista Estampa. En 1927, Chaves gana el mas prestigios de
los galardones del periodismo espanol, el Premio Mariano de
Cavia, con el reportaje La llegada de Ruth Elder a Madrid, la
prlmera mujer que cruzo en solitario el Atlantlco en avion. Su
interes por las nuevas conquistas de la aviacion le lleva a
embarcarse, el mismo, en una serie de viajes por Europa y la
reciéen creada Union Sov1et|ca que recogera en La vuelta al
mundo en avion. Un pequeno burgues en la Rusia roja (1929).
De este modo, Chaves comienza lo que puede considerarse
como su tetralogia rusa. Tres obras a traves de la cuales
esboza la inmensa convulsion que supuso la revolucion
bolchevique. La segunda de estas obras es La bolchevique
enamorada, una novela corta publicada en 1930, reeditada en
2015 por Espuela de Plata. El ultimo titulo, y tal vez el mas
conmovedor, fue publicado en 1931 bajo el titulo de Lo que
ha quedado del Imperio de los Zares. En este libro Chaves
recoge cual ha sido el destino de los rusos blancos en el
exilio. La sensacion de parafso perdido de todos aquellos
principes, grandes duquesas que poblaban la corte de los
zares, la vida miserable en pensiones y asilos de los grandes
generales, y la distinta fortuna de empresarios, artistas
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jerarcas de la iglesia ortodoxa Finalmente en 1934 publicara,
EL maestro Juan Martinez que estaba alli.

Con la llegada de la repdblica, Manuel Chaves Nogales se
convirtio en director Ahora un diario republicano de centro
lzqulerda proximo al azanismo, que se encontraba entre los
mas importantes de Espana. Chaves Nogales, articulo toda
una red de reporteros a escala internacional, y se desplazo
el mismo por Europa para entrevistar a las grandes
personalidades de aquel tiempo, desde Goebbels y Churchill a
Chevalier y Chaplin. En 1935, publica su obra mas famosa,
Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazanas,
considerado como uno de Los mejores libros de tema taurinos
que se han escrito. Al estallar la Guerra Civil, Manuel Chaves
Nogales se puso al servicio de la Repdblica, de acuerdo con
sus ideales democraticos y republicanos, lo cual dejo
reflejado en numerosos articulos y editoriales. Sin embargo
conforme va avanzando el conflicto, su situacion personal y
profesional se vuelve mas complicada. El diario Ahora, que
dirigia, es colectivizado, y el destituido como director, lo que
finalmente le decide a abandonar la capital junto al gobierno,
en noviembre de 1936. Se desconoce, si en algun momento
regresa a Madrid, pero sin duda mantiene contacto con
numerosos informadores civiles y militares, miembros de la
Junta de Defensa de Madrid, lo que le permite escribir en
1938 una serie de cronicas periodisticas sobre la lucha contra
el sitio de Madrid, y el papel del general Miaja, recopilados
por Espuela de Plata en el libro La defensa de Madrid.
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