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Los Guardias en la Sierra

EL cuartelillo era demasiado pequeno; en €l se alojaban
cuatro guardias y un cabo con sus mujeres y sus hijuelos
innumerables; habia poco sitio y tenfan que moverse como
piojos en costura. Estas molestias mutuas provocaban
frecuentes altercados entre las mujeres y los chicos. Los
guardias eran hombres sensatos y dirimian entre si estas
querellas amistosamente y con estricta justicia; amonestaban
gravemente a sus consortes cada vez que entre ellas
estallaba la contienda por la posesion de un trozo de
patizuelo o de un rincon de cocina, y se reiteraban
reciprocamente sus palabras sensatas y cordiales.

Ademas, el campo era muy grande, y para el guardia, que,
por defenderlo se esclaviza y afana, todo el campo es suyo.
Asi, pues, los hijos de los guardias salianse gozosos del
cuartelillo y gran parte del dia estaban triscando libremente
por las estribaciones de la sierra, o tendidos panza arriba al
sol, en los prados.

La mision de los guardias era penosisima; se hallaban
destacados en un rincon estratégico de Sierra Morena, Yy
desde alli custodiaban una considerable extension de
terreno, ya que no contra las hazanas de los bandidos
legendarios, contra las acometidas de los mineros
hambrientos en tiempos de huelga y "lock-out", y contra los
desmanes de los campesinos que, cuando se soliviantan,
incendian las mieses y saquean las casas de labor.

Al poco tiempo de estar apartados del mundo, los alojados
en el cuartelillo se habian hecho algo irritables, sobre todo
las mujeres; aquella perdurable soledad provocaba en todos
ellos un mutuo rencor, acrecentado cada dia, que las mujeres



no se recataban en mostrarse, y que los hombres intentaban
ahogar con las frecuentisimas apelaciones a la sensatez que
unos a otros se hacian con curiosa insistencia. Lentamente,
aquel aislamiento, aquella soledad, aquel enfrentarse a diario
con la naturaleza bravia de la sierra, les habia ido quitando y
suprimiendo todos los artificios y convencionalismos que son
precisos para hacer un guardia de un hombre libre. Volvian,
pues, sin darse cuenta, al estado de naturaleza en el que
todo yugo es ominoso y tiranica toda disciplina.

Una tarde, el guardia Pérez, que volvia sudoroso y aspeado
de recorrer las carreteras polvorientas de la sierra bajo el
agobio implacable del solazo andaluz, encontro a su mujer
que lloraba lenta y calladamente en un rincon de la alcoba.
Inquirio el guardia Pérez, y supo que su mujer habfa sido
ofendida gravemente por la mujer del cabo Gonzalez;
tranquilizo como pudo a su companera y fue en busca del
cabo; ambos se reiteraron sus excusas con machacona
insistencia, y se apretaron las manos fuertemente una vez y
otra. Cuando volvio al lado de su mujer estuvo consolandola
con su sobria elocuencia, mientras ella movia lentamente la
cabeza. No paso mas.

Otra tarde, el guardia Perez, al regreso de la correria,
encontro a su hijita —una pitusilla tristonzuela, escrofulosa y
blanca de linfa— con la cabeza entrapajada; junto a la frente,
un poco de sangre cuajada sobre un mechoncillo de pelo
rubiasco, casi albina, de la nena, hizo al guardia Perez sentir
que se le iba algo que debia ser el alma y hallarse frio,
descarnado, mondo y lirondo, como si bajo el correaje y el
peso del fusil no le hubiese quedado mas que el esqueleto y
un gusanillo roedor alla en los recovecos del cerebro. Ya
esta vez la mujer no lloraba; estaba seca y tiesa junto a la
pitusilla, con las pupilas encandiladas y los dedos
engarabitados. Cuando el guardia Perez quiso saber Lo
ocurrido, ella se limito a decir: -"¢Para qué?, ¢Para que?"

El cabo Gonzélez, un poco embarazado, vino a contarlo todo.
Los chicos eran tan traviesos..., hacian tantas diabluras..., la



mala suerte de aquella chiquilla..., €l no habfa querido
hacerle ningun dano...

Las convencionales explicaciones fueron aceptadas, y los dos
hombres se abrazaron una vez mas, nerviosamente, dandose
cordiales palmaditas con las manos crispadas.

EL guardia Pérez y su mujer se acostaron; ella estuvo callada
largo rato, encerrada en un mutismo punzante; ya de
madrugada lloro primero, y hablo después susurrante,
abatida, sugeridora. Cuando el alba se colaba por las junturas
desiguales del ventanillo, los dos estaban febriles y se
acariciaban heroicamente.

Un ahora mas tarde el cabo Gonzalez y el guardia Péerez
salfan de correrfa; varias veces hicieron alto en alguna
fuente o algun ventorro para echar una copa y un cigarro sin
cambiar palabra. Cuando ya el sol estaba en el cenit, se
detuvieron en una altura y sacaron de las mochilas las
frugales meriendas. Soplaba fuerte el viento, y la Sierra
majestuosa infundia a los dos hombres su grandeza, su
infinidad, su fuerza bravia, su |libertad. Comieron
sosegadamente; al final disputaron por un pretexto
inverosimil; una hoja cafda de un arbol, el rumbo del viento,
el vuelo de un pajaro...

Vinieron a las manos, acometiéndose con alaridos de
liberacion; el cabo Gonzalez llevaba las de perder, y volvio la
espalda a su adversario, amenazandole "Ya las pagaras
granuja; ya las pagaras" EL guardia Pérez previo la delaCIon
se echo el fusii a la cara y, rodilla en tierra, apunto
lentamente al fugitivo. En el momento oportuno la bala,
entrando por la espalda, tumbo sobre las jaras al cabo
Gonzalez.

Se formo juicio sumarisimo, y el guardia Pérez fue muy
justicieramente fusilado.



Manuel Chaves Nogales

Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 7 de agosto de 1897 -
Londres, 8 de mayo de 1944) fue un periodista y escritor
espanol. Como periodista colaboro con numerosos diarios y
dirigio tambien varias cabeceras. Destaco asimismo como
autor de diversos libros de caracter biografico y, sobre todo,
cronicas y reportajes viajeros.

Desde muy joven, Manuel Chaves Nogales acompanaba a su



padre a la redaccion del diario para el que trabajaba, lo que
probablemente le indujo a elegir la carrera de periodista.
Tras la prematura muerte de su padre, en el ano 1914,
Chaves Nogales comenzo a desarrollar diferentes encargos
como periodista, al tiempo que concluia sus estudios de
Filosofia y Letras. De este modo, a partir de 1918 ejerce
como redactor de El Noticiero Sevillano y La Noche. En esta
época, Chaves vive un periodo de gran desarrollo urbano y
cultural, en su ciudad natal, donde surge con fuerza el
regionalismo, y comienza la construccion de la Exposicion
lberoamericana de 1929. En medio de este ambiente, Chaves
publica en 1920 su primer libro, La ciudad, donde realiza una
interesante narracion sobre Sevilla y su idiosincrasia. En 1922,
Chaves Nogales se traslada a Madrid, para proseguir con su
carrera periodistica. Alli comienza a trabajar en El Heraldo
de Madrid -del que llegara a ser redactor jefe-, coincidiendo
en la redaccion con César Gonzalez Ruano, asi como en la
revista Estampa. En 1927, Chaves gana el mas prestigios de
los galardones del periodismo espanol, el Premio Mariano de
Cavia, con el reportaje La llegada de Ruth Elder a Madrid, la
prlmera mujer que cruzo en solitario el Atlantlco en avion. Su
interes por las nuevas conquistas de la aviacion le lleva a
embarcarse, el mismo, en una serie de viajes por Europa y la
reciéen creada Union Sov1et|ca que recogera en La vuelta al
mundo en avion. Un pequeno burgues en la Rusia roja (1929).
De este modo, Chaves comienza lo que puede considerarse
como su tetralogia rusa. Tres obras a traves de la cuales
esboza la inmensa convulsion que supuso la revolucion
bolchevique. La segunda de estas obras es La bolchevique
enamorada, una novela corta publicada en 1930, reeditada en
2015 por Espuela de Plata. El ultimo titulo, y tal vez el mas
conmovedor, fue publicado en 1931 bajo el titulo de Lo que
ha quedado del Imperio de los Zares. En este libro Chaves
recoge cual ha sido el destino de los rusos blancos en el
exilio. La sensacion de parafso perdido de todos aquellos
principes, grandes duquesas que poblaban la corte de los
zares, la vida miserable en pensiones y asilos de los grandes
generales, y la distinta fortuna de empresarios, artistas



jerarcas de la iglesia ortodoxa Finalmente en 1934 publicara,
EL maestro Juan Martinez que estaba alli.

Con la llegada de la repdblica, Manuel Chaves Nogales se
convirtio en director Ahora un diario republicano de centro
lzqulerda proximo al azanismo, que se encontraba entre los
mas importantes de Espana. Chaves Nogales, articulo toda
una red de reporteros a escala internacional, y se desplazo
el mismo por Europa para entrevistar a las grandes
personalidades de aquel tiempo, desde Goebbels y Churchill a
Chevalier y Chaplin. En 1935, publica su obra mas famosa,
Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazanas,
considerado como uno de Los mejores libros de tema taurinos
que se han escrito. Al estallar la Guerra Civil, Manuel Chaves
Nogales se puso al servicio de la Repdblica, de acuerdo con
sus ideales democraticos y republicanos, lo cual dejo
reflejado en numerosos articulos y editoriales. Sin embargo
conforme va avanzando el conflicto, su situacion personal y
profesional se vuelve mas complicada. El diario Ahora, que
dirigia, es colectivizado, y el destituido como director, lo que
finalmente le decide a abandonar la capital junto al gobierno,
en noviembre de 1936. Se desconoce, si en algun momento
regresa a Madrid, pero sin duda mantiene contacto con
numerosos informadores civiles y militares, miembros de la
Junta de Defensa de Madrid, lo que le permite escribir en
1938 una serie de cronicas periodisticas sobre la lucha contra
el sitio de Madrid, y el papel del general Miaja, recopilados
por Espuela de Plata en el libro La defensa de Madrid.



