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Azul Pálido
Es cierto que en el primer instante, cuando me fue

  confirmada la noticia y tuve que rendirme a la evidencia  de los 

hechos, protesté a gritos, lloré y maldije.  El desengaño me hirió en la

 sombra, traidoramente  y con demasiada brusquedad, para no 

desesperarme,  como, en efecto, me desesperé, hasta volverme  loco. Pero

 esa locura mia sólo duró una noche. Después,  vinieron días 

melancólicos y pálidos. Nube de  tristeza envolvió durante esos días mi 

alma, y de la  misma nube de tristeza bajó el rocio del consuelo.  Dolor

 y melancolías cristalizáronse, a la postre, en  un pensamiento 

consolador y generoso. Muy pronto  volvió la sonrisa a mis labios, y 

volví a ser bueno.  


      ¿Por qué y contra quién me rebelaba? 

Rebelarse  contra el destino es pura insensatez. ¿Tenía acaso el  

derecho de acusar a nadie? Figúrate que un ser bueno,  cualquiera que él

 sea, se complazca en derramar  en tu corazón, durante mucho tiempo, sin

 que hagas esfuerzo ninguno para ello, el tesoro de sus bondades,  y que

 un día, de improviso, porque tal es su deseo,  interrumpa su obra de 

caridad y amor y te deje entregado  a ti mismo..., ¿tendrías derecho a 

reprocharle  nada? Harías algo semejante a lo que hice: Altivo y  noble,

 como eres, te refugiarías en la fortaleza de tu  orgullo, guardando 

siempre, en lo íntimo de la conciencia,  un caudal de gratitud para 

quien te colmó de  beneficios.  


      Dirás que en todo eso no hay nada semejante a

 lo  que me ha sucedido. Pónme atención y verás que, en  el fondo, es 

una misma cosa. Se trata, sin duda, de un  engaño, de una mentira 

manejada con habilidad  suma, con arte maquiavélico, que es arte de 

mujeres;  pero no puedes negarme que de engaños y mentiras  resulta a 

veces algo muy bueno. Pues bien; a la mentira  de esa mujer debo mucho, 

quizás todo lo que ahora  valgo. Su mentira habría sido crimen 

repugnante  si ella la hubiera prolongado con esa misma perfección  que 

te choca, hasta más allá de la Vicaría. En  sus manos estuvo hacerme la 

risa y la murmuración  de la multitud, en sus manos estuvo el clavarme 

en la  frente la corona del ridículo; pero ella, con tacto exquisito  y 

maravilloso, supo detenerse en el instante  necesario, en el límite 

justo, más allá del cual no iba  a quedarle sino el recuerdo de haber 

sido honrada.  Yo, por este solo hecho, le debo gratitud. Pero, además, 

 su mentira fue salvadora. Sin ella, ¿qué habría  sido de mí durante los

 tres últimos años? Arruinado,  herido de la adversidad, casi 

completamente solo, víctima del desaliento, quién sabe en qué surco 

habría  caído a morir, obscuro y miserable. Su mentira me alzó  del 

polvo y me sostuvo, me comunicó energías, me  llenó de esperanzas, dio 

un fin a mi existencia y me  hizo trabajar con entusiasmo, con furia, 

hasta que rehice,  como lo sabes muy bien, una posición que había  

perdido y una fortuna que había arrojado, en un delirio  de 

prodigalidad, a los cuatro vientos. En más de  una ocasión probé la 

amargura de los reveses; pero al  fin y al cabo conocí también la 

alegría do la victoria.  Mi triunfo lo debo a su mentira. ¡Y qué 

triunfo! No  sólo he rehecho mi fortuna, sino que me he rehecho a  mí 

mismo, física y moralmente. Y ahora, porque esa  mujer no quiere seguir 

mintiendo y me ha causado, al  revelarme el vacío de su amor, un momento

 de tortura,  una noche de negra desesperación y algunos días  tristes, 

¿quieres que maldiga de ella? ¿Qué es todo el  mal que me ha hecho, sino

 breve instante penoso,  comparado con tres años de esperanzas y lucha, 

tres  años de vida, en una palabra?  


      Maldecir de ella sería, por otra parte, 

maldecir de  mí mismo, o de lo mejor de mi mismo, del pedacito  de alma,

 todo fragancia y virtud, en donde guardo  como en un relicario precioso

 mis primeros ensueños  de amor y el perfume de los primeros besos.  


      La vida no es otra cosa que una serie de 

ilusiones,  y la vida mejor es aquella en la cual las ilusiones se  han 

conservado casi intactas. Por eso no quiero menoscabar  esa última 

ilusión mía, la más hermosa y más  fecunda en bienes que he tenido. Si 

por tal menoscabo ha de padecer alguien, no seré yo quien padezca, sino 

ella, que fue la que asestó el golpe.      


      Creo que en todo lo acaecido no hay para mí 

ni la  sombra de una injuria, pero si ésta existiera, estoy  dispuesto a

 perdonarla. Largo tiempo he estado recibiendo  beneficios, ricas 

prendas y dádivas de amor,  y bien puede permitírseme que trate siquiera

 de pagar  la deuda contraída con un poco de nobleza que  me sobra.


      Y  bien puedo mostrarme magnánimo, pues de 

los  personajes que figuraron en ese drama pequeño y sin  ruido, soy el 

menos perdidoso, por más que parezcan  desmentirme las apariencias. No 

te supongo tan cándido  como para creer, así como creen muchos, que el  

hombre que me ha sustituído, según dicen, en el corazoncito  voluble de 

mi antigua novia, es el que realmente  gana. Él, a los ojos de casi 

todos, es el vencedor,  yo el vencido. Sin embargo, yo, el vencido, 

compadezco  a mi adversario afortunado. Y no es mi soberbia  la que 

habla. Cada vez que me encuentre por  las calles y me vea frente a 

frente, ese hombre sentirá  en lo más hondo la bofetada de la 

humillación, y  echará sangre su orgullo. Veloces y terribles, como  

centellas, lo traspasarán mil pensamientos amargos.  Pensará que yo fui 

el primero; pensará que para mi  fue toda la frescura del alma de la que

 es hoy prometida  suya, cuando esa alma no era sino botón entreabierto.

  En cada una de sus delicias de amante caerá  una gota de veneno. Cada 

vez que ella le vea o le  sonría amorosamente, pensará que para mí tuvo 

sonrisas y miradas iguales, y cuando en el vergel bien cultivado del 

amor abran las rosas de los besos, por lo menos le sobrecogerá la duda 

de si fueron para mí los primeros besos que dio su boca de virgen. Y 

conocerá la peor de las torturas; rabiar de impotencia, considerando que

 con los poderes y todos los tesoros de la tierra, no alcanzaría a 

arrebatarme la frescura que robé a un alma, ni borrar de mi memoria y de

 mis labios la vaga huella de unos besos.. Poco ai  poco, la sierpe de 

los celos irá en él creciendo y abrasándose  el amor, hasta matarlo.


       Como ves, nada tengo que envidiar al que, 

según las apariencias, me ha vencido. Ojalá disfrute de su triunfo. Con 

toda sinceridad te digo que en mi alma no germinan deseos malos de 

venganzas futuras. ¿A qué he de perturbar la existencia de nadie, si 

todavía soy bastante joven y puedo reconstruirme otra ilusión, tal vez 

más hermosa y perdurable, en cuyo palacio encantado viva feliz? Todavía 

soy bastante joven y puedo mantener corazón abierto a una nueva 

esperanza, a un ideal más puro.


      Vas probablemente a decirme incorregible y 

loco, viéndome resuelto ya, todavía bajo el golpe de un desengaño 

reciente, a dejarme seducir y extraviar por un nuevo espejismo de amor. 

Me parece haberte dicho que hay mentiras, las cuales, en vez de sernos 

dañosas, hácennos mucho bien. Y es inútil que me aconsejes, como siempre

 lo haces, el no pensar en amoríos vanos, sino en ocuparme en cosas 

serias. ¿Crees que exista ocupación más seria que la de abreviar el 

espacio  de hastío y de dolor que nos separa de la tumba?  Pues la mejor

 manera de abreviar ese trayecto doloroso,  es llenarlo de ilusiones y 

de amor.  


      ¿Que el amor es mentira? No importa. En todo

  caso, es en la vida del hombre lo que es el azul en el  cielo y en los

 mares; mentira, pero la más encantadora  y bella de las mentiras.

    Manuel Díaz Rodríguez
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    Manuel Díaz Rodríguez (Chacao, Miranda, 28 de febrero de 1871 - Ciudad de Nueva York, 24 de agosto de 1927) fue un escritor modernista venezolano.


    


    Estudió Medicina y viajó a Europa para profundizar y perfeccionar sus conocimientos científicos. Vivió en París y en Viena, donde se instaló por dos años haciendo desde allí viajes ocasionales a Italia y Constantinopla. Dominó cuatro idiomas y desde su juventud fue un ávido lector, lo que determinó que su inclinación por la literatura se impusiera a la carrera médica.


    


    Su primer libro, Sensaciones de Viaje, fue publicado en París en 1896. Su triunfo como escritor va a ser inmediato al obtener el premio de la Academia Venezolana de la Lengua.


    


    Cuando Díaz Rodríguez regresa a Venezuela se incorpora al grupo de intelectuales que se han agrupado en torno a las revistas El Cojo Ilustrado y Cosmópolis. Va a ser uno de los integrantes de la llamada Generación de 1898 en Venezuela al lado de Pedro Emilio Coll, Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, Pedro César Dominici, César Zumeta y Gabriel Zambrano. Los primeros años de su vida como escritor son bastante fecundos, pues en 1897 publica Confidencias de Psiquis, con prólogo de Pedro Emilio Coll, y en 1898 publica De mis Romerías.
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