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Azul Palido

Es cierto que en el primer instante, cuando me fue confirmada la noticia y
tuve que rendirme a la evidencia de los hechos, protesté a gritos, lloré y
maldije. El desengafio me hiri6 en la sombra, traidoramente y con
demasiada brusquedad, para no desesperarme, como, en efecto, me
desesperé, hasta volverme loco. Pero esa locura mia solo duré una noche.
Después, vinieron dias melancolicos y palidos. Nube de tristeza envolvid
durante esos dias mi alma, y de la misma nube de tristeza bajo el rocio del
consuelo. Dolor y melancolias cristalizaronse, a la postre, en un
pensamiento consolador y generoso. Muy pronto volvid la sonrisa a mis
labios, y volvi a ser bueno.

¢ Por qué y contra quién me rebelaba? Rebelarse contra el destino es pura
insensatez. ¢ Tenia acaso el derecho de acusar a nadie? Figurate que un
ser bueno, cualquiera que él sea, se complazca en derramar en tu
corazén, durante mucho tiempo, sin que hagas esfuerzo ninguno para ello,
el tesoro de sus bondades, y que un dia, de improviso, porque tal es su
deseo, interrumpa su obra de caridad y amor y te deje entregado a ti
mismo..., ¢tendrias derecho a reprocharle nada? Harias algo semejante a
lo que hice: Altivo y noble, como eres, te refugiarias en la fortaleza de tu
orgullo, guardando siempre, en lo intimo de la conciencia, un caudal de
gratitud para quien te colmé de beneficios.

Dirds que en todo eso no hay nada semejante a lo que me ha sucedido.
Ponme atencion y veras que, en el fondo, es una misma cosa. Se trata, sin
duda, de un engafio, de una mentira manejada con habilidad suma, con
arte maquiavélico, que es arte de mujeres; pero no puedes negarme que
de engafnos y mentiras resulta a veces algo muy bueno. Pues bien; a la
mentira de esa mujer debo mucho, quizas todo lo que ahora valgo. Su
mentira habria sido crimen repugnante si ella la hubiera prolongado con
esa misma perfeccion que te choca, hasta mas alla de la Vicaria. En sus
manos estuvo hacerme la risa y la murmuracion de la multitud, en sus
manos estuvo el clavarme en la frente la corona del ridiculo; pero ella, con
tacto exquisito y maravilloso, supo detenerse en el instante necesario, en



el limite justo, mas alla del cual no iba a quedarle sino el recuerdo de
haber sido honrada. Yo, por este solo hecho, le debo gratitud. Pero,
ademas, su mentira fue salvadora. Sin ella, ¢qué habria sido de mi
durante los tres ultimos afios? Arruinado, herido de la adversidad, casi
completamente solo, victima del desaliento, quién sabe en qué surco
habria caido a morir, obscuro y miserable. Su mentira me alz6 del polvo y
me sostuvo, me comunicO energias, me llené de esperanzas, dio un fin a
mi existencia y me hizo trabajar con entusiasmo, con furia, hasta que
rehice, como lo sabes muy bien, una posiciébn que habia perdido y una
fortuna que habia arrojado, en un delirio de prodigalidad, a los cuatro
vientos. En mas de una ocasion probé la amargura de los reveses; pero al
fin y al cabo conoci también la alegria do la victoria. Mi triunfo lo debo a su
mentira. jY qué triunfo! No sélo he rehecho mi fortuna, sino que me he
rehecho a mi mismo, fisica y moralmente. Y ahora, porque esa mujer no
quiere seguir mintiendo y me ha causado, al revelarme el vacio de su
amor, un momento de tortura, una noche de negra desesperacion y
algunos dias tristes, ¢ quieres que maldiga de ella? ¢Qué es todo el mal
gue me ha hecho, sino breve instante penoso, comparado con tres anos
de esperanzas y lucha, tres afos de vida, en una palabra?

Maldecir de ella seria, por otra parte, maldecir de mi mismo, o de lo mejor
de mi mismo, del pedacito de alma, todo fragancia y virtud, en donde
guardo como en un relicario precioso mis primeros ensuefios de amor y el
perfume de los primeros besos.

La vida no es otra cosa que una serie de ilusiones, y la vida mejor es
aguella en la cual las ilusiones se han conservado casi intactas. Por eso
no quiero menoscabar esa ultima ilusion mia, la mas hermosa y mas
fecunda en bienes que he tenido. Si por tal menoscabo ha de padecer
alguien, no seré yo quien padezca, sino ella, que fue la que asesto el

golpe.

Creo que en todo lo acaecido no hay para mi ni la sombra de una injuria,
pero si ésta existiera, estoy dispuesto a perdonarla. Largo tiempo he
estado recibiendo beneficios, ricas prendas y dadivas de amor, y bien
puede permitirseme que trate siquiera de pagar la deuda contraida con un
poco de nobleza que me sobra.

Y bien puedo mostrarme magnanimo, pues de los personajes que
figuraron en ese drama pequefo y sin ruido, soy el menos perdidoso, por
mas que parezcan desmentirme las apariencias. No te supongo tan



candido como para creer, asi como creen muchos, que el hombre que me
ha sustituido, segun dicen, en el corazoncito voluble de mi antigua novia,
es el que realmente gana. El, a los ojos de casi todos, es el vencedor, yo
el vencido. Sin embargo, yo, el vencido, compadezco a mi adversario
afortunado. Y no es mi soberbia la que habla. Cada vez que me encuentre
por las calles y me vea frente a frente, ese hombre sentirh en lo mas
hondo la bofetada de la humillacién, y echara sangre su orgullo. Veloces y
terribles, como centellas, lo traspasaran mil pensamientos amargos.
Pensara que yo fui el primero; pensara que para mi fue toda la frescura del
alma de la que es hoy prometida suya, cuando esa alma no era sino boton
entreabierto. En cada una de sus delicias de amante caera una gota de
veneno. Cada vez que ella le vea o le sonria amorosamente, pensara que
para mi tuvo sonrisas y miradas iguales, y cuando en el vergel bien
cultivado del amor abran las rosas de los besos, por lo menos le
sobrecogera la duda de si fueron para mi los primeros besos que dio su
boca de virgen. Y conocera la peor de las torturas; rabiar de impotencia,
considerando que con los poderes y todos los tesoros de la tierra, no
alcanzaria a arrebatarme la frescura que robé a un alma, ni borrar de mi
memoria y de mis labios la vaga huella de unos besos.. Poco ai poco, la
sierpe de los celos ira en él creciendo y abrasandose el amor, hasta
matarlo.

Como ves, nada tengo que envidiar al que, segun las apariencias, me ha
vencido. Ojala disfrute de su triunfo. Con toda sinceridad te digo que en mi
alma no germinan deseos malos de venganzas futuras. (A qué he de
perturbar la existencia de nadie, si todavia soy bastante joven y puedo
reconstruirme otra ilusién, tal vez mas hermosa y perdurable, en cuyo
palacio encantado viva feliz? Todavia soy bastante joven y puedo
mantener corazon abierto a una nueva esperanza, a un ideal mas puro.

Vas probablemente a decirme incorregible y loco, viéndome resuelto ya,
todavia bajo el golpe de un desengafio reciente, a dejarme seducir y
extraviar por un nuevo espejismo de amor. Me parece haberte dicho que
hay mentiras, las cuales, en vez de sernos dafiosas, hacennos mucho
bien. Y es inatil que me aconsejes, como siempre lo haces, el no pensar
en amorios vanos, sino en ocuparme en cosas serias. ¢Crees que exista
ocupacion mas seria que la de abreviar el espacio de hastio y de dolor que
nos separa de la tumba? Pues la mejor manera de abreviar ese trayecto
doloroso, es llenarlo de ilusiones y de amor.

¢, Que el amor es mentira? No importa. En todo caso, es en la vida del



hombre lo que es el azul en el cielo y en los mares; mentira, pero la mas
encantadora y bella de las mentiras.



Manuel Diaz Rodriguez

Manuel Diaz Rodriguez (Chacao, Miranda, 28 de febrero de 1871 - Ciudad
de Nueva York, 24 de agosto de 1927) fue un escritor modernista
venezolano.

Estudio Medicina y viajé a Europa para profundizar y perfeccionar sus
conocimientos cientificos. Vivio en Paris y en Viena, donde se instald por
dos afios haciendo desde alli viajes ocasionales a lItalia y Constantinopla.
Domind cuatro idiomas y desde su juventud fue un avido lector, lo que



determind que su inclinacién por la literatura se impusiera a la carrera
médica.

Su primer libro, Sensaciones de Viaje, fue publicado en Paris en 1896. Su
triunfo como escritor va a ser inmediato al obtener el premio de la
Academia Venezolana de la Lengua.

Cuando Diaz Rodriguez regresa a Venezuela se incorpora al grupo de
intelectuales que se han agrupado en torno a las revistas El Cojo llustrado
y Cosmopolis. Va a ser uno de los integrantes de la llamada Generacion
de 1898 en Venezuela al lado de Pedro Emilio Coll, Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl, Pedro César Dominici, César Zumeta y Gabriel Zambrano. Los
primeros afnos de su vida como escritor son bastante fecundos, pues en
1897 publica Confidencias de Psiquis, con prélogo de Pedro Emilio Coll, y
en 1898 publica De mis Romerias.



