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Azul Palido

Es cierto que en el primer instante, cuando me fue
confirmada la noticia y tuve que rendirme a la evidencia de
los hechos, protesté a gritos, lloreé y maldije. El desengano
me hirio en la sombra, traidoramente y con demasiada
brusquedad, para no desesperarme, como, en efecto, me
desesperé, hasta volverme loco. Pero esa locura mia solo
duro una noche. Después, vinieron dfas melancolicos vy
palidos. Nube de tristeza envolvio durante esos dias mi alma,
y de la misma nube de tristeza bajo el rocio del consuelo.
Dolor y melancolfas cristalizaronse, a la postre, en un
pensamiento consolador y generoso. Muy pronto volvio la
sonrisa a mis labios, y volvi a ser bueno.

iPor qué y contra quién me rebelaba? Rebelarse contra el
destino es pura insensatez. (Tenia acaso el derecho de
acusar a nadie? Figﬁrate que un ser bueno, cualquiera que él
sea, se complazca en derramar en tu corazon, durante mucho
tiempo, sin que hagas esfuerzo ninguno para ello, el tesoro
de sus bondades, y que un dia, de improviso, porque tal es
su deseo, interrumpa su obra de caridad y amor y te deje
entregado a ti mismo..., éitendrias derecho a reprocharle
nada? Harias algo semejante a lo que hice: Altivo y noble,
como eres, te refugiarias en la fortaleza de tu orgullo,
guardando siempre, en lo intimo de la conciencia, un caudal
de gratitud para quien te colmo de beneficios.

Diras que en todo eso no hay nada semejante a lo que me ha
sucedido. Ponme atencion y veras que, en el fondo, es una
misma cosa. Se trata, sin duda, de un engano, de una mentira
manejada con habilidad suma, con arte maquiavélico, que es
arte de mujeres; pero no puedes negarme que de enganos y



mentiras resulta a veces algo muy bueno. Pues bien; a la
mentira de esa mujer debo mucho, quizas todo lo que ahora
valgo. Su mentira habria sido crimen repugnante si ella la
hubiera prolongado con esa misma perfeccion que te choca,
hasta mas alla de la Vicarfa. En sus manos estuvo hacerme la
risa y la murmuracion de la multitud, en sus manos estuvo el
clavarme en la frente la corona del ridiculo; pero ella, con
tacto exquisito y maravilloso, supo detenerse en el instante
necesario, en el limite justo, mas alla del cual no iba a
quedarle sino el recuerdo de haber sido honrada. Yo, por este
solo hecho, le debo gratitud. Pero, ademés, su mentira fue
salvadora. Sin ella, {qué habria sido de mi durante los tres
ultimos anos? Arruinado, herido de la adversidad, casi
completamente solo, victima del desaliento, quién sabe en
qué surco habrfa cafdo a morir, obscuro y miserable. Su
mentira me alzo del polvo y me sostuvo, me comunico
energias, me lleno de esperanzas, dio un fin a mi existencia y
me hizo trabajar con entusiasmo, con furia, hasta que rehice,
como lo sabes muy bien, una posicion gue habfa perdido y
una fortuna que habia arro;ado en un delirio de prodlgalldad
a los cuatro vientos. En mas de una ocasion probé la
amargura de los reveses; pero al fin y al cabo conoci
también la alegria do la victoria. Mi triunfo lo debo a su
mentira. iY qué triunfo! No solo he rehecho mi fortuna, sino
que me he rehecho a mi mismo, fisica y moralmente. Y
ahora, porque esa mujer no quiere seguir mintiendo y me ha
causado, al revelarme el vacio de su amor, un momento de
tortura, una noche de negra desesperacion y algunos dias
tristes, {quieres que maldiga de ella? (Que es todo el mal
que me ha hecho, sino breve instante penoso, comparado con
tres anos de esperanzas Yy lucha, tres anos de vida, en una
palabra?

Maldecir de ella seria, por otra parte, maldecir de mi mismo,
o de lo mejor de mi mismo, del pedacito de alma, todo
fragancia y virtud, en donde guardo como en un relicario
precioso mis primeros ensuenos de amor y el perfume de los
primeros besos.



La vida no es otra cosa que una serie de ilusiones, y la vida
mejor es aquella en la cual las ilusiones se han conservado
casi intactas. Por eso no quiero menoscabar esa ultima ilusion
mfa, la mas hermosa y mas fecunda en bienes que he tenido.
Si por tal menoscabo ha de padecer alguien, no seré yo quien
padezca, sino ella, que fue la que asesto el golpe.

Creo que en todo lo acaecido no hay para mi ni la sombra de
una injuria, pero si ésta existiera, estoy dispuesto a
perdonarla. Largo tiempo he estado recibiendo beneficios,
ricas prendas y dadivas de amor, y bien puede permitirseme
que trate siquiera de pagar la deuda contraida con un poco
de nobleza que me sobra.

Y bien puedo mostrarme magnénimo, pues de los personajes
que figuraron en ese drama pequeno Yy sin ruido, soy el
menos perdidoso, por mas que parezcan desmentirme las
apariencias. No te supongo tan candido como para creer, asf
como creen muchos, que el hombre que me ha sustituido,
segun dicen, en el corazoncito voluble de mi antigua novia, es
el que realmente gana. El, a los ojos de casi todos, es el
vencedor, yo el vencido. Sin embargo, yo, el vencido,
compadezco a mi adversario afortunado. Y no es mi soberbia
la que habla. Cada vez que me encuentre por las calles y me
vea frente a frente, ese hombre sentira en lo mas hondo la
bofetada de la humillacion, y echara sangre su orgullo.
Veloces y terribles, como centellas, lo traspasaran mil
pensamientos amargos. Pensara que yo fui el primero;
pensara que para mi fue toda la frescura del alma de la que
es hoy prometida suya, cuando esa alma no era sino boton
entreabierto. En cada una de sus delicias de amante caera
una gota de veneno. Cada vez que ella le vea o le sonria
amorosamente, pensara que para mi tuvo sonrisas y miradas
iguales, y cuando en el vergel bien cultivado del amor abran
las rosas de los besos, por lo menos le sobrecogera la duda
de si fueron para mi los primeros besos que dio su boca de
virgen. Y conocera la peor de las torturas; rabiar de
impotencia, considerando que con los poderes y todos los



tesoros de la tierra, no alcanzaria a arrebatarme la frescura
que robé a un alma, ni borrar de mi memoria y de mis labios
la vaga huella de unos besos.. Poco ai poco, la sierpe de los
celos ira en €l creciendo y abrasandose el amor, hasta
matarlo.

Como ves, nada tengo que envidiar al que, segun las
apariencias, me ha vencido. Ojalé disfrute de su triunfo. Con
toda sinceridad te digo que en mi alma no germinan deseos
malos de venganzas futuras. (A qué he de perturbar la
existencia de nadie, si todavia soy bastante joven y puedo
reconstruirme otra ilusion, tal vez mas hermosa y perdurable,
en cuyo palacio encantado viva feliz? Todavia soy bastante
joven y puedo mantener corazon abierto a una nueva
esperanza, a un ideal mas puro.

Vas probablemente a decirme incorregible y loco, viendome
resuelto ya, todavia bajo el golpe de un desengano reciente,
a dejarme seducir y extraviar por un nuevo espejismo de
amor. Me parece haberte dicho que hay mentiras, las cuales,
en vez de sernos danosas, hacennos mucho bien. Y es inutil
gque me aconsejes, como siempre Lo haces, el no pensar en
amorios vanos, sino en ocuparme en cosas serias. (Crees que
exista ocupacion mas seria que la de abreviar el espacio de
hastio y de dolor que nos separa de la tumba? Pues la mejor
manera de abreviar ese trayecto doloroso, es llenarlo de
ilusiones y de amor.

{Que el amor es mentira? No importa. En todo caso, es en la
vida del hombre lo que es el azul en el cielo y en los mares;
mentira, pero la mas encantadora y bella de las mentiras.



Manuel Dfaz Rodrfguez

Manuel Diaz Rodriguez (Chacao, Miranda, 28 de febrero de
1871 - Ciudad de Nueva York, 24 de agosto de 1927) fue un
escritor modernista venezolano.

Estudio Medicina y viajo a Europa para profundizar vy
perfeccionar sus conocimientos cientificos. Vivio en Paris y
en Viena, donde se instalo por dos anos haciendo desde allf
viajes ocasionales a ltalia y Constantinopla. Domino cuatro



idiomas y desde su juventud fue un avido lector, lo que
determino que su inclinacion por la literatura se impusiera a
la carrera medica.

Su primer libro, Sensaciones de Viaje, fue publicado en Paris
en 1896. Su triunfo como escritor va a ser inmediato al
obtener el premio de la Academia Venezolana de la Lengua.

Cuando Diaz Rodriguez regresa a Venezuela se incorpora al
grupo de intelectuales que se han agrupado en torno a las
revistas EL Cojo llustrado y Cosmopolis. Va a ser uno de los
integrantes de la llamada Generacion de 1898 en Venezuela
al lado de Pedro Emilio Coll, Luis Manuel Urbaneja Achelpohl,
Pedro Cesar Dominici, Ceésar Zumeta y Gabriel Zambrano. Los
primeros anos de su vida como escritor son bastante
fecundos, pues en 1897 publica Confidencias de Psiquis, con
prologo de Pedro Emilio Coll, y en 1898 publica De mis
Romerias.



