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La alabanza á Dios

No hay otro Dios que Dios, el Altísimo y Unico; é puede apartar de 
nosotros las desgracias; él sólo es fuerte; él sólo sabe la verdad; él vive en 
lo pasado, llena lo presente y abarca lo porvenir: noche de horror, y 
sombra de espanto cubrirán al mundo cuando aparte de él sus ojos, 
porque él es la fuente de toda vida, y la claridad de toda luz; sin él nada 
existe; él es fuente de sabiduría, sin la cual el hombre seria comparable á 
los brutos, que no saben que han de morir, ni para qué han nacido: loado 
sea Dios, el Altísimo y el Misericordioso, autor y vida de todo lo creado: la 
luz de su espíritu brille sobre este libro, y le haga visible á todas las 
gentes, y se conserve hasta la más remota posteridad.

Esta es la Historia de los siete Murciélagos, que compuso Noeman D'zvn-
Nun-el-Aziz-el-Ferag, poeta andaluz que residió mucho tiempo en 
Granada, y fué soldado sirviendo honradamente á su patria, y peregrinó 
por extrañas tierras, dejando en pos de sí por donde pasaba, el perfume y 
la suavidad de sus versos.

Él vió en las antiguas historias los sucesos de los Beni-Nazar, y los del 
magnífico rey Al-Hhamar, y las hadas le contaron hermosas historias de 
amores y encantamentos.

Escribiendo esas historias distrajo el poeta andaluz su pobreza, y vosotros 
podreis distraer leyéndolas vuestro ócio: ellas os llevarán de una aventura 
en otra, y os dirán cómo fuéron gentes y cosas que hace muchos años han 
dejado de existir.

Salud y paz de buena voluntad á los que leyeren este libro, y la alabanza á 
Dios autor de cuanto existe, y el sólo que no perece ni puede perecer.
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I. El Valle del Hedjaz
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I

Habia en los montes del Hedjaz, en una de sus profundas gargantas, una 
oscura gruta, donde no penetraba más luz que la que se desprendia de un 
cielo tristísimo á través de un bosque de higueras silvestres, sobre las 
cuales, descollaba como un minarete entre chozas una vieja y altísima 
palmera; al pié de esta palmera brotaba una fuentecilla, que iba á formar 
más abajo entre las quebraduras de las rocas una pequeña laguna, y en 
este paraje solitario, no pisado hacia centenares de años por pié humano, 
ni por errante gacela, ni sediento leon, no se oia otro ruido que el del 
viento meciendo eternamente la palmera, el murmullo del arroyuelo, el 
canto de una rana moradora de la laguna y el grito de un buho que 
anidaba en lo más profundo de la gruta.

En los primeros tiempos de la Egira, cuando los árabes del Hedjaz dejaban 
sus rebaños y tomaban sus arcos para acometer á los árabes del Yémen, 
ó cuando estos subian á la montaña para robar los camellos á sus 
enemigos, este lugar era fértil y alegre; sus higueras producian fruto, su 
vieja palmera se doblegaba con el peso de los dátiles, y las aves y los 
animales venian á apagar su sed á la laguna henchida entonces de peces; 
las hadas se solazaban en su espesura á la luz de la luna, y la alegría de 
Dios se posaba sobre la gruta del Hedjaz.
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II

Una tarde, á la hora de alajá, cuando la luna se levantaba sobre los 
montes cercanos, un caballo cansado, cubierto de sangre y de sudor, 
montado por un árabe del Hedjaz, entró con toda la velocidad de su 
carrera en el valle, y cayó muerto de fatiga junto á la laguna. El dueño se 
levantó mal parado y fué á sentarse al pié de la palmera, donde 
permaneció inmóvil y silencioso, abismado en sus pensamientos. Aquel 
dia los habitantes de la llanura habian vencido á los pastores del Hedjaz y 
habian obligado á Aben-Zohayr, su caudillo, á salvarse en lo inaccesible 
de sus montañas.

Aben-Zohayr lloraba amargamente la pérdida de los suyos, su valor 
vencido y su orgullo humillado, cuando sintió agitarse la espesura, y al 
rayo de la luna vió dos jóvenes y alegres niñas que se adelantaban ligeras 
sin tocar casi con los pequeños piés las yerbecillas, y fuéron á sentarse á 
poca distancia de Aben-Zohayr, del cual sólo las separaba un bosquecillo 
de acacias.
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III

Eran las huríes Fayzuly y Rhadhyah; el que todo lo puede las habia dotado 
de una hermosura maravillosa; Fayzuly era blanca como la espuma de las 
cataratas del Nilo, y sus ojos y sus cabellos, negros como el fondo de las 
grutas del Hedjaz; su hermana Rhadhyah era morena como el sol y sus 
ojos brillaban con un fuego deslumbrador: llevaban ceñidas las frentes con 
guirnaldas de rosas blancas cogidas en el jardin de Hiram, y unas flotantes 
y blanquísimas túnicas de lino, trasparentaban las formas más hermosas 
que Allah en sus bondades concedió á una mujer.

Aben-Zohayr olvidó como por encanto su derrota y miró embelesado á las 
dos huríes. Oh, Santo Allah, dijo, si me concedieras el amor de la hurí 
blanca de los ojos negros, yo te sacrificaria cien corderos en la fiesta de 
Ayd-al-korban!. ¡Oh señor Allah, qué poderoso y qué grande eres!

El enamorado Zohayr calló para escuchar lo que hablaban las huríes: 
Fayzuly decia á su hermana con una voz más dulce que los trinos del 
ruiseñor:

—He visto mi porvenir, hermana mia; me amará el hijo de una hurí y de un 
rey, pero antes tendré que combatir con el mal espíritu que me entregará á 
un encantador; pero mi amado me salvará y vendrá conmigo á nuestros 
alcázares del aire y á nuestros jardines de los lagos.

—Y yo, dijo Rhadhyah, amaré á un creyente que será rey y perderá su 
reino é irá á morir al Mogrhebeb; yo le seguiré al Edem; pero faltan aún 
ochocientos ochenta años.

—Novecientos esperaré yo á mi amado, contestó Fayzuly.

—¡Oh poderoso Profeta! exclamó Aben-Zohayr; ¿quiénes son estas 
doncellas que así esperan con los siglos su amor, que hablan de sus 
alcázares del aire y de sus jardines de los lagos? ¡Oh magnífico Allah! 
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¡concédeme el amor de la doncella blanca de los ojos negros!
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IV

Embebecido en esta plegaria no se apercibió el caudillo árabe de que las 
huríes habian desaparecido al reparar en él, huyendo á ocultarse en el 
fondo de la laguna. Pero cuando dirigió su vista al sitio donde se habian 
sentado, no encontrándolas creyó que sólo habian sido un delirio de su 
mente, y volvieron sus pensamientos tristes, como en una noche oscura, 
despues del pasajero brillo de un relámpago, vuelven las tinieblas.

—¡Oh! ¡mi alma! ¡mi alma! dijo Aben-Zohayr; he llevado mis kabilas al 
combate y vuelvo sin ellas á mi aduar: mis camellos se espantarán al 
verme volver sin mi corcel Rhadjih, y mis perros me ladrarán cuando noten 
la falta de mis hermanos, que no comerán más conmigo bajo el cuero de 
mi tienda el pan y la sal. No, no volveré. El árabe que huye cuando sus 
hermanos han muerto, es un cobarde; el caudillo que abandona los 
cadáveres de sus guerreros, incurre en el enojo del caudillo fuerte, del 
invencible, del grande sobre todos los valientes. ¡Oh! ¡mi alma! ¡mi alma!

Acordóse entonces de que habia olvidado la azalá de alajá (oracion de la 
noche) y su espíritu se contristó, porque Aben-Zohayr era un varon 
temeroso de Dios, y llegó á la fuente, hizo la ablucion y oró prosternado al 
pié de la palmera. Luego se levantó, rompió su espada que arrojó léjos de 
sí, y volviendo su corazon á Dios, le ofreció en expiacion de su cobardía, 
hacer en aquella gruta donde le habia conducido su ventura, la vida 
apartada y penitente de morabhita. Comió algunos dátiles que cogió del 
suelo, quitó de su caballo una piel de tigre que le servia de silla, y 
extendiéndola en la gruta sobre un haz de yerba, arrojóse sobre ella y 
rendido por la fatiga se durmió.
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V

No bien habia tendido sobre él sus alas el genio de los sueños, cuando vió 
un jardin como no lo han visto ojos humanos, y se creyó tendido sobre el 
césped en un bosquecillo de oloroso sándalo; oíase el cantar de las aves á 
quien el poderoso Allah ha concedido dulces gorgeos, y parecíale que 
comprendia su lenguaje; se decian amores: asimismo las fuentes 
murmurando, las hojas de los árboles y de las flores agitándose, las auras 
que las movian suspirando, tenian voces para él, y leia palabras 
encantadas en las nubecillas, que parecian caractéres de nácar y azul; y 
las aves, y las fuentes, y los árboles, y las flores, y las auras, y las nubes 
decian: «Fayzuly es la hermosa de las hermosas, la hurí de los amores, la 
alegría de Salomon (¡Dios sea con él!), la doncella blanca de los ojos 
negros». Y volvian á repetir aquel nombre que llenaba el corazon de Aben-
Zohayr y le dilataba, como el rocío al cáliz del tulipan y los céfiros de la 
alborada á las vírgenes siemprevivas.

Aben-Zohayr despertó á la hora de la azalá de azohbi, se levantó, purificó 
su cuerpo con la ablucion y oró. Despues se tendió desesperado en el 
mismo sitio donde habian estado sentadas las dos huríes.

Eblis, el espíritu rebelde maldecido por Dios, el genio del mal que nunca 
duerme y que habia inspirado sueños tentadores á Aben-Zohayr, batió 
junto á él sus negras alas y el espíritu del árabe se entristeció; quiso 
recurrir á la oracion, pero entre él y Dios se habia colocado Eblis, y sólo le 
dejaba ver á Fayzuly, hermosa y desnuda, con todos los incentivos del 
amor. Aben-Zohayr era un espíritu débil, y pasó la hora de adoha, de 
adohar, de alazar, de almagrib, y llegó la de alajá sin que hiciese la azalá; 
Aben-Zohayr, que habia olvidado su derrota por Fayzuly, olvidaba por ella 
al vencedor, al grande, al poderoso Allah; Zohayr era el esclavo de Eblis: 
la mano del que todo lo puede se habia levantado sobre su cabeza, y si 
entonces su alma hubiese tenido que pasar el terrible puente Sirat, se 
hubiese precipitado en el fuego eterno.

—¡Oh Allah, poderoso Allah, murmuró el impío, dame el amor de la 
doncella de los ojos negros, dámelo y yo sacrificaré doscientos corderos 
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blancos en tu mirab de Medina-Yastreb en la fiesta del Ayd-al-korban!

Y como esperase en vano despues de la salida de la luna la venida de 
Fayzuly, blasfemó:

—No hay Dios, dijo el réprobo revolviéndose sobre la yerba; Mahhomed-
ben-A'bd-Allah era un impostor, el Koran la obra de un loco. El hombre 
está solo sobre la tierra abandonado á su destino, como un camello sin 
guia, y más allá del último crepúsculo no hay más que sombra. Eblis, Eblis, 
¡dame la doncella de las trenzas negras y te adoraré! ¡dame su amor y te 
levantaré un mirab, y te sacrificaré cien camellos!

11



VI

En aquel momento Aben-Zohayr cayó aletargado sobre la yerba y vió en lo 
recóndito de su espíritu un sueño sombrío: un mancebo hermoso, como es 
hermoso un alcázar que ha herido un rayo y á quien la tormenta y el 
aguacero han manchado y corroido, se le presentó llevando á Fayzuly más 
hermosa que nunca, con la túnica desplegada, los labios entreabiertos por 
el deseo y los ojos radiantes y húmedos de amor. El corazon de Aben-
Zohayr parecia iba á romperse, la sangre refluyó á su cabeza, y sus fáuces 
secas y ardientes arrojaron un gemido.

—¿Qué quieres? le dijo el espíritu condenado.

—Novecientos años de vida, los secretos de la astrología y Fayzuly.

—¿Y me darás tu alma?

—Sí, gritó el desdichado Aben-Zohayr.

—Pues bien, despierta y bebe agua de la laguna y tendrás lo que me has 
pedido.
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VII

Mientras Aben-Zohayr dormia, un genio horroroso se habia levantado 
sobre las aguas del lago; tenia cabeza de basilisco, alas de murciélago, 
cuerpo de leon y cola de serpiente; llevaba en la mano un cráneo de 
cocodrilo en forma de copa, lleno de un licor negro y flameante. El cielo se 
nubló, mugió el semoum, callaron las aves aterradas, y sólo se escuchó el 
canto de una rana, el grito de un buho y el zumbido del ramaje de las 
higueras y de la palmera. El genio vertió tres veces en la laguna parte del 
licor que contenia el cráneo hasta acabarlo, y dijo con una voz hueca y 
horrible, como el sonido de una losa al caer sobre una tumba.

—Perezca todo lo que existe en este valle; pero vive, tú, fuente, y tú, 
laguna, y tú, rana, y tú, buho é higueras y palmera; pero estériles como las 
lágrimas del impío. Vivid para cantar á Allah, el Santo, el Grande, el Justo.

Cuando Aben-Zohayr despertó, el genio del exterminio habia desaparecido 
y la luna brillaba á través de un ambiente despejado, pero triste, sin brisas, 
ni perfumes; los árboles se mecian sordamente sin que el más ligero céfiro 
los impulsase, y se oia el murmurar de la fuente, el canto de la rana y el 
grito del buho; Aben-Zohayr estaba pálido como un cadáver y sus ojos se 
habian hundido de una manera horrible: su frente se abrasaba y su 
garganta seca hacia producir un sonido ronco á su aliento; sintió sed y se 
arrojó á beber á la laguna. Entonces sintió que su corazon se ensanchaba, 
que una luz inmensa iluminaba su espíritu, que sus miembros se 
endurecian y crecia todo su sér; misterios impenetrables se abrian ante su 
inteligencia y todo aquel aumento de vida pesaba sobre él más que pesa 
la tierra de la fosa sobre el cadáver del justo. Su vista abarcó la 
inmensidad; vió sus hermanos los árabes del Hedjaz muertos sobre el 
campo de sangre devorados por las hienas y los buitres, y en su aduar 
delante de su tienda su cadáver cubierto con su arnés de guerra, y al lado 
su lanza y su espada. Aben-Zohayr no se estremeció; quiso hacer la 
prueba de su poder, y se acercó á su caballo que aún permanecia yerto 
junto á la laguna.

—Levántate Rhadjih, le dijo.

13



El valiente corcel se levantó, dió un relincho de alegría al conocer á su 
amo, pero en el mismo momento lanzó otro relincho de espanto y de dolor, 
y quedó inmóvil, cual si se hubiera convertido en una roca. Aben-Zohayr 
cogió agua de la laguna en el hueco de la mano y la aplicó á las narices 
del bruto; el sortilegio produjo un efecto terrible: Rhadjih se encabritó y 
quiso resistir á su ginete; pero Aben-Zohayr saltó sobre él y le sujetó.

Reinaba un silencio profundo: el impío evocó á Fayzuly, y una sombra 
blanquísima apareció en los aires y se posó inmóvil y aterrada junto al 
caballero maldito; era Fayzuly; llevaba en vez de túnica un sudario y sobre 
sus negros cabellos una corona de siemprevivas nacidas en el jardin de 
Hiram y regadas por genios con agua del pozo Zemzem; Aben-Zohayr 
quiso apoderarse de ella, pero Fayzuly huyó con la velocidad de una 
flecha, seguida siempre á corta distancia por Rhadjih que volaba dejando 
tras de sus cascos un rastro de fuego. Fayzuly, el caballero y el corcel, 
desaparecieron perdiéndose entre la niebla de la mañana en las revueltas 
de las montañas del Hedjaz.

Hé ahí por qué en el valle maldito no se oia otro ruido que el canto de la 
rana, el grito del buho, el columpiarse de las higueras silvestres, el gemido 
de la palma estéril y del arroyo solitario. Hé ahí por qué no venian á beber 
las aguas de la laguna la errante gacela y el sediento leon.
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VIII

Vinieron años tras años, y pasaron ochocientos ochenta y siete sobre el 
lugar maldito, sin que hombre, fiera ó pájaro, pisase su suelo ni cruzase 
por su aire.

Habian llegado los últimos dias de la luna de Safer del año novecientos y 
uno de la Egira: era la hora de adohar y el sol brillaba abrasador 
suspendido en la mitad de su carrera; la rana cantaba ronca y desapacible 
y de la laguna casi seca se levantaba un denso vapor, cuando un 
peregrino cansado y sediento llegó al valle maldito del Hedjaz.

Era Abu-Kalek, anciano guerrero de la raza de los Almoravides que se 
dirigia en peregrinacion á la Meca, cumpliendo la última voluntad del rey 
de Granada Mohhamed-Aben-A'bd-Allah-al-Zaquir-al-Zoghoibi, (Boabdil) 
muerto en los campos de Bakuba, defendiendo contra los rebeldes jerifes 
al emir Muley Ahmet-ben-Merini. El anciano Abu-Kalek habia emprendido 
su viaje desde el Moghreb, y al fin habia puesto su cansada planta en las 
vertientes de las montañas que rodean á la Santa ciudad del Profeta.

Pero estaba escrito que el Almorabhid no llegaria al mirab de la gran 
mezquita; sus dias estaban contados y su sepultura abierta en el valle 
maldito del Hedjaz; las huríes le esperaban, y el alma del justo era tan 
pura como el blanco color de su venerable barba.

¡Qué grande y poderoso es Allah! En el mismo sitio donde apagó su sed el 
réprobo Aben-Zohayr, apagó la suya Abu-Kalek: un impío habia traido la 
maldicion de Dios sobre el valle, y un justo habia sido concebido para 
purificarlo. Cuando el Almorabhid bebió, sintió como el árabe que su vista 
se dilataba y su corazon ardia; su sangre débil y helada corrió por sus 
venas como fuego ardiente, y volvió á su juventud y á su fuerza; su 
encorvada espalda se irguió, sus ojos centellearon y en su boca apareció 
una profunda expresion de dolor.

—¡Oh Señor! exclamó el viejo prosternándose contra la tierra, ¿por qué 
me vuelves mi juventud y dilatas mi vida? ¿He dejado un solo dia de elevar 
á tí mi espíritu, ó mis labios han mentido ó mi espada ha derramado 
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sangre del débil ó del inocente? ¡Oh señor Allah! ¿qué quieres de tu siervo 
Abu-Kalek?

Pero nada contestó á la plegaria del Almorabhid: la rana siguió cantando y 
el sol tendiendo sus rayos inflamados sobre la tierra. Abu-Kalek quiso 
continuar su camino, pero fué en vano; por donde quiera que se dirigia 
encontraba una roca tajada, un abismo ó un torrente; las huellas se 
borraban tras de sus piés.

—¡Oh desdichado rey, exclamó el creyente, los espíritus invisibles me 
cierran el camino: yo moriré aquí como tú moriste en Bakuba! ¡Hágase la 
voluntad de Allah!

Abu-Kalek sintió hambre, pidió dátiles á la palmera, fruto á las higueras, 
peces á la laguna; pero la palmera y las higueras y la laguna eran 
estériles; en aquel momento una golondrina se cernió sobre el valle; Abu-
Kalek, tomó una saeta de su aljaba y tendió el arco que le servia de apoyo 
en su marcha; la saeta hendió silbando los aires y cayó trayendo consigo á 
la avecilla, que se agitó en sus últimas convulsiones entre las manos del 
morabhita.

Sobre el pecho azul de la golondrina pendia una pequeña llave formada de 
una esmeralda, sujeta al cuello del pájaro por un collar de rubíes; el 
creyente tomó la llave y la golondrina espiró, diciendo en un débil gemido:

—¡Busca!

Abu-Kalek miró la llave y vió sobre ella escrito en pequeñísimos caractéres 
cúficos el mote: «¡La galib ille Allah!» (¡Solo Dios es vencedor!)

—¡Busca! murmuró el viento agitándose entre los árboles.

Abu-Kalek se dirigió al pié de la seca palmera.

—¡Busca! murmuró roncamente la rana en la laguna.

El morabhita llegó hasta su orilla.

—¡Busca! graznó el buho desde el fondo de la gruta.

Abu-Kalek se precipitó á través de las zarzas que cubrian la profunda 
grieta y buscó; el buho entre tanto batia las pardas alas graznando 
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siempre:

—¡Busca! ¡busca! ¡busca!

En la parte más profunda y oscura de la gruta, en un lóbrego agujero, 
anidaba el buho, que huyó lanzándose al valle al acercarse á su nido el 
morabhita Abu-Kalek.
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IX

Era la hora de alajá: la noche levantaba su oscura faz al Occidente; en el 
opuesto confin el sol se hundia tras azules montañas, entre celajes de 
fuego: el lucero de la tarde le seguia saludando con trémulos resplandores 
á la blanca lumbrera de la noche, y se iban extinguiendo lentamente los 
innumerables rumores que acompañan al dia.

El creyente oró y su espíritu subió hasta el Señor: un clarísimo resplandor 
iluminó la gruta, y perfumes suavísimos inundaron el ambiente; aquel 
resplandor emanaba del agujero habitado por el buho, y en el fondo de él 
se veia una placa de oro, en la cual al rededor de una cerradura se leia en 
caractéres azules: «¡Allah Akbar!» (¡Dios es grande!)

Abu-Kalek introdujo la llave de esmeralda en la cerradura de oro; la roca 
se rasgó dejando descubierta la entrada de una escalera de pórfido, con 
paredes de cristal y techumbres de ágata en forma de estalactitas.

Un genio horrible defendia la entrada; tenia cabeza de basilisco, alas de 
murciélago, cuerpo de leon y cola de serpiente; el genio exterminador 
puesto por Allah á las puertas del Edem; era la última prueba del 
morabhita Abu-Kalek.

Rayos lanzaban sus ojos; sus alas batian las paredes produciendo un 
chasquido aterrador; su cola azotaba el pórfido y sus garras se tendian 
ensangrentadas y amenazantes hácia Abu-Kalek que se precipitó sobre el 
genio gritando: «¡Allah Akbar!»

El genio desapareció rodando hasta el abismo y el morabhita se encontró 
en un alcázar como no lo han visto ojos humanos. Las puertas eran de 
diamante, el pavimento de rubíes, las paredes de perlas y los techos de 
sándalo; por los arcos afiligranados se despeñaban cascadas de aguas 
olorosas que iban á regar rosas siempre purpúreas y tulipanes 
inmarchitos; sobre todo esto un cielo azul como el zafiro, resplandecia con 
la luz de los ojos de Dios.

Cantaban las perís y danzaban las hadas en torno de una cuna de aloe 
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sostenida por genios, donde sonreia un bellísimo infante velado por paños 
de púrpura: junto á él fijaba su mirada inefable de madre, una mujer 
hermosísima; su larga cabellera negra lanzaba reflejos azulados junto á 
las perlas que la entrelazaban, y rodeando un rostro de mejillas morenas, 
caia en bucles ondulantes sobre sus desnudos hombros velando un seno 
purísimo; su túnica azul era de seda superior á la de Persia; su breve talle 
estaba contenido en el cíngulo misterioso de Salomon; sus pequeños y 
desnudos piés se hundian en una alfombra cubierta de signos cabalísticos, 
y entre sus brazos reposaba un hombre que absorbia en sus ojos la 
intensa mirada de amor de los negros y radiantes ojos de la hermosa.

Esta era Rhadhyah, la más pura de las huríes, la reina de las prometidas á 
los creyentes por el Señor.

El hombre que reposaba entre los brazos de Rhadhyah era un hermoso 
mancebo; ceñia su frente una toca blanquísima, prendida por una garzota 
de piedras preciosas, y entre la cual aparecia una corona de rey; vestia 
una pesada loriga de combate y sobre ella se plegaba un caftan más 
blanco que la luz de la alborada; pero aquel caftan estaba manchado de 
sangre, y bajo él se veia una corva cimitarra damasquina roja hasta la 
empuñadura.

Aquel hombre era Mohhamed-Ben-A'bd-Allah-al-Zaquir-al-Zoghoibi (
Boabdil), último rey moro de Granada.

Su semblante hermoso y tranquilo estaba pálido como el de un cadáver; 
una ancha herida partia su frente y sus ojos absorbian con una expresion 
melancólica la mirada de amor de Rhadhyah, junto á la cual reposaba 
sobre la alfombra.

Abu-Kalek se prosternó y unió su rostro al pavimento.

—¡Oh invencible Allah, exclamó, qué grandes é incomprensibles son tus 
decretos! ¿Es este aquel desdichado rey rebelado contra su padre, 
combatido por su pueblo y arrojado por los nazarenos de su trono? ¿Es 
este aquel real mancebo á quien yo ví morir y por cuya alma oro cuando el 
sol aparece y cuando la luna se levanta con la noche?

Boabdil se desprendió de los brazos de la hurí; sus labios descoloridos se 
contrajeron en una tristísima sonrisa, y su mirada diáfana se posó con una 
expresion de amor en Abu-Kalek.
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—Levántate, muslin, exclamó, mi viejo amigo, Brazo de Dios, el más 
valiente de los guerreros de mi tribu, levántate y escucha.

Abu-Kalek se levantó.

—Hubo un tiempo, prosiguió Boabdil, en que morábamos en un gran 
pueblo; nuestro nombre llenaba la tierra y nuestros guerreros eran el terror 
de los infieles; la espada del muslim estaba siempre roja, y nuestras 
fronteras eran el cementerio de los nazarenos. Pero estaba escrito que el 
creyente seria desterrado; los alcaides de la tierra perdieron una á una las 
fuerzas y las villas del reino, y los infieles llegaron hasta nuestros muros. 
Mis guerreros se dividieron: mi tio asesinó á mi padre, y la maldicion de 
Dios cayó sobre Granada. Dia terrible fué aquel en que vimos la cruz 
clavada sobre nuestro alcázar, en que, desterrados, salimos por la parte 
del Genil con las lágrimas en los ojos y los piés descalzos. Abandonamos 
cobardemente nuestra ciudad y entregamos nuestros hermanos á la tiranía 
y las infamias del vencedor; nuestro corazon brotó llanto de sangre á los 
ojos que vieron por última vez la Alhambra desde el alto del Padul. La 
mitad de mi alma atravesó el espacio para ir á morar en ella envuelta en 
un suspiro, y la otra mitad quedó desesperada para amargar los últimos 
dias del rey vencido. Habiamos cometido un crímen, y debiamos expiarlo; 
habiamos manchado nuestros nombres como cobardes, y debiamos lavar 
nuestra infamia muriendo como mártires: mi lanza enmohecida con el 
abandono en Granada, se enrojeció en África; olvidé mis retretes de oro y 
habité la tienda de cuero del guerrero; ansiando la muerte lidié, me revolví 
entre millares de enemigos, y la muerte fué conmigo. ¡Allah tuvo 
compasion de mí! ¡Allah aceptó la expiacion de sangre que le ofrecia y me 
envió su paz con mi amor! ¡Me envió á Rhadhyah, la querida de mi alma, 
la madre de mi hijo!

Boabdil se detuvo y miró sonriendo en un éxtasis de inefable felicidad á la 
hurí y al niño que dormia.

—Estaba escrito, dijo Rhadhyah, con una voz más armoniosa que el 
murmurio de las auras al pasar entre las flores; cuatro veces el sicómoro 
ha entregado al viento sus marchitas hojas desde el dia en que impelida 
por los espíritus invisibles llegué hasta mi amado: «Ve Rhadhyah, me 
dijeron, busca á tu prometido; el que todo lo puede ha puesto su mano 
sobre tu nombre en el libro de diamante del Destino y te permite ser 
madre. Ve, el creyente te espera.» Llegué y desperté á mi adorado que 
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dormia: tres veces la golondrina ha visitado las tierras de Occidente desde 
que alienta el hijo del rey y de la hurí; y dos veces aún el sol ha recorrido 
su círculo de fuego desde que el alfanje enemigo abrió al alma de mi alma 
las puertas del Edem. El seno de la hurí ha alimentado al hijo de mi 
amado, pero está escrito que peregrine sobre la tierra, y su destino se 
cumplirá.

—¡Oh luz del cielo! repuso Abu-Kalek, deslumbrado por el resplandor que 
emanaba del semblante de Rhadhyah; manda, tu siervo está ante tí.

—Serás el maestro de mi hijo, exclamó Boabdil, y harás de él un príncipe 
perfecto, sábio, generoso y valiente; le tendrás contigo hasta que cumpla 
doce años, despues le abandonarás á su destino. Así está escrito. Si el 
príncipe cumple con los deberes de un buen muslim, la mano de Dios le 
protegerá y volverá trascurridos cinco años. Entonces le entregarás mi 
arnés, mi caballo de batalla, mi jacerina, mi alfanje y mi broquel; le harás 
cabalgar y volverás el caballo al Occidente; entonces darás una palmada 
en el cuello del bruto, y habrás terminado tu mision.

Boabdil extendió el brazo derecho hácia los genios, y dos de estos trajeron 
junto á él un caballo negro, encubertado con arreos de batalla; entre tanto 
se operaba en el rey una transformacion extraña; las manchas sangrientas 
de su caftan desaparecieron; la cicatriz que partia su frente se borró hasta 
quedar reducida á una sutilísima línea sonrosada, y sus ojos radiaron 
llenos de vida y de alegría; despojóse de la toca y de la corona que puso 
sobre el caparazon del caballo, y despues su caftan, su loriga y su alfanje. 
Rhadhyah se despojó del cíngulo, y al ponerlo sobre la espalda del bruto, 
dijo á Abu-Kalek:

—Cuando corran catorce años, lo entregarás á mi hijo. ¡Allah sea con él!

Entonces los genios y las hadas se agruparon sobre la alfombra: una 
neblina imperceptible se levantó en torno de ella, y lo envolvió todo; el 
alcázar mágico fué desapareciendo lentamente, y la niebla se condensó 
hasta envolver al morabhita en las más densas tinieblas; un caos pasó por 
su pensamiento; sintióse desfallecer, hizo un esfuerzo, y abrió los ojos en 
los que reflejó una claridad blanca y suave: estaba á la entrada de la gruta 
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del Hedjaz, y la alborada pasaba volando sobre el valle.
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X

Pero este se habia trasformado; la palmera se inclinaba bajo el peso de los 
dátiles, la fuente brotaba de su pié, y la laguna estaba henchida de peces. 
Allah habia retirado de él su maldicion.

Abu-Kalek creyó que habia sido un sueño cuanto habia visto en el alcázar 
encantado; hizo la ablucion en la fuente, oró, cogió algunos dátiles, y se 
sentó á comerlos al pié de la palmera; á poco se le presentó un viejo 
acompañado de algunos árabes.

—¿Eres tú el morabhita Abu-Kalek el de Granada? le preguntaron.

—Sí, ¿qué quereis de mí? contestó el morabhita mirando á aquellos que le 
parecieron hombres y no eran otra cosa que genios.

—Sabemos, dijo el que le habia preguntado, que necesitas un alcázar.

Abu-Kalek miró estupefacto al genio y dejó de comer los dátiles.

—Sí, un alcázar y un mirab, para que more ahora y hable á Dios cuando 
conozca la ley, el príncipe que te han entregado.

Un débil vaguido salió de la gruta, donde al escucharlo entró presuroso el 
morabhita.

Su asombro fué inexplicable al ver sobre el césped, y en su cunita de aloe, 
el mismo niño que habia creido ver en sueños, sonriéndole y tendiendo 
hácia él sus bracitos.

En el fondo de la gruta, inmóvil, con el cuello erguido y la mirada 
centelleante, el corcel de batalla de Boabdil, mostraba sobre su espalda el 
cíngulo de Rhadhyah, la corona, el caftan y las armas del rey.

—¡No era sueño! exclamó Abu-Kalek en el colmo de la admiracion.

—Elige el sitio donde hemos de edificar el alcázar, exclamaron los genios 
que se habian agrupado á su alrededor.
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Abu-Kalek se entristeció.

—No poseo más que mi alquicel, mi arco, dijo, y no tengo con qué pagar 
vuestro trabajo.

—Pagados estamos, repuso un genio, y tanto, que una vez concluido el 
palacio, pondrémos en él un tesoro, ricos divanes, alfombras de Persia y 
hermosos esclavos.

—Sea así, puesto que Allah lo quiere, dijo Abu-Kalek, saliendo de la gruta.

Atravesó el valle y subió á la montaña más cercana; volaban allí auras 
fresquísimas; despeñábanse claros arroyos, y desde la cima la vista se 
deleitaba contemplando los verdes campos, los montes rojizos, los 
horizontes azules de una tierra alumbrada por un sol brillante, girando en 
un espacio diáfano sin nubes ni neblinas; desde allí se veian, perdidas en 
la profunda garganta, la altísima palmera, la tersa laguna y la oscura gruta 
del valle.

—Aquí, dijo Abu-Kalek, clavando su arco en lo más alto de la cima.
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XI

Los campos, las montañas y los horizontes desaparecieron 
instantáneamente, y sólo quedó ante Abu-Kalek, un patio magnífico, cuyas 
galerías estaban sostenidas por arcos calados y delgadas columnas de 
alabastro; en el sitio donde habia fijado su arco, habia aparecido una 
fuente maravillosa sostenida por doce leones de piedra.

Entre los arcos vagaban esclavos etíopes de negro rostro y miradas 
feroces, cubiertos de fuertes armaduras y con largas picas en las manos; á 
las puertas de los retretes, blancos y hermosos mancebos asiáticos, 
ostentaban sus galas de púrpura y brocado; cantaban pintados pájaros en 
doradas jaulas de filigrana colgadas de las cúpulas, y el ambiente estaba 
embalsamado por el blanco humo de los perfumes que se quemaban en 
braserillos de oro; y los feroces guardas y los bellos esclavos, tenian fija en 
el Almorabhid su mirada, como el perro inmóvil que espera una seña de su 
amo para correr al sitio que le señale.

—¡El patio de los Leones! gritó Abu-Kalek, creyéndose aún entregado á un 
hermoso ensueño; ¡la sala de las Dos Hermanas! ¡El retrete de Lindaraja! 
¡La Alhambra!

Y el anciano Almorabhid corria delirante por aquellos admirables retretes, 
reconociendo cada uno de sus recónditos sitios, gozando con cada uno de 
los labrados alhamís que encontraba por do quiera. Y vió aposentos 
embaldosados de mármoles más blancos y tersos que el marfil, con 
paredes adornadas de exquisita y menuda labor, con cúpulas doradas y 
matizadas de estrellas, como el cielo de una noche tranquila.

—¡La Alhambra! gritó entregado al frenesí de su alegría; ¡la Alhambra, no 
como ahora profanada por la planta del ambicioso y pérfido nazareno, sino 
la Alhambra como en tiempos de mis padres, fresca y sonora con el 
murmurio de sus fuentes y el canto de sus aves! ¡La Alhambra de Boabdil 
y de Muza-aben-Abil-Gazan! ¡El alcázar de las zambras, el libro de oro 
donde está escrita en caractéres de nácar la palabra de Dios! ¡La 
Alhambra! ¡La Alhambra! ¡La Alhambra!
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Y lloraba como una mujer, y corria como un niño, y reia como un loco.
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XII

Entre tanto habia llegado á una sala más extensa que las otras; el 
pavimento era de riquísimo mosáico; los muros abiertos por alhamís con 
ajimeces en el fondo, eran altísimos y adornados de labor persa y 
caprichosos trasparentes por los cuales penetraba una ténue luz; la puerta 
arqueada con más gracia que las cejas de una hurí, dejaba ver un ancho 
patio y en él un dilatado estanque de mármol donde flotaban blancos 
cisnes y nadaban peces brillantes como el oro, rojos como la púrpura, y 
blancos como el velo de una vírgen esclava.

—No, no es la Alhambra de mis padres, exclamó Abu-Kalek mirando al 
campo desde uno de los ajimeces; si fuera ella, veria desde aquí el barrio 
de las gentes de Baeza, y el alegre Generalife dominando los cármenes de 
Aynadamar, y el Darro arrastrando entre ellos sus arenas de oro, Granada 
apoyando sus muros en la vega, y más allá Sierra Elvira y los montes de 
Loja por junto á los cuales se desliza el Genil. ¡No! ¡Esta es la Alhambra 
de los genios! ¡La Alhambra del Hadjaz! ¡Qué poderoso eres Allah, que 
con una mirada de tus ojos puedes reproducir la más hermosa de tus 
maravillas!

El morabhita se alejó suspirando del ajimez, atravesó retretes y galerías, y 
salió del alcázar; dirigióse á la gruta, tomó entre sus brazos la cunita que 
contenia al infante, y desandando el mismo camino, la depositó en el 
retrete de los ajimeces; el caballo de batalla de Boabdil le habia seguido, y 
se detuvo quedando otra vez inmóvil como una estátua junto al estanque 
donde flotaban los cisnes y nadaban los peces de colores.

—Aquí morarás, Aben-al-Malek (Hijo del rey), exclamó el anciano 
dirigiéndose al niño; el morabhita en la gruta del valle; pero subirá cada 
vez que el sol aparezca, para enseñarte la palabra de Dios y hacerte buen 
muslim y buen caballero.

Y así sucedió: los genios guardaban el alcázar, y servian al príncipe Aben-
al-Malek, como jamás ha sido servido príncipe alguno; ofrecíanle los más 
exquisitos manjares, los perfumes más suaves, los lechos más frescos y 
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regalados, donde velaban su sueño halagándole con sus alas invisibles: 
Abu-Kalek pasaba todo el dia á su lado, desarrollando en él las dotes que 
debe poseer todo buen muslim: temor de Dios, generosidad y valentía. 
Cuando el príncipe llegó á la edad de doce años, descifraba como un faquí 
los misterios del libro de Dios; cabalgaba sobre caballos salvajes; esgrimia 
la lanza como un Almorabhid; manejaba el alfanje como un Abencerraje; 
cogia una sortija á la carrera como un Zenete, y ponia una saeta á larga 
distancia en el blanco como un Scita; componia elegantes versos, tañia 
maravillosamente todo género de instrumentos y cantaba á la perfeccion: 
era hermoso como Rhadhyah y valiente y fiero como Boabdil.

Abu-Kalek, que observaba la vida más austera en la gruta, durmiendo 
sobre la yerba y comiendo los peces que pescaba con gran paciencia en la 
laguna, se contristó al ver que habia llegado la época de separarse de 
Aben-al-Malek, á quien amaba con toda la ternura de un padre: á pesar de 
esto, el dia que señaló nueve años despues del en que el príncipe fué 
confiado á su fidelidad, fué á una oscura estancia del alcázar, donde se 
guardaba en dos jarrones de porcelana un innumerable tesoro, le cargó 
sobre dos camellos, montó en un asno y llevando á su lado á Aben-al-
Malek, ginete en un poderoso caballo, abandonó el alcázar y se dirigió 
lentamente á la Meca.
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XIII

Un mes duró el viaje; al fin de él, una tarde, al trasmontar el sol los 
horizontes, divisaron los altos minaretes y las cúpulas de la mezquita de la 
Santa Ciudad: entraron en ella, y despues de haber hecho su ablucion en 
el pozo Zemzem, oraron en el mirab. Despues, en la puerta de la 
mezquita, dijo Abu-Kalek al príncipe, con las lágrimas en los ojos:

—Aben-al-Malek, vamos á separarnos; está escrito que peregrinarás sobre 
la tierra y pondrás á prueba tu corazon. Te dejo un inmenso tesoro y una 
lanza: no olvides nunca que el mejor objeto en que puedes invertir el 
primero, es en aliviar la miseria de tus hermanos, y la segunda en proteger 
al débil y combatir los infieles enemigos de Allah; huye de la indolencia y 
de la impureza, como de vicios fatales; y sé siempre generoso, valiente y 
fiel.

Abrazó al príncipe tras estos consejos, y montando en su asno, volvió 
triste y afligido á la gruta del Hedjaz.
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XIV

Cinco veces el viento del invierno habia arrebatado sus hojas á las 
higueras del valle, y cinco veces las brisas de la primavera habian 
murmurado entre el rico penacho de la vieja palmera, desde el dia en que 
Abu-Kalek habia abandonado á sí mismo al príncipe.

Era una de las primeras noches de la luna de Dilhagia; acababa Abu-Kalek 
de hacer su azalá de alajá, en que no habia olvidado su oracion particular 
por el príncipe, cuando sintió ruido entre la maleza y poco despues se 
presentó ante él un robusto mancebo: iba humildemente vestido; llevaba á 
la espalda una aljaba, un venablo en la diestra y una cimitarra pendiente 
de su costado. La luna alumbró su semblante y el morabhita lanzó un grito 
de alegría: era el príncipe Aben-al-Malek.

—¡Estaba escrito! gritó el morabhita arrojándose en los brazos del jóven; 
¡bendito sea Allah!

El príncipe se sentó sobre la yerba, y contó sus aventuras á Abu-Kalek; 
estaban reducidas á lo siguiente: habia invertido su tesoro en los 
hospitales y en los pobres; habia viajado y hecho la guerra santa en los 
galeones muslimes sobre los mares de los nazarenos: volvia pobre, pero 
fuerte, como el brazo de Dios; hermoso como un cielo sin nubes, y 
tranquilo como el corazon del justo.

—Sin embargo, padre mio, añadió Aben-al-Malek prosiguiendo su relato; 
hay un sér que acompaña mis sueños, á quien veo despierto, por quien 
padezco ausente; es una mujer; tiene la tez blanca y los cabellos y los ojos 
negros: es hermosa como la felicidad y pura como el fuego; yo la tengo 
dentro de mi corazon; me parece haberla visto alguna vez y no recuerdo 
dónde: ahora mismo la veo: tiende hácia mí sus brazos; me llama: ¡oh 
padre mio, tú, que eres sábio, justo y bueno, dime dónde está el alma de 
mi alma!

Abu-Kalek reclinó la cabeza sobre su pecho y oró; el Señor iluminó el 
espíritu de Abu-Kalek y le dejó leer en el libro del porvenir, que abarca 
omnipotente los tiempos y los espacios. La mirada del Almorabhid era 
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radiante y su voz profética.

—Príncipe, dijo á Aben-al-Malek, el sér á quien amas es una hurí.

El príncipe se prosternó.

—Pero esa hurí está sujeta á un espíritu rebelde, y duerme encantada 
hace más de ochocientos años. ¿Tienes valor para luchar por ella con los 
espíritus invisibles?

—Mi fortaleza está en Allah, contestó el príncipe.

—¿Vacilarás una vez aceptada la empresa?

—No.

—Pues bien, levántate y escucha: en las tierras de Occidente veo una 
altísima sierra, cuya cima toca á las nubes; al pié de esa sierra hay una 
ciudad tendida sobre tres montes: en el de en medio dominando á la 
ciudad, hay un fuerte castillo, y en el castillo una torre misteriosa: no hay 
guardas en sus almenas, ni en sus muros anidan aves, ni pié humano 
pasa sin temblar á su alrededor: en esta torre está encantada la querida de 
tu corazon; para llegar hasta ella, tendrás que pasar siete suelos; en cada 
uno de aquellos suelos hay un murciélago maldito: en cada uno de estos 
murciélagos vive encantado un espíritu condenado.

Para llegar hasta la amada de tu alma, tendrás que vencer siete terribles 
encantos; si los resistes con valor, alcanzarás la posesion de la hurí blanca 
de los ojos negros; si vacilas un solo momento, ella y tú quedareis 
sepultados en el fondo de la terrible torre en una noche sin fin.

—Acepto, dijo el jóven; Dios es grande y luchará conmigo.

Entonces Abu-Kalek asió al jóven, y le llevó al patio del estanque del 
alcázar; inmóvil como una estátua de mármol, erguido el cuello, las orejas 
enhiestas y los ojos centelleantes, el caballo de batalla de Boabdil estaba 
en el centro de una galería: Abu-Kalek se acercó á él, y tomó de sobre su 
espalda la loriga, el caftan, la toca y la corona del rey.

—Viste este traje, dijo el anciano á Aben-al-Malek, es el traje de guerra de 
un valiente.
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El jóven se ciñó el traje en silencio.

—Ajusta tu cintura con este cíngulo; es el cíngulo de tu madre.

El príncipe besó con ternura el talisman y se le ciñó.

—Ahora toma este alfanje, esta jacerina y este broquel, y á caballo.

Aben-al-Malek cabalgó de un salto en el generoso bruto, que sacudió sus 
crines en un movimiento de alegría, y empezó á piafar impaciente.

El morabhita le asió de la rienda, y le sacó del alcázar; era la hora de 
azzohbi, la aurora tendia su blanca luz sobre los horizontes orientales, 
mientras al Occidente algunas estrellas tardías, acompañaban las últimas 
sombras de la noche: Abu-Kalek volvió el caballo al Occidente y miró por 
última vez al príncipe. Estaba hermosísimo; la profunda mirada de sus 
grandes ojos azules abarcaba la inmensidad, como si viese en ella un 
objeto fijo en su pensamiento. Firme sobre la silla; la adarga embrazada y 
la pica enhiesta, con la boca entreabierta en una ligera expresion de 
bravura, hubiera creido cualquiera aquel grupo compuesto de un caballero 
y un anciano, el genio de la guerra dominado por la prudencia.

Dos lágrimas rodaron por las secas mejillas del morabhita.

—¡Señor, dijo levantando su mano sobre el cuello del corcel, he cumplido 
mi mision! ¡cúmplase su destino!

La mano descarnada del viejo cayó sobre el cuello del bruto, que se 
estremeció de alegría, lanzó un relincho salvaje, se lanzó desde la 
montaña en el espacio, devoró los campos, pasó como una tempestad los 
montes, llegó á remotas playas, salvó las ondas y arribó á otras orillas; 
ave, bruto y pez, condujo al príncipe al pié de la torre misteriosa, que 
guardaba encantada á la querida de su corazon.
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XV

En cuanto el morabhita, una vez terminada su peregrinacion sobre la 
tierra, los genios le sepultaron en el alcázar maravilloso, que sirvió de 
morada en su infancia al príncipe Aben-al-Malek. Algunas mañanas, 
cuando el sol empieza á romper las neblinas, creen ver las caravanas que 
atraviesan el Hedjaz, las fuertes torres de un altísimo castillo: es la 
Alhambra de los genios; la Alhambra del Hedjaz; la sepultura del 
Almorabhid Abu-Kalek.
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II. Mohamet Abent-Al-Hhamar
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I

En las regiones de Occidente hay una tierra fértil, rica de fuentes y de 
verdor; ancha alfombra es de flores, entre las cuales se deslizan las claras 
ondas del Darro y del Genil, murmurando tristemente, cual si les apenara 
el alejarse de aquellas márgenes orladas de lirios y violetas.

Sabrosas son las frutas de aquella tierra, y doradas mieses crecen en 
torno de copudos olivos, á quienes agobia el peso de su negro fruto.

En sus montañas se eleva el cedro del Líbano y en sus llanuras cimbrea la 
palmera de África.

El fúnebre ciprés descuella sobre el mirto, y el tulipan de Oriente brota á la 
sombra del espino del desierto.

Rodeada está aquella tierra de montañas, como un huerto de su vallado, y 
reina entre todas se eleva una sierra siempre cubierta de nieve, y cuya 
altísima frente domina á las nubes, cuando vuelan en torno de ella 
impelidas por el viento de la tormenta, ó á las brumas trasparentes de la 
mañana, cuando, precediendo al dia, inunda los horizontes la diáfana luz 
de la alborada.

Tierra de bendicion es aquella: allí ostenta su luz más pura el sol, y la luna 
parece una lámpara de nácar suspendida de una bóveda de zafiros, donde 
brillan trémulos los luceros.
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II

Tendida en la vertiente de la sierra hay una ciudad, semejante á un 
canastillo de verdura, descollando por cima de fuertes y torreados muros; 
señora de una vega salpicada de aldeas, es dominada á la par por un 
castillo.

Aquella ciudad es Granada; aquel castillo la Alhambra.

La ciudad, fundada por gentes desconocidas, habia visto pasar razas 
bárbaras; habia sido su morada durante su poder y habia caido 
sucesivamente bajo la dominacion de otras razas.

Pero las kabilas del Yémen y del Hedjaz y los pastores de las montañas de 
Oman; cuantos calienta el sol desde el Eufrates hasta el estrecho de Bab-
el-Manded, y desde el golfo Pérsico hasta el mar Rojo, vencedores en 
Grecia y conquistadores en Persia; llevando adelante sus huestes, 
inundaron el Moghreb, y detenidos por el mar fijaron la vista en las playas 
españolas. Los que habian atravesado el desierto salvaron en sus 
galeones el estrecho, que desde entonces se nombra de Geb-al-Taric (
Monte de Taric), y dominaron la España. Los hombres de Oriente se 
extendieron sobre su tierra, y atraidos por el buen clima y la fertilidad de 
Granada, hicieron de ella una populosa ciudad, y levantaron una alcazaba 
sobre la colina en que se asentaba la Villa de los judíos.

Pasaron muchos años: la dominacion de los califas de Damasco cesó en 
España al lucir la estrella de los califas de Córdoba: vencida á su vez la 
dinastía Omniada; arrojados los árabes del suelo que habian conquistado, 
por los moros Almoravides; desterrados estos últimos por los Almohades; 
llegó en fin la fatal luna de Jaban del año 646 de la Egira, en que se rindió 
Sevilla á las armas nazarenas, siguiendo el destino de Córdoba y Jaen. 
Estas conquistas arrojaron á Granada centenares de familias musulmanas, 
que se refugiaron en el Albaicin, barrio fundado por los desterrados de 
Baeza.
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Tantas tribus reunidas necesitaban un rey justo y fuerte que las 
gobernase, y Allah eligió á Mohamet natural y señor de Arjona, Aben 
Mohhanmed-ben-A'bd-Allah-ben-Juzef-ben-Nazar-al-Hhamar el Vencedor 
y el Magnífico.
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III

Era este mancebo y gentil á maravilla; tenia los ojos negros y radiantes, la 
tez blanca y la barba bermeja, por lo que le llamaban Al-Hhamar (el Rojo); 
su corazon estaba sin mancha, y su prudencia sólo podia compararse á su 
valor; diestro y afortunado caudillo, como Aben-Aby-A'mer-Almanzor, le 
precedia en el combate el terror, la muerte moraba en el filo de su espada, 
y en pos de él volaba la victoria.

Nieto de reyes, ciñó á su frente las coronas de Jaen, Guadix, Arjona y 
Baza, y cuando su enemigo el desgraciado Aben-Hud, murió por la traicion 
del alevoso alcaide de Almería Abderraman; proclamado por los parciales 
de este, señor de la tierra; el walí de Jaen, Aben-Chalid, ganó por su parte 
á los granadinos, y al fin en la luna de Ramazan del año 635 de la Egira, 
Al-Hhamar ciñó sobre las coronas que poseia, la de Granada arrancada 
por el crímen de otro de las sienes de Aben-Hud.

Engrandecido por las bondades de Allah, Aben-Al-Hhamar era el único 
sosten de los muslimes en España.

Reformó las leyes en Granada, la hermoseó, y cuando despues de la 
conquista de Sevilla, volvió armado caballero por el noble rey de Castilla 
Ferdeland, se dedicó al engrandecimiento de los reinos que le habia 
dejado la espada vencedora del afortunado rey de los nazarenos, y 
despues de haber edificado mezquitas, fundado hospitales y fortalecido á 
Granada, construyó para su residencia el alcázar de la Alhambra.

Oid porque, segun algunos cuentan, se construyó aquel palacio, maravilla 
de las maravillas, el de los techos de sándalo y las cúpulas de oro, donde 
vaga la hada de los amores y al que defiende una coraza impenetrable de 
torres.
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IV

Una tarde el rey Al-Hhamar descendia solo y fatigado de la caza por las 
vertientes del cerro del Sol: los lejanos montes estaban iluminados por la 
roja lumbre que acompaña al ocaso; las errantes estrellas aparecian 
lentamente y las alondras volaban á su nido.

El rey descendió aún hasta la distancia de un tiro de saeta, y se sentó al 
pié de un sauce, en la cumbre de una colina.

Las distantes montañas, la vega y la ciudad se presentaron á su vista: un 
vapor blanco y trasparente se levantaba de los campos: un silencio 
profundo acompañaba al crepúsculo y derramaba una dulce melancolía en 
el alma del rey.

«Allí está mi pueblo, dijo mirando la ciudad; allí mi campo de batalla, 
añadió señalando las lejanas fronteras; allí mi alcázar, y volvió los ojos á la 
Casa del Gallo, situada en lo más alto del Albaicin; mis guerreros son 
innumerables como las hojas que arrastra el viento del invierno, y los 
cristianos caen bajo el filo de mi espada como las mieses bajo la hoz del 
segador, porque Dios ha fortalecido mi brazo; la fama de mi nombre llena 
los hemisferios y no hay vida tan larga que baste á poder contar mis 
tesoros; para mí son las perlas del mar; los perfumes de Alejandría, el oro 
de la India, y la hermosura de las mujeres de Oriente; si tanto me ha dado 
Allah, ¿por qué su paz no es conmigo y siento en mi alma una tristeza 
profunda que hace mis dias sombríos y mis noches sin sueño?»

En el momento en que el rey se abismaba, no encontrando una 
explicacion al misterio de su tristeza, una gacela blanca y gentil, apareció 
trotando por el recuesto de la colina, se detuvo al ver al rey, elevó la 
esbelta cabeza en ademan de la mayor atencion, é instantáneamente se 
lanzó á la carrera, pasando por delante del rey con la velocidad del Borac.

Aunque profundamente distraido Al-Hhamar, se apercibió de la huida de la 
gacela y corrió tras ella; la bestiecilla descendió por la parte opuesta á la 
ciudad, entró en un barranco y penetró en una cueva; tras ella entró el rey 
que era uno de los cazadores más incansables y valientes de su tiempo; 
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reinaba una oscuridad profunda y un silencio pavoroso; no se oia otra cosa 
que el seco y rápido ruido de la carrera de la gacela y de la potente carrera 
de Al-Hhamar, y así corrieron el hombre tras la bestia, bajando siempre y 
siempre en las tinieblas, sobre un pavimento duro y liso como una roca 
abrillantada.

Parecia aquel un camino sin fin cubierto por tinieblas eternas, y era 
necesario poseer un corazon tan firme como el de Al-Hhamar, para no 
estremecerse de terror en aquella resbaladiza pendiente siguiendo 
siempre á la gacela fugitiva.

Un relámpago azulado iluminó por un instante aquel oscuro camino; Al-
Hhamar vió delante de sí, sobre una superficie negra y pendiente, á la 
gacela que corria, y tendió su arco que llevaba armado; la saeta produjo 
un silbido seco y agudo al atravesar aquel ambiente sin luz, y la gacela 
lanzó un balido de dolor, dejando tras sí un rastro de fuego que iluminó 
hasta los más recónditos senos de la gruta; aquel fuego brotaba del 
costado de la gacela, donde se veia clavada la saeta del rey. Y sin 
embargo, corria siempre y su carrera era cada vez más veloz, cada vez 
más radiante el fuego que á manera de sangre, emanaba de su costado.

Y la pendiente se hacia cada vez más rápida; el rey no corria; resbalaba 
sin poder contener su descenso sobre el mármol, bruñido como el 
pavimento de un alcázar; su vista no encontraba muros ni bóvedas; sólo 
alcanzaba delante de sí á la gacela despeñándose por un abismo, y en 
torno y sobre su cabeza una atmósfera de fuego. Y Al-Hhamar no 
temblaba; seguia resbalando con una rapidez espantosa tras la gacela 
herida de muerte.

—¡Allah Akbar! gritó el rey armando otra saeta y tendiendo su fuerte arco 
fabricado con tendones de leon, ¡Allah Akbar! Si los espíritus invisibles 
quieren poner á prueba mi valor, dispuesto está Al-Hhamar. ¡Oh Señor 
Allah! ¿Será tu siervo tan justo que pueda pasar el puente Sirat sin 
precipitarse en el fuego eterno?

Acababa el rey de dirigir esta pregunta al Señor fuerte, al invencible sobre 
los invencibles, cuando la gacela salvó con un inmenso salto del un borde 
al otro de una anchísima sima, en cuyo fondo se despeñaba bramando 
atronador un negro torrente; el rey llegó al borde al mismo tiempo que su 
saeta disparada, cortando la distancia, heria la cabeza de la gacela, y puso 
sus piés en la otra ribera, sin que su corazon se estremeciese, sin que la 
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palidez del terror cubriese el color de sus mejillas.

Cesó la pendiente del camino, y el rey se encontró en un campo iluminado 
por una luz semejante á la que produce la luna llena en una noche sin 
nubes; el ambiente era fresco y perfumado, y en las oscuras alamedas de 
aquella tierra desconocida, gorjeaban multitud de ruiseñores.

Y la gacela seguia con más rapidez su carrera á través de aquel campo 
misterioso, y Al-Hhamar se esforzaba cada vez más por darla alcance; 
parecia que el semoum le habia prestado sus alas y se iba acortando 
sensiblemente la distancia que le separaba de la bestia corredora.

Esta trasmontó una colina, bajó á un valle y se precipitó á la carrera en 
una torre gigantesca, en la cual penetró Al-Hhamar tras su presa.
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V

Era la torre triste y solitaria; ni un ajimez se abria en sus muros, ni un 
guarda vagaba en sus almenas; entre estas se elevaba una cúpula 
dorada, y sobre ella una veleta de hierro rechinaba al embate de las auras.

Ni un aduar, ni una aldea se veian á lo léjos de los extensos horizontes; 
era la torre como una palmera solitaria en el desierto; como una nave 
abandonada en la inmensidad de los mares.

Tras la pequeña puerta de herradura que habia dado paso á la gacela y á 
Al-Hhamar, se extendia una galería con cupulinos matizados de colores y 
sostenidos por delgadas columnas de jaspe; esta galería daba paso á una 
sala embaldosada de alabastro y terminada por la cúpula cuya techumbre 
se veia en el exterior.

Aquella cúpula estaba rodeada por hermosos trasparentes, á través de los 
cuales pasaba una luz ténue y pálida, que daba un misterioso prestigio á 
los versos del Koran, escritos en los muros con caractéres de oro, sobre 
fondos azules y rojos.

En medio de la sala habia un braserillo con fuego, y sentado junto á él, 
sobre almohadones de seda, estaba un anciano de semblante severo y 
barba blanquísima, envuelto en una larga túnica; tenia junto á sí un gran 
libro y en la diestra una vara mágica.

La gacela pasó como un relámpago por delante del anciano, y desapareció 
por otra puerta, que se cerró con estruendo tras ella; Al-Hhamar se detuvo 
no atreviéndose á allanar la morada ajena.

—Allah te guarde, anciano, dijo dirigiéndose al hombre de la barba blanca; 
Allah te guarde y su paz sea contigo. ¿Qué tierra es esta adonde se llega 
por un camino tenebroso como la tumba, á quien defiende un abismo, y 
donde se eleva un alcázar solitario como mi alma y triste como mi 
pensamiento?

El anciano se levantó dejando conocer su aventajada estatura, y su ancho 

42



ropaje flotó como agitado por un impulso invisible.

—¡Creyente! exclamó con una voz vibrante y sonora como la de una 
trompeta de guerra: tu corazon es fuerte y tu pensamiento noble; tu brazo 
ha levantado la espada de Dios sobre la cabeza de los infieles, y dias de 
ventura han sido para la raza de Ismael, aquellos que han corrido desde el 
dia que tus ojos se abrieron á la luz; la misericordia de Allah te ha hecho 
grande entre los poderosos, y el genio de las mil lenguas ha extendido tu 
nombre sobre la haz de la tierra: has sido justiciero con el malvado, 
consolador con el triste y generoso con el vencido. Los pueblos acatan tus 
virtudes, y los hombres se inclinan ante tí: y á pesar de tu grandeza, ¿por 
qué pides su paz á Allah, y encuentras en tu alma una tristeza profunda 
que hace tus dias sombríos y tus noches sin sueño?

—¡Poderoso genio! contestó prosternándose Al-Hhamar, porque el 
corazon del hombre es insaciable, y sus ojos están ciegos. Yo he 
peregrinado sobre la tierra pisando siempre un camino de espinas, y no 
me ha abandonado la fe; he buscado un amigo entre esos hombres á 
quienes he tratado como hermanos, y no le he encontrado; he codiciado 
una mujer para dilatar mi espíritu en su amor, he visto mi alma solitaria y 
sedienta, en medio de mi harem habitado por las mujeres más hermosas 
del mundo, y en todas he hallado la impureza y la falsía. ¡Dichoso el 
creyente á quien Dios concede una mirada de paz, mientras duerme en su 
tienda de cuero, junto á una mujer alma de su alma!

El hermoso semblante de Al-Hhamar se contristó, y de su corazon, seco y 
árido, brotó una ardiente lágrima.

—¡Al-Hhamar! dijo la pujante voz del viejo, has llegado hasta mí, siguiendo 
á la gacela fugitiva de tu esperanza, y has recorrido sin temblar el oscuro 
camino de la muerte; el puente Sirat no se ha roto bajo tu planta, y estás 
en la última region donde la luz no alcanza fin; el alcázar eterno se ha 
abierto para tí, y Allah te permite leer en tu destino. Yo soy el que será; soy 
el genio del Porvenir.

—¡Allah Akbar! exclamó el rey uniendo su rostro al pavimento, ¿ha llegado 
el dia en que mi espíritu venga á morar entre los séres incorpóreos?

—Aún no, repuso el viejo; mas lo que ha de suceder sucederá.

Entonces tomó el libro y le abrió; sobre una de sus páginas se veia escrito 
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el nombre de Al-Hhamar con caractéres de fuego, el genio rompió la hoja 
de pergamino que le contenia, y la arrojó al braserillo; bien pronto se alzó 
una llama azulada á la que sucedió un humo blanco y denso.

El anciano puso su vara en contacto con el humo que se dilató.

—¿Tienes valor para sufrir tu última prueba? preguntó el anciano al rey.

—¡Dios es fuerte! contestó Al-Hhamar, sea con él mi espíritu.

—Cúmplase lo que está escrito, dijo el genio.

Entonces tomó formas y vida la neblina producida por el humo, y Al-
Hhamar vió levantarse ante él las montañas, la vega, y en fin, Granada 
tendida á lo léjos sobre las distantes colinas; el sol, cercano al ocaso, la 
iluminaba con sus rayos horizontales, y espesas nubes se columpiaban en 
los aires presagiando una tormenta.

Un hombre, cabalgando en un caballo negro, corria al galope sobre el 
camino que atraviesa el alto del Padul en direccion á la ciudad. Su alquicel 
flotaba al viento, y el sol reflejaba en el bonete de acero, que rodeado de 
un turbante blanco, ceñia su cabeza; su fisonomía, en que se notaba el 
paso de sesenta inviernos, tenia una expresion semejante por lo feroz á la 
del lobo y por lo astuta á la de la zorra; aquel hombre iba sin duda 
impulsado por un grave motivo, puesto que espoleaba al bruto 
blasfemando, y blandiendo una larga lanza que empuñaba fuertemente en 
su diestra.

—¿Conoces á ese hombre? preguntó el genio á Al-Hhamar.

—Es Abu-Yshac, el más valiente de mis walis; una de las columnas del 
Islam, y el bravo entre mis guerreros. Mas ¿por qué abandona la alcaidía 
de mi castillo de Comares, mientras los nazarenos recorren la frontera, 
ansiando sorprendernos como el tigre africano que vaga en derredor de 
los fuegos de una caravana, cuando despliega sus tiendas de reposo en el 
desierto?

—Mira: dijo el genio extendiendo su vara mágica sobre la vision; ante tu 
vista va á pasar el porvenir; tú mismo te verás entre tus gentes, y mi poder 
te descubrirá los arcanos más profundos.
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La vista de Al-Hhamar adquirió un alcance maravilloso y vió pasar ante él 
lo siguiente.
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III. El sueño del rey Al-Hhamar
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I

Era ya de noche; las calles estaban envueltas en una oscuridad profunda; 
los ajimeces cerrados; los moradores, excepto los guardas nocturnos, 
retirados en sus casas; Granada parecia un cementerio.

En medio de aquel silencio, sólo se oia el duro choque de las pisadas del 
caballo, que dirigió el walí Abu-Yshac por la plaza de Bib-Rambla, el 
Zacatin y el Albaicin, hasta la plaza de Bib-Al-bolut.

Entonces Abu-Yshac desmontó, ató su caballo á una columna de un 
soportal, y deslizándose cautelosamente á lo largo de las murallas del 
castillo Hins-al-Roman, entró en el barrio del Zenete y se detuvo junto á 
una puerta poco distante de la Casa del Gallo.

Aquella puerta era la de una hospedería de las fundadas en el Albaicin por 
el rey, para viajeros á quienes sus negocios ó su deseo traian á morar 
transitoriamente en Granada, y era concurrida por los más ricos y nobles 
creyentes del reino. En ella encontraban baños limpísimos, blandos lechos 
y exquisitos manjares.

Abu-Yshac observó la casa atentamente, y cuando se hubo persuadido, 
por el silencio que dominaba en el interior, de que los habitantes de la 
hospedería estaban retirados en sus aposentos, tocó á la puerta con el 
pomo de su gumía; pasó un momento hasta que se dejaron oir unas 
pisadas cautelosas, y luego dieron por dentro sobre la puerta dos golpes 
casi imperceptibles. El walí repitió cuatro de igual modo, y la puerta se 
abrió.
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II

Un negro etíope, con una lámpara en la mano, examinó de alto á bajo á 
Abu-Yshac, y tras este reconocimiento le permitió entrar, cerró, y le 
condujo á un aposento en el extremo de la hospedería.

Junto á un hogar situado en el centro, estaban sentados dos hombres 
cubiertos con trajes de guerra; los dos eran jóvenes y en sus miradas se 
veia retratado un disgusto sombrío. Eran los walíes de Málaga y Guadix, 
Abu-Abdalá y Abul-Hassan.

—Allah sea con vosotros, amigos mios, dijo Abu-Yshac, y perdonadme si 
os he hecho esperar en una cita, que mi alma deseaba por vosotros, que 
alentais mis cansados años y me recordais con vuestra mocedad mis 
alegrías.

—Bien venido sea el sábio y el valiente. ¿Qué podrán contar las 
golondrinas á sus hermanas de África, cuando vuelvan huyendo de las 
heladas que se acercan?

—Calamidades, contestó Abu-Yshac. ¿Acaso no han visto á los leones 
humillados y ensalzadas á las serpientes?

Despues de esto calló, y sentándose junto al fuego inclinó la cabeza 
meditabundo.

—Los Zenetes son zorros miserables, exclamó el jóven walí Abul-Hassan; 
los Zegríes cobardes perros que ladran entre los piés del amo que los 
proteje. ¿Pero, por ventura, se han enmohecido nuestras lanzas porque Al-
Hhamar no ha contado con ellas para acorrer á los de Murcia?

—¿Quién habla aquí de Al-Hhamar? dijo una voz sonora desde la puerta.

Los tres walíes se estremecieron al escuchar aquella voz, y se levantaron 
para recibir á un gallardo mancebo que adelantó hácia ellos.

Su traje resplandecia como una cascada herida por los rayos del sol, á la 
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luz de la lámpara que alumbraba la estancia; un joyel de diamantes 
prendia su toca blanquísima, y su túnica y su caftan estaban salpicados de 
perlas; llevaba unos borceguíes de grana, labrados con oro, y su mano 
derecha jugaba con un venablo, mientras la izquierda acariciaba la 
empuñadura de un corvo y reluciente alfanje, sujeto á su cintura en una 
faja de la India.

Era de mediana estatura, aunque robusto y gallardo; su semblante, 
imberbe aún, participaba de la alegre expresion de candor del niño y de la 
profunda reserva del anciano; á pesar de una eterna y burlona sonrisa, se 
adivinaba en su hermoso semblante blanco y pálido, de hermosos ojos 
azules, el paso de profundos pensamientos que hacian respetable á aquel 
mancebo de quince años, soberbio ya, y cuyas manos, hermosas como las 
de una mujer, apretaban membrudas, ora la espada de los combates, ora 
la lanza de las sortijas.

Era este niño el príncipe Juzef-ben-A'bd-Allah, hijo menor del rey Aben-Al-
Hhamar.

—¡Ah! ¡sois vosotros! dijo el príncipe dirigiéndose á los tres walíes; ¿qué 
haceis aquí? ¿por qué los leopardos dejan sus guaridas cuando no los 
llama el leon?

El acento del príncipe al pronunciar estas palabras era tan marcado, que 
los tres walíes se miraron recíprocamente antes de contestar.

—¡Conspirais contra el rey! exclamó el príncipe fijando en ellos una mirada 
tan penetrante como la que tiende la serpiente á su presa.

—¡Esperanza de los creyentes! contestó el astuto Abu-Yshac: es cierto 
que hemos dejado sin licencia del rey nuestros castillos, y que hemos 
venido á Granada por ocultos senderos; pero tambien es cierto, que 
mañana se corren en Bib-Rambla toros y cañas en celebridad de la jura y 
proclamacion de tu hermano Mohamet, y hemos creido que debiamos 
aventurar algo para alcanzar una fiesta tan magnífica, y por añadir á la 
khotba pública en la gran mezquita al nombre del magnífico rey Al-
Hhamar, nuestro dueño, el del príncipe Mohamet, su sucesor y partícipe 
en el mando.

El viejo walí sorprendió una ligera indicacion de impaciencia en el rostro 
del príncipe, cuyas manos apretaron con más fuerza el venablo y la 
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empuñadura del alfanje.

—Y sin duda, dijo Juzef con sarcasmo, deseosos de rendir ese justo 
homenaje á mi amado hermano, velais, cuando ya ha dejado oir su primer 
canto el gallo, para ser unos de los primeros que pidan por él al Altísimo 
en la azalá de azzohbi.

—Dios lee en los corazones, exclamó impetuosamente el ceñudo walí de 
Guadix, Abul-Hassan, y sabe cuál es la causa que tiene de pié á nuestro 
amado príncipe cuando están en la mitad de su curso las estrellas.

—¡Por los siete durmientes! exclamó Juzef, eres harto malicioso Abul-
Hassan. Y por cierto que no debe ser muy grato á Allah el motivo que me 
desvela, añadió haciendo gala de su impiedad en una larga carcajada.

El respeto ató la lengua de los tres walíes, que no se atrevieron á 
aventurar una pregunta, por más que los inquietase sobre manera el 
lenguaje misterioso del príncipe.

—¡Por Salomon! continuó este, ¿creereis mis valientes alcaides, y el 
príncipe dió una intencion marcada á estas palabras, que Juzef-ben-A'bd 
alá, el hijo de Aben-Nazar el vencedor, su querido leoncillo, como le llama 
cuando besa sus mejillas, ha huido como un perro vagabundo de los 
guardas de la ciudad?

—¡Oh poderoso señor! exclamó hablando por primera vez el walí de 
Málaga Abu-Abdalá, y ¿quién se ha atrevido á insultar al real mancebo 
esperanza de los buenos creyentes?

—¿Quereis venir conmigo á castigar á esos miserables? preguntó el 
príncipe mirando fijamente á los tres africanos.

No habia medio de negarse, á pesar de que una inquietud mortal hacia 
temblar sus corazones.

—¿Y dónde hemos de ir, luz del cielo? preguntó dominándose Abu-Yshac.

—A la plaza de Bib-Al-bolut, contestó el príncipe; á la casa del judío 
Absalon. Quiero que me acompañeis, porque he encontrado un caballo en 
su soportal, y me pesaria escapase el dueño que sin duda está dentro.

—¿Este es un negocio de amor? dijo Abu-Abdalá; ¡por Mahoma! si te has 
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enamorado de Betsabé, huye de ella como huirias de Satanás, príncipe 
mio.

—¿Y cómo huirias tú de ella, mi prudente walí? repuso con punzante 
ironía Juzef.

La sangre subió á las mejillas del walí; y su mano oculta entre los pliegues 
del alquicel, buscó entre su faja el puñal.

—El caballo que has visto en su puerta, dijo Abu-Yshac procurando 
distraer al príncipe, es mio, magnífico señor, y nada tienes que temer.

—Valientes caballeros, contestó el jóven, junto á vosotros desafío los 
ejércitos de Castilla y de Leon. Venid, pues; procuraré distraeros de 
manera que esteis dispuestos cuando el muecin suba al alminar para 
llamar á los fieles á la azalá de azzohbi.

Tras esto salió del aposento, y los tres walíes le siguieron mirándose 
recelosos.

El príncipe llegó á la puerta exterior.

—Makssan, dijo en voz baja al negro que habia abierto á Abu-Yshac, haz 
que se armen treinta arqueros de la guardia negra, y que me sigan 
descalzos sin dejarse sentir de los walíes.

Estos aparecieron entonces, despues de haber conferenciado á su vez 
antes de unirse al príncipe, que al verlos dió á Makssan algunas órdenes 
insignificantes en voz alta, saliendo despues seguido de los walíes, que 
temblaban al ver la imprudencia con que Juzef reia y cantaba al pasar 
junto á los guardas de Hins-al-Roman. Pero sea que estos descuidasen la 
vigilancia, sea que estuviesen prevenidos, los rondadores llegaron salvos 
á la plaza de Bib-Al-bolut.

51



III

El príncipe se detuvo en el soportal de la casa donde Abu-Yshac habia 
dejado su caballo, y llamó á una ventana baja. Oyéronse tardos pasos en 
el interior, y la puerta se abrió. Un viejo cubierto con una hopalanda negra, 
de aspecto humilde hasta la bajeza, de blanca barba y lacios cabellos 
canos, sobre los que se ceñia un gorro amarillo, apareció llevando en la 
diestra un haz de gruesas llaves, y en la siniestra una lámpara, cuya luz 
lanzaba trémulos reflejos.

—¿Quién eres? preguntó á Juzef.

—Soy el que será, contestó con intencion el príncipe.

—¿Y quiénes son esos que te acompañan? insistió el viejo posando una 
mirada recelosa en los tres walíes.

—Son los que me ayudarán á ser, repuso en voz baja el jóven.

—El Señor de Abraham sea contigo y con los tuyos, dijo el viejo 
franqueando la puerta á los tres africanos que entraron á una indicacion 
del príncipe.

El dueño de la casa cerró, conduciendo á sus visitantes á un reducido 
aposento, cuya miseria contrastaba enérgicamente con la belleza de las 
casas de Bibal-bolut.

Las paredes estaban cubiertas por altos armarios forrados de hierro, que 
habia enmohecido la humedad de un pavimento mal cubierto por una rota 
y manchada estera de palma; negras telas de araña festoneaban el techo 
sustentado por vigas corroidas, y una fuerte reja, que correspondia á un 
patio oscuro, y ante la cual habia una mugrienta mesa, se dejaba ver en la 
parte del aposento desprovista de armarios.

El mueblaje se reducia á un taburete forrado de grasienta baqueta. El 
príncipe fué á sentarse en él, pero le detuvo el dueño de la casa.
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—Espera, le dijo este, el águila no debe manchar su régio plumaje en el 
nido del buho.

Tras esta observacion, el viejo abrió uno de los armarios, y sacó un rollo 
de tela que brilló deslumbrante, herida por la opaca luz de la lámpara, y 
cortó de ella un pedazo con el cual cubrió hasta el suelo el viejo taburete; 
despues tendió delante una piel; la tela era brocado de oro sembrado de 
rubíes; la piel de leopardo, cuya cabeza mostraba aún los ojos inyectados 
de sangre y los afilados y blancos dientes.

—Muy espléndido estás, Absalon, observó el príncipe: este es un trono.

—O un tajo, contestó sombriamente el judío.

—Sea lo que quiera; ¿pero no tendrás otros tres asientos para mis tres 
valientes compañeros?

Los tres walíes se habian detenido en la puerta, y á más de estar 
envueltos en la sombra, se habian cubierto la cabeza con los capuces de 
sus alquiceles.

—¿Acaso el siervo se sienta al par de su señor? dijo el judío contestando 
á la pregunta del príncipe: el perro ha nacido para arrastrarse á los piés de 
quien puede zurrarle con su azote.

Tres miradas profundas se perdieron en la oscuridad, y tres manos 
membrudas buscaron los puñales, cubiertas por los alquiceles.

—Pero esos tres hombres no son perros, contestó el príncipe; son tres 
leones que vienen á buscar garras en tu casa.

—¿Y vienes á eso, príncipe? preguntó con inquietud Absalon.

Una mirada profunda de Juzef Aben-A'bd-Allah, contuvo al viejo israelita.

—En cuanto á garras, dijo, dárselas puedo tales, que no encuentren jaco 
bien templado, ni mallas bastante fuertes para resistir su embate.

—¿Recuerdas lo que te propuse anoche?

—¿Puede olvidar el siervo los mandatos de su señor? contestó el judío 
doblegándose hasta apoyar la barba en su pecho.
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—Ahora bien, mis valientes amigos, añadió el príncipe levantándose y 
dirigiéndose á los tres walíes; tal vez necesite mañana de vuestro 
esfuerzo, y como habeis venido sin armas, justo es que yo os las procure 
tales como las pudiera desear el más bizarro caudillo. Entrad: Absalon 
dará á cada uno un arnés, una pica, una espada y un caballo de batalla. 
Entrad.

Los tres walíes entraron en el aposento, siempre cubiertos por los capuces.

—Entrad, les dijo el judío abriendo una puerta escondida por un armario, y 
silbando al mismo tiempo de un modo particular.

Un negro apareció instantáneamente tras la puerta recien franqueada, y 
alumbrando con una antorcha un largo pasadizo estrecho y húmedo.

Los tres africanos entraron; cada uno de ellos llevaba un puñal desnudo. 
Cuando hubieron adelantado algun tanto, Juzef dijo al judío:

—Cumple tu promesa.

—¿Cumplirás la tuya? dijo mirándole intensamente Absalon.

—Sí, contestó el príncipe.

—¿Aún cuando hubieras de manchar con sangre el trono de tu padre?

—Sí, por el Dios que salvó en su huida al Profeta.

—Tú lo has dicho, añadió el judío abriendo otro de los armarios, tras el 
cual apareció una escalera; sube, al fin guardo el mayor de mis tesoros; tu 
vida está en mis manos, y ¡ay si el leon insulta al lobo!

Dichas estas palabras, Absalon se perdió por la bóveda en que habian 
penetrado los walíes, y el príncipe subió de tres en tres peldaños, y con el 
corazon agitado, la escalera que se abria delante de él.
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IV

A su fin encontró una puerta; empujóla y adelantó en un retrete, en el cual 
se hundieron sus piés sobre una alfombra de la India; una lámpara de 
alabastro consumia aceite aromático y reflejaba su melancólico resplandor 
en paredes blancas y brillantes como el marfil, labradas con oro 
pulimentado; al frente, cubierta por un tapiz de púrpura, se abria una 
comunicacion á otro aposento y á través de ella volaba un suavísimo 
perfume.

—Hé aquí los judíos, observó el príncipe atravesando el retrete; miseria, 
pestilencia en el exterior; oro, perfumes, en los escondidos aposentos de 
sus rameras; la lepra á las puertas del paraíso.

Llegó al tapiz y le alzó; un nuevo aposento, más rico que el primero, 
deslumbró al príncipe acostumbrado á la riqueza de los retretes de la Casa 
del Gallo; la alfombra era de oro y seda; las paredes entapizadas de 
brocado; el techo de sándalo, incrustado de nácar y ébano; flores de Asia 
frescas y olorosas encerradas en vasos de ágata; pájaros atados á hilos 
de oro acurrucados en las cornisas y entre las flores, mostrando sus 
caprichosos plumajes; pebeteros de inmenso valor cargados de perfumes, 
y lámparas preciosas, en las que daba pábulo á una luz, velada por gasas 
trasparentes, purísimo aceite de Siracusa.

Los pebeteros difundían por la estancia un ambiente fresco y oloroso, y 
parecian halagar el sueño de una mujer que dormia sobre almohadones de 
púrpura en el fondo del aposento.

El príncipe observó rápidamente sus adornos, y se adelantó comprimiendo 
su corazon, que se agitaba violentamente, hasta la hermosa. Porque era 
muy hermosa la mujer que dormia ó fingia dormir. Descuidada, sonriendo 
á sus sueños, con la cabellera tendida, el seno y los brazos desnudos y 
deslumbrantes de blancura, á la luz opaca de las lámparas, dejando ver 
bajo su túnica arrollada un pié magnífico y parte de una pierna adornada 
con una ajorca de oro, era la más hermosa imágen del ángel de la 
tentacion.
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Aben-Juzef se arrodilló sobre los almohadones, y fijó su mirada llena de un 
amor insensato en aquella purísima niña que reia y suspiraba á un tiempo, 
á impulsos de su recóndito y dormido pensamiento. La vista del príncipe 
devoraba ansiosa aquellas formas redondas, aquellos cabellos negrísimos, 
que lanzaban brillantes reflejos, heridos por la luz, y se tendian en largos 
rizos sobre el lecho, velando á medias los desnudos hombros de la dama 
dormida. La frente que aquellos rizados cabellos orlaban, era tersa, pura y 
majestuosa como la de una sultana; dos cejas perfectamente arqueadas 
coronaban dos ojos, que aunque dormidos, lanzaban rayos de un fuego 
intenso á través de sus entreabiertas y sedosas pestañas, y sobre sus 
mejillas, á quienes hubieran robado envidiosas su blancura la azucena, y 
la rosa su leve carmin, se suspendian dos lágrimas tranquilas. La pureza 
de sus húmedos y rojos labios, revelaba á una vírgen, y la suave dilatacion 
de su seno, enamorados pensamientos.

Aben-Juzef, pálido y tembloroso de emocion, acercaba insensiblemente su 
bello semblante al semblante de la hermosa: sentia su aliento impregnado 
de ambrosía, cada vez más cercano, más ardiente: toda su ambicion, todo 
su porvenir estaban allí.

La dama despertó levantándose sobre su lecho como al impulso de un 
poder invisible.

—¿Quién ha entrado aquí? dijo Betsabé; la hija del gran rio quiere dormir 
tranquila; yo oia cantar los pájaros de mi país, y mis plantas pisaban los 
alcázares de mi padre; ¿quién ha venido á turbar mi reposo?

El príncipe se volvió; Betsabé de pié envuelta enteramente en su túnica de 
finísimo lino, estaba delante de él, mal despierta aún, arrojando á su 
espalda con sus pequeñas manos, sus largísimos cabellos.

—¡Ah, eres tú! ¡lumbre de mis ojos! exclamó al reconocer al príncipe; 
tambien soñaba contigo; te veia pasar, ginete en un caballo negro y 
rodeado de una brillante córte; llevabas en la frente una corona; pendiente 
del costado una espada de oro. Junto á tí cabalgaban, inclinando su frente 
respetuosa, wasires y kadies y los alféreces conducian delante tu bandera 
de rey: el pueblo te seguia victoreando y sobre todo esto brillaba un sol 
resplandeciente. ¡Qué hermoso estabas!

—Betsabé, contestó el príncipe, esta es la primera vez que al lenguaje de 
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nuestros ojos se une el de nuestras bocas, y me hablas de tronos; antes, 
cuando yo dormia tranquilo sin conocerte, cuando veia sin conmoverme 
las mujeres de mi pequeño harem, cuando los más ricos mercaderes me 
mostraban en vano los encantos de sus esclavas, ¡qué feliz era! ¡amaba á 
mis hermanos, amaba á mi padre!

Betsabé se dejó caer sobre los almohadones.

—¡Y ahora no eres feliz, alma de mi alma!

El príncipe palideció.

—No, dijo, tu amor me mata. Si yo hubiera podido creer que tu serias mi 
señora y yo tu esclavo.... hubiera huido de tí. Ya no es tiempo de 
retroceder; no, aunque tuviera delante de mí el puente Sirat, con todo su 
fuego eterno.

Betsabé lanzó una radiante mirada al príncipe.

—¡Oh si tú supieras...! le dijo: mira, y le mostró su pié sujeto por la ajorca á 
una gruesa cadena de oro fija en el pavimento junto al lecho.

El príncipe miró asombrado á Betsabé.

—Yo te amo, dijo la vírgen, condensando cada vez más su amorosa 
mirada, y todo lo espero de tí.... pero es necesario luchar.... ¿tienes valor?

—Sí.

—Yo quiero ser sultana.

El príncipe se estremeció.

—Pero yo no puedo ser rey; contestó Juzef; mañana mi hermano 
Mohhanmed será proclamado sucesor á la corona....

—Sí, y tú, el más valiente, el más querido de tu padre entre tus hermanos, 
irás á vivir vergonzosamente en lo más hondo de tu harem, ó á morir sin 
gloria defendiendo una corona que habrás perdido por cobarde....

Betsabé pronunció estas palabras con el más frio desden y rechazó al 
príncipe con enojo.
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Juzef era muy jóven aún; corria por sus venas la ardiente sangre de los Al-
Hhamares, y no podia tolerar nada que se opusiese á sus deseos; sentia 
por Betsabé un amor idólatra, superior á todas sus creencias, y luchaba 
procurando desoir el grito de sus deberes. Más de una vez sus ojos se 
habian deslumbrado ante el brillo de la corona de su padre, y un 
pensamiento terrible, inspirado por Satanás, le agitaba haciéndole 
estremecer de espanto. El mal y el bien se disputaban el dominio de su 
alma, y aquel terrible combate empezado, apenas pudieron desarrollarse 
sus deseos, habia dado á su semblante el tinte de reflexion y prudencia, 
que en la hospedería le habia hecho respetable á los tres walíes.

Pero Juzef amaba á su padre y á sus hermanos, y apenas nacidos 
aquellos criminales deseos, desaparecian dejando marcado en su rostro el 
rubor y en su alma un arrepentimiento sincero. Corria al mirab, oraba y la 
tentacion desaparecia. Era un alma de niño franca y generosa, por más 
que su pureza estuviese manchada con conatos de crímen.

Tal vez debia á su madre, africana ambiciosa, aquellos insensatos deseos 
de poder: allá en las prolijas noches de invierno, cuando la lluvia azotaba 
las espesas celosías del harem y el viento se quebraba zumbando en los 
calados ajimeces, la hermosa Wahdah palidecia, sus ojos de una 
hermosura salvaje lanzaban rayos, y oprimia contra su seno palpitante al 
pequeño Juzef, que despertaba al impulso de aquella presion terrible: 
Wahdah le miraba ceñuda, y una sonrisa horrible contraia su boca 
temblorosa; recordaba una historia funesta, que encerraba sus recuerdos 
de amor; recuerdos dolorosos que desgarraban su pensamiento.
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V

Fingíase algunos años atrás en Cairvan. Veia la torre de un fuerte castillo, 
y un estrecho postigo de su muro. La noche, oscura y medrosa, tendia su 
negra sombra sobre un espeso palmar, cuyas penachudas copas mecia el 
viento de la tormenta. La lluvia mojaba su blanca túnica de vírgen, y algun 
lívido relámpago iluminaba su frente pálida de impaciencia. Amaba como 
aman las mujeres de África: de una vez y sola una vez. Su pensamiento 
volaba fuera de los muros hasta un hombre, siempre fijo en él. Su oído 
pretendia escuchar el galope de un caballo, cada vez que arreciando la 
lluvia desplomaba sus gruesos goterones sobre la tierra abrasada y seca 
por el sol del estío. Pero el rumor acompasado y tenaz se prolongaba... 
era un delirio. Al fin, tras larga espera, sentia distintamente pisadas 
cautelosas. Una mano prudente introducia una llave en el postigo, y un 
hombre jóven y hermoso envuelto en un albornoz entraba y asiendo su 
mano temblorosa la llevaba á una apartada galería. La lluvia continuaba; 
los relámpagos eran más frecuentes y brillantes; el mugido del huracan se 
unia al ronco estallido del trueno. Y sin embargo, la tempestad de los 
elementos cedia á la tempestad de su pasion. De repente la galería se 
iluminaba con el resplandor de cien antorchas. Feroces esclavos negros, 
con las cimitarras desnudas rodeaban á los amantes. Un anciano, de 
semblante noble y ademan imponente, se adelantaba en el centro del 
círculo formado por los esclavos. Su brazo firme, tranquilo, se levantaba 
en un ademan de mandato señalando al hermoso jóven á quien 
amenazaban cien cimitarras. Luego oia el choque del acero contra el 
acero; el hombre de su amor se defendia como un tigre; el anciano, 
tranquilo siempre, presenciaba la lucha sin tomar parte en ella; al fin un 
grito de dolor resonaba sobre el estruendo de los aceros y un cuerpo caia 
en tierra. Todo concluia para Wahdah: sólo quedaba á su amor un 
recuerdo funesto.

Sólo la quedaba un recuerdo de dolor.

El anciano walí de Cairvan, la hacia conducir á su harem; era su esclava. 
Su padre la habia vendido por un caballo, cuando aún era niña. El walí de 
Cairvan la habia sentado cuando aún niña sobre sus rodillas, y antes de 
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poder codiciar su hermosura, la habia amado como hija. Wahdah era 
hermosa como una hada, y pura como las brisas de la mañana. Era 
además valiente; apenas salida de la infancia, se la veia acompañando al 
walí en la caza; arrojar su venablo á las fieras. Creció obedecida, sin 
encontrar obstáculos á su voluntad; fiera y altiva con su valor y su 
hermosura, llegó á la edad en que pensamientos desconocidos mecen el 
insomnio sobre las noches de la mujer. Sensaciones misteriosas que el 
corazon no puede descifrar en su pureza; padecimientos recónditos que 
cubren con un velo de languidez los ojos de la vírgen. Sufrió y cayó, 
entregándose á una vida errante y solitaria.

Apenas el sol coloraba los horizontes, la puerta del muro se abria y 
Wahdah lanzaba su caballo salvaje á través de los bosques; á veces se la 
veia en lo más oscuro de ellos, sentada sobre la punta de una roca, con la 
mirada fija en el espacio, mientras una lágrima tranquila descendia hasta 
su blanquísimo y descuidado seno. Su corazon sentia una extraña 
necesidad de dilatarse y dejaba rebosar aquella lágrima solitaria. Y así 
permanecia hasta que el sol trasmontaba los horizontes de Occidente. La 
noche la veia volver al alcázar de Cairvan aguijoneando la veloz carrera de 
su caballo.
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VI

Un dia de los más ardientes del estío, cabalgaba lentamente á través del 
bosque. Un silencio profundo dominaba cerca y léjos; los pensamientos de 
Wahdah eran más recónditos y misteriosos que nunca: su vida era triste, y 
todo la parecia estéril y sombrío.

El bosque estaba desierto, y algunos rayos del sol penetrando entre su 
follaje, doraban los enormes troncos de las encinas y de los castaños 
silvestres. La jóven caminaba entre ellos abandonadas las riendas á su 
cabalgadura sin direccion ni objeto. El caballo trotaba con ardor 
obedeciendo á su instinto salvaje, y respiraba con placer el escaso aire de 
la montaña que se perdia á lo léjos en calientes ráfagas. Tal vez recordaba 
el tiempo en que libre con la espalda desnuda oteaba en los fértiles valles 
del Atlas.

Mas de repente se detuvo, dilató las anchas narices, irguió el flexible 
cuello, se plantó, lanzando un relincho de espanto, y fijó su centelleante 
mirada en el fondo del bosque; todo indicaba que el bruto habia olfateado 
una fiera, y Wahdah atenta á aquel aviso, armó una saeta en su arco y 
esperó.

No tardó en oirse un rugido que repitieron los ámbitos del bosque, al par 
que una robusta voz que invocaba á Allah; un árabe, lanzando su caballo á 
rienda suelta, apareció entre las encinas inmediatas, huyendo con la 
velocidad del huracan, de una pantera furiosa que le seguia saltando sobre 
la maleza; el caballo tropezó y cayó arrastrando á su ginete, y la fiera se 
arrojó sobre él, á tiempo que Wahdah, disparando su arco, clavó una saeta 
en el corazon de la pantera.

Un nuevo rugido inmenso y rabioso se dejó oir, y la bestia rodó sobre el 
césped, arrojando de su costado un surtidor de negra sangre.

Cuando el árabe se repuso de su caida y buscó á su salvador, Wahdah vió 
unos ojos hermosísimos de profunda mirada, en los cuales se retrataba 
una viva expresion de agradecimiento, que volvieron á inclinarse al 
encontrar los de Wahdah, como los del imprudente que se atreve á 
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desafiar el resplandor del sol; un estremecimiento inmenso agitó el sér de 
la vírgen, y cuando pasados los primeros momentos de confusion su alma 
franca acogió ávida las protestas de agradecimiento del extranjero; cuando 
más adelante sentada junto á él en la misma roca que habia visto correr 
sus lágrimas sin objeto, le dejó leer en su alma de niña, el árabe se 
encargó de hacerla sentir que la sed de su corazon era de amor, y le 
ofreció el suyo.

Wahdah no le ocultó su posicion: se creia hija del walí de Cairvan; los ojos 
del extranjero se dilataron. Wahdah no supo dar valor á la sonrisa cruel 
que vagó un momento en los desdeñosos labios del árabe.

Tal vez era un caudillo rebelde vencido y desterrado por el walí, y se 
regocijó al entrever una ocasion de arrojar una mancha deshonrosa sobre 
la frente del noble anciano. Insinuante y astuto como Satanás, se apoderó 
del alma de la incauta Wahdah, y esta consintió en facilitarle los medios de 
entrar en el alcázar de su enemigo.

Horrible fué para la infortunada el resultado de su primera é involuntaria 
falta. Habia bebido el amor hasta las heces en la palabra y en las miradas 
del extranjero, y su muerte la enlutó el alma. Pero aún tenia que apurar la 
amargura de su destino. El severo walí la presentó entre las mujeres de su 
harem, como se presenta á una esclava culpable. Declaró que no era su 
hija, y la mandó azotar. Despues llamó á un mercader judío y la vendió 
como la habia comprado: á cambio de un caballo.

Wahdah salió, pues, del alcázar de Cairvan, donde habia sido señora por 
el amor del walí, para ser esclava de un judío, que expuso en su bazar 
desnuda ante la vista de más de un extranjero á la desdichada niña; pero 
no habiendo en Cairvan comprador bastante rico para satisfacer la codicia 
de Absalon, que se creia poseedor en Wahdah de un tesoro de 
hermosura; pasaron dias bastantes para que la soberbia africana diese 
tregua á sus lágrimas, y guardase en su corazon un odio inmenso á todo lo 
que no era la memoria del hombre á quien habia amado, y á cuya perfidia 
debia sus largos dias de amargura.

Entre tanto, el judío Absalon habia recorrido el Moghrebeb presentando su 
esclava en los bazares más concurridos; los compradores se 
multiplicaban; á cada mirada que se posaba sobre ella, cada vez que el 
rubor cubria su semblante, un nuevo y más terrible odio sustituia en su 
corazon á la sed de venganza que lo devoraba; y ¡cosa extraña! á medida 
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que su odio crecia, era más dulce la expresion de su semblante, menos 
intenso el carmin que el rubor hacia subir á sus mejillas.

Habian pasado tres años y ningun comprador de esclavas habia poseido lo 
bastante para llenar los deseos del judío; cada mes que transcurria, 
aumentaba maravillosamente la hermosura de Wahdah, y Absalon añadia 
á su precio algunos millares de doblas.

La africana habia dejado de ser una niña casi salvaje; tañia la guzla 
primorosamente, cantaba como una alondra, y componia hermosos 
versos; sus labios purpúreos, estaban siempre embellecidos por una 
sonrisa tentadora, y sus ojos habian perdido lo bravío de su mirada, que se 
adormecia lanzando relámpagos de amor, entre el pelo de sus largas 
pestañas.

Wahdah era una hurí terrestre, segun la expresion del judío, y sólo un rey, 
y un rey poderoso, podia aspirar á la posesion de la hermosísima esclava.
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VII

Y en verdad, si valor tiene la hermosura, inmenso debia ser el de la de 
Wahdah; sus larguísimos cabellos, de un negro azulado, no reconocian 
rivales; su frente tersa, serena, nacarada, de una majestad inconcebible, 
parecia formada por Dios para dar un testimonio de la grandeza de su 
poder, y el amor que inspiraba la intensa y dulcísima mirada de sus ojos, 
era un tósigo mortal para el que habia posado en ella la suya; sólo una 
hurí podia poseer un cuello más voluptuoso, un seno de más pura 
redondez, un talle más flexible, unas manos más blancas y un pié más 
lindo; si Absalon hubiese amado menos el dinero, Wahdah, no hubiera 
conocido un tercer amo.

Por aquel tiempo llegó al Moghrebeb la fama de un hombre á quien los 
muslimes de las tierras de Occidente proclamaban el Vencedor y el 
Magnífico. Sus tesoros se ponderaban hasta lo infinito y su generosidad 
era proverbial. Aquel hombre era rey, y se nombraba Aben-Nazar ó más 
vulgarmente Al-Hhamar.

Absalon, pues, atravesó el estrecho en una nave, llevando consigo á 
Wahdah, y dejando atrás los campos de Geb-al-Taric y de Al-Gezira, llegó 
á los muros de Sevilla sitiada entonces por el rey Ferdeland, á quien 
ayudaba con una escogida caballería el rey Aben-Al-Hhamar.

Era una noche oscurísima; la tormenta dominaba el espacio, y las nubes 
arrojaban un furioso aguacero: Absalon, Wahdah y los esclavos que la 
conducian en un palanquin cubierto, se extraviaron y dieron en poder de 
los corredores que guardaban el recinto de la ciudad.

Absalon fué conducido, mal su grado, con Wahdah delante de Aben-Hud, 
y este se apoderó de la jóven sin pagar una sola dobla por ella al judío, 
que rasgó sus vestiduras, le maldijo, y por lo tanto fué conducido á la 
mazmorra más profunda de la torre del Oro.

El corazon de Wahdah acabó de endurecerse, y el odio y la crueldad 
fuéron sus pasiones exclusivas.
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Por eso cuando la tormenta lanzaba el aguacero sobre las torres de la 
Casa del Gallo y el viento penetraba torciéndose en largos silbos entre los 
trasparentes de los ajimeces, una sombra misteriosa y sangrienta vagaba 
delante de ella y refinaba su crueldad y su odio; por eso estrechaba furiosa 
entre sus brazos al pequeño Juzef, único fruto de su union con Al-Hhamar, 
y fijaba en él su rencorosa mirada de hiena.

El príncipe, como todo lo que pertenecia á Al-Hhamar, era bueno; 
generosos instintos surgian en su sér, pero habia recibido la vida en el 
seno de Wahdah, y poseia tambien parte de la perversidad de la africana; 
el bien y el mal se albergaban por mitad en su alma, y al choque de estas 
opuestas propensiones debia sus terribles combates en el camino de la 
vida.

Era soberbio; no podia ver á sangre fria que su hermano Mohhamed 
subiese todas las gradas del trono, mientras él quedaba junto á su base: 
Wahdah habia desarrollado en él deseos criminales, y habia conseguido 
mirase como extraños á sus hermanos; Juzef-ben-A'bd-Allah era un 
cáncer encubierto en la familia de Al-Hhamar.

Hasta entonces se habia dominado; se trataba sólo de un trono, y la 
ambicion no es pensamiento exclusivo de los niños; Mohhamed habia 
obtenido la confianza de su padre, le amaba el pueblo, y pronto debia ser 
su señor al par que Al-Hhamar; Wahdah aguardaba temblando aquel 
momento, porque Mohhamed, nacido de otra sultana, profundo conocedor 
del corazon humano, habia leido en el de la africana, á pesar de su 
perfecto disimulo, y la odiaba como el leon odia á la serpiente.

Sólo Juzef podia tener influencia para promover una guerra intestina que 
pudiera arrancar el poder de las manos de Mohhamed; habia además 
poderosos vasallos que anhelaban una ocasion de rebelarse contra el rey, 
y Juzef era el objeto más á propósito para servir de disculpa á la traicion.

Pero demasiado jóven para que sólo el brillo de la corona le lanzase á una 
abierta rebeldía contra su padre y su hermano, era necesario tocar la fibra 
más sensible de su corazon; el amor era un medio eficaz, y Wahdah le 
puso en juego.

Juzef conoció á la tentadora Betsabé, y desde entonces la amó con toda la 
locura, con toda la idolatría de que es capaz un mancebo de quince años 
cuando ve una mirada de amor en los ojos de una hermosa. Al fin estaba 
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junto á ella; gozaba de ese éxtasis que se experimenta cuando se está al 
lado de una mujer por quien se sueña despierto, y se vive dormido; aquella 
mujer le fascinaba, le dejaba ver su mirada de amor... y le pedia un trono.

Por eso el rostro de Juzef se habia nublado, y brotaban en su espíritu 
sombríos pensamientos. Betsabé, entre tanto, posaba sobre el semblante 
del príncipe una dulce y suplicante mirada.

El príncipe cayó desfallecido á los piés de Betsabé.

—¡Oh, ámame, lucero de mi alma, dijo con voz trémula, ámame para que 
yo pueda vivir, mírame siempre así!... ¡Qué hermosa eres!

—¡Te amo! ¡Te amo! ¡Te amo! contestó la jóven con un acento que la 
pasion amortiguaba.

—¡Oh, si me amas, yo entregaré mis tesoros, mis joyas, á Absalon, y 
serás mia!

—¡Quiero ser sultana! contestó Betsabé con acento más lánguido, 
estrechando entre las suyas la mano de Juzef.

El príncipe se levantó temblando y cubierto de un sudor frio.

—Para que tú seas sultana, dijo con voz cavernosa, es necesario que 
muera mi padre y mi hermano.

—¡Que mueran! contestó lánguidamente la hermosa.

—¡Betsabé, Betsabé! exclamó el príncipe, pídeme mi envilecimiento, mi 
libertad, mi sangre; pero no me entregues á Satanás.

—¿Me darás tu sangre? preguntó Betsabé al príncipe fijando una nueva 
mirada más intensa y enloquecedora.

—Sí, contestó el príncipe, en cuyos ojos brilló una valentía casi salvaje.

—Pues bien, la acepto.

Juzef se sentó en el divan, y Betsabé rodeó un brazo al cuello del jóven: 
entre tanto ella sacó de su cíngulo un pequeñísimo puñal, y su nacarada 
mano se posó sobre el hermoso y desnudo cuello de Juzef, en una de 
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cuyas arterias clavó la punta del sutil puñal: una gota de sangre tiñó de 
púrpura el blanco cuello del príncipe, y Betsabé puso sus labios en la 
herida y chupó.

El príncipe se estremeció; un fuego dulcísimo agitó su sér; cuando la jóven 
retiró los labios de su cuello, su rostro antes sonrosado y lleno de vida, 
apareció blanco y frio como el de un cadáver.

—¡Qué hermoso estás, exclamó Betsabé contemplándole con delirio; 
¡cuánto te amo! y ¡qué felices serémos si el castillo no se levanta sobre la 
colina!

—¿Qué castillo es ese? preguntó admirado Juzef.

—Abre aquella ventana, dijo Betsabé por toda respuesta, señalando un 
ajimez situado en la parte oriental del retrete.

El príncipe obedeció.

—¿Qué ves desde ahí? continuó la jóven.

—Nada veo, contestó Juzef; la sombra es muy densa.

—Mira aún.

Un rayo de la luna se filtró á punto entre dos nubes que se rasgaron.

—Nada veo, dijo entonces el príncipe, más que el Cerro del Sol, la Colina 
Roja, y perdidos en la sombra los jardines del Darro.

—Pues bien: si las almenas de un castillo coronan esa colina antes de un 
año; si la sima que está al pié de ella por la parte que mira al Veleta se 
cierra con una terrible torre, entonces yo seré....

Un estremecimiento convulsivo la cortó la palabra.

—¿Qué serás? preguntó Juzef, á quien hacia temblar el terror de la jóven.

—¡Seré un murciélago! contestó Betsabé, que se dejó caer aterrada en el 
divan.

El príncipe soltó una larga carcajada al escuchar tal respuesta; tan ridículo 
le parecia que aquella gentil hermosura pudiera trasformarse en el ave 
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símbolo del horror y compañera de las tinieblas.

—¡Oh, no te burles, príncipe mio! continuó Betsabé, cuyos ojos se llenaron 
de lágrimas; si esa torre maldita se levanta sobre la sima, me trasformaré 
en un negro y miserable murciélago.

La risa del príncipe aumentaba á medida que la jóven formalizaba más y 
más su terrible profecía.

—Mira, añadió Betsabé rasgando su túnica y mostrando al jóven parte de 
su hermosísima espalda, mira.

Por esta vez la risa del príncipe se cortó como por encanto, y la expresion 
del estupor y de la repugnancia, se pintó en sus ojos; en el nacimiento de 
aquella blanquísima espalda, se marcaba vigorosamente una mancha 
negra; aquella mancha se desplegó un tanto, agitóse y dejó ver al príncipe 
dos sutiles y pequeñísimas alas de murciélago.

Juzef retrocedió involuntariamente é invocó á Allah; Betsabé habia dejado 
de ser para él un objeto fascinador, el fragmento de la nocturna ave 
cuadrúpedo, le habia hecho olvidar la dulce mirada de la vírgen esclava.

—¡Ya no me amas! exclamó Betsabé cubriéndose el rostro con las manos 
y dejando oir sus sollozos.

El príncipe guardó silencio.

Aquella mujer misteriosa se levantó y mirando fijamente al príncipe rasgó 
sus vestiduras y mesó sus cabellos.

—¡Ah! exclamó; ¡pereciera el dia en que nací, y la mano de Jehová 
hubiera cubierto la noche en que en torpe sueño fuí concebida! ¡Nunca el 
sol hubiera dorado con sus rayos mi cuna de maldicion, ni el pecho de una 
mujer hubiera alimentado á la hija de misterio! ¡Nunca mis ojos se 
hubieran abierto á la luz si sombra profunda y noche de duelo han de 
cubrirme con los siglos!

Su rostro tenia una sublime expresion de dolor, y de su frente purísima 
parecia irradiar una pálida aureola. Ante aquella sobrenatural hermosura, 
el príncipe vaciló y la conmocion llenó de lágrimas sus ojos.

—¡Oh! prosiguió Betsabé; ¡buitres devoren mi corazon, si el amado de mi 
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alma me deja! ¡Séquense mis ojos, si no han de ver su gentileza! ¡Sueño 
profundo cubra mi alma, y desaparezca mi cuerpo, como la niebla de la 
mañana, si él no apaga la sed que me devora!

—¡Betsabé! ¡Betsabé! exclamó el príncipe asiendo una mano de la 
desconsolada hermosura, si tú me amas y mi amor te es tan precioso ¿á 
qué es ese llanto? ¿no te amo yo como la palmera ama al sol, el arroyo al 
lago y la tórtola á su nido?

Betsabé fijó su mirada radiante de esperanza y de amor en Juzef.

—Pues bien, dijo, si me amas, rompe el sortilegio que me encadena á un 
porvenir horroroso; haz que esas asquerosas alas caigan de mi espalda y 
seré tu esclava; mi poder te protegerá; yo seré siempre jóven y cada dia 
aumentará nuevo encanto á mi hermosura; morarémos en alcázares de 
cristal y pisarémos alfombras de flores, serémos eternos como el porvenir 
y nos envidiarán desde su alto asiento las estrellas.

—¿Y puedo yo contribuir á tanta felicidad? la preguntó admirado el 
príncipe.

—Sí.

—¿Cómo?

—Jurando por tu espíritu no amar á nadie más que á mí; ser insensible á 
todo lo que no me pertenezca, vivir por mí y para mí.

—Pues bien.... murmuró Juzef, lo juro.

—¿Me aceptas por esposa, sea cualquiera mi sér mujer ó genio, ángel ó 
demonio?

—Sí.

—Acércate, esposo mio, dijo Betsabé, ciñendo el cuello de Juzef y 
estampando un beso en su frente.
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VIII

El jóven creyó morir; los labios de la jóven habian abrasado su sér y una 
nueva vida llena de ambiciones desconocidas y terribles hacia latir su 
corazon; creyó verse en la cumbre de una altísima montaña, y que á sus 
piés se extendian los continentes de la tierra ceñidos por los abismos del 
mar; á su lado Betsabé le estrechaba dulcemente entre sus brazos, y 
posaba en él la intensísima mirada de sus negros ojos, mientras en su 
pequeña y lindísima boca vagaba una sonrisa de amor. Parecióle que el 
mórbido brazo de la hermosa se tendia sobre el dilatado hemisferio, y que 
su voz dulce y tentadora le decia:

—«¿Qué quieres de cuanto el aire baña, la tierra ostenta ó azota el mar?»

Juzef sólo queria el amor de Betsabé, pero sin fin, como el inmenso 
espacio que se mostraba ante sus ojos.

La vision duró un momento; Juzef volvió á mirar en torno suyo el retrete de 
la casa de Absalon, con sus lámparas veladas por gasas, sus pájaros 
dormidos entre flores, y la hermosísima esclava recostada con indolencia 
en el divan.

—Mira, le dijo sonriendo Betsabé, la marca terrible de mi encanto ha caido 
de mi sér; y le mostró con las extremidades de sus bellísimos dedos las 
pequeñas alas de murciélago, que Juzef habia visto algunos momentos 
antes sobre sus espaldas.

—Quémalas en aquel braserillo, añadió Betsabé señalando uno de los 
perfumeros.

El jóven tomó con repugnancia aquel negro despojo y le arrojó al fuego; 
levantóse una llama azulada y quedó reducido á negra ceniza.

—¿Ves algo en el braserillo? continuó Betsabé.

El príncipe revolvió la ceniza, y entre ella encontró un anillo de esmeralda, 
al rededor del cual estaba grabada la cifra cabalística de Salomon.
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—Dame esa sortija, dijo Betsabé.

El príncipe se la entregó.

Un color febril subió á las mejillas de la jóven, y una exclamacion de 
insensata alegría, rebosó de su corazon.

—¡Oh! gritó: ya eres mio, miserable Absalon; estaba escrito y se cumplió: 
¿quién más poderoso que yo? apagaré mi sed de venganza y mi sed de 
amor. Venid, hermanas mias; venid y alegraos: el sol de nuestra vida 
vuelve á brillar más hermoso que nunca.
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IX

En aquel momento, por el ajimez que habia dejado abierto el príncipe, 
penetraron tres horribles y enormes murciélagos, que revolotearon al 
rededor de Betsabé.

El príncipe estaba atónito: Betsabé tendió su mano hácia los murciélagos y 
dijo:

—¡Hermana mia, Djeidah, ven!

Uno de los murciélagos se posó sobre la mano de Betsabé y batió 
impaciente sus alas.

—¿De dónde vienes? le preguntó la jóven.

—Del castillo de Comares, contestó el murciélago en un acento lleno de 
suave languidez.

—¿Qué has encontrado en él?

—Mi prometido.

—¿Te conoce?

—Me ha visto en sueños.

—¿Te ama?

—Me idolatra.

—Por el poder del anillo del gran Salomon, que pongo sobre tu cabeza, 
vuelve á tu sér, hermana mia.

Al decir esto, Betsabé puso sobre la alfombra al murciélago que se 
trasformó en una nube blanquísima; la nube se elevó hasta cierta altura, 
tomó formas y se convirtió en una mujer hechicera.
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La admiracion del príncipe tocaba á su colmo: Djeidah hubiera podido 
pasar por la doncella más hermosa del mundo, si no hubiera existido 
Betsabé; sus cabellos rubios y larguísimos caian sueltos sobre su espalda; 
el arco de sus cejas era perfecto y sus grandes ojos azules tenian una 
expresion de languidez irresistible. Cubríala una túnica blanquísima y entre 
sus anchos pliegues se marcaban sus formas redondas y voluptuosas. 
Djeidah se recostó muellemente sobre el divan y Betsabé llamó á otro de 
los murciélagos.

—¡Hermana mia Zahra, ven!

El segundo murciélago se posó como el primero en la mano de Betsabé.

—¿Dónde has estado? le preguntó esta.

—En la fortaleza de Guadix, contestó con voz sonora el murciélago.

—¿Qué has hecho allí?

—Guardar el sueño á mi prometido.

—¿Te conoce?

—Sí.

—¿Te ama?

—Me adora.

—Por el anillo del poderoso Salomon, vuelve á ser lo que eras, hermana 
mia, murmuró Betsabé poniendo sobre el divan al negro murciélago.

Un instante despues una jóven y apuesta doncella fijaba una profunda 
mirada en el príncipe Juzef: á pesar de ser muy hermosa, la expresion de 
sus ojos pardos y centelleantes era sombría y fija; su hermoso entrecejo 
se fruncia de una manera terrible, y sus labios purpúreos estaban orlados 
de una sonrisa cruel; pero esta expresion desfavorable duró sólo un 
momento: su frente apareció tersa, sus ojos retrataron la paz más 
profunda y en su pequeña boca apareció una sonrisa candorosa; apartó 
con sus manos, que parecian hechas de alabastro, los negros y 
larguísimos rizos que cubrian en parte su semblante teñido de un leve 
matiz moreno, y se sentó en el divan junto á Djeidah, cubriendo sus piés 
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con la falda de su ancha túnica de escarlata.

Revoloteaba aún en torno de la cabeza de Betsabé el tercer murciélago.

—¡Hermana mia Obeidah, dijo Betsabé tendiendo de nuevo su mano, ven!

El murciélago se posó en ella.

—Vengo del alcázar de Málaga, dijo con una voz dulcísima.

—¿Qué has hecho allí?

—Velar á mi prometido.

—¿Te ha visto?

—En sueños.

—¿Te ama?

—Está loco por mí.

—En nombre del alto y poderoso Salomon, torna á ser hermosa, hermana 
mia.

Una tercera y linda jóven apareció á la voz de Betsabé.

Una túnica dorada pretendia en vano ocultar lo aéreo de su esbelto talle; la 
mirada de sus hermosísimos ojos celestes era tan indiferente que hubiera 
ofendido al amor; su cabellera, bermeja como el oro, embellecia una frente 
en que era difícil encontrar las huellas del más ligero pesar. Obeidah 
ocupó un lugar en el divan entre Djeidah y Zahra.

Entonces Betsabé tocó con el anillo la cadena de oro que sujetaba su pié.

—Rómpase el signo de mi esclavitud, exclamó.

La cadena se rompió en mil pedazos.

—¡Ya soy libre! gritó Betsabé, saltando hasta el sitio en que el príncipe 
contemplaba inmóvil de asombro tanta maravilla; ¡ya soy reina! hermanas 
mias, levantaos.
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—Tengo sueño, contestó Djeidah, dilatando su linda boca en un largo 
bostezo.

—Siempre perezosa, murmuró Betsabé; y tú Zahra, ¿has olvidado tus 
noches de dolor, que así reposas cuando hemos menester todo nuestro 
esfuerzo para la última prueba?

—Sí; contestó agriamente Zahra dirigiéndose á Djeidah y Obeidah; 
esforcémonos, hermanas mias, para que nuestra hermana Betsabé logre 
los amores de su bellísimo príncipe; ayudémosla para que despues nos 
trate como esclavas.

Betsabé se mordió los labios impaciente y se dirigió á Obeidah.

—Tengo hambre, dijo esta, fijando su mirada indiferente en su hermana.

—¡Oh! sois las mismas exclamó con despecho Betsabé; y en verdad que 
he hecho mal en acordarme de vosotras, para arrancaros de vuestra 
cautividad; tu pereza, Djeidah, te hace merecedora á que te dejen dormir 
arropada con tus negras alas en el oscuro rincon de unas ruinas; tú, Zahra, 
envidiosa y cruel, no debias volver á ver el sol; y tu glotonería, Obeidah, 
sólo debia ser satisfecha con los insectos que encontrases en tu vuelo 
nocturno.

Los tres bellos semblantes de las tres damas apostrofadas, se animaron 
con una expresion de cólera, y se lanzaron á Betsabé.

—¿Por qué me llamas perezosa, gritó Djeidah, cuando tus locuras de 
amor nos han reducido á este estado?

—¿Y á mí envidiosa, añadió Zahra, cuando harias pedazos á la mujer á 
quien amase tu hermoso Juzef?

—¿Y á mí glotona, prosiguió Obeidah, cuando tu sed de amor devorará á 
tu lindo príncipe?

Betsabé habia retrocedido ante el furor de sus hermanas, pero sin miedo, 
como el luchador que se retira á la vista de su adversario para buscar el 
punto de ataque.

—¿Sabeis, les dijo despues de un momento de observacion, mostrándolas 
el anillo cabalístico, que por el poder de este talisman, como os he sacado 
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de vuestros hediondos nidos puedo volveros á ellos?

Las tres rebeldes beldades palidecieron, y miraron á su hermana con 
ansiedad.

—No lo haré, continuó Betsabé, porque no soy rencorosa. Pero es 
necesario que nos unamos para inclinar nuestro doble destino á la buena 
parte, y que procuremos huir de la mala. ¿Qué quereis mejor, las tinieblas 
de la torre de los Siete Suelos ó los alcázares de nuestro padre?

—Los alcázares de nuestro padre, contestaron en coro y de la manera 
más humilde que supieron las tres rebeldes.

—Pues bien, para eso es necesario luchar. Cuando veníais á visitarme 
cerniéndoos sobre vuestras alas de crespon, erais más razonables y más 
humildes; me deciais con el acento de la desesperacion: «Hermana 
Betsabé, arráncanos de nuestro estado, y te obedecerémos; vuélvenos á 
nuestro sér, y serémos tus esclavas.» Pues bien, el destino ha puesto en 
mis manos ese poder, y sois otra vez jóvenes y hermosas.

Betsabé se detuvo para dar más prestigio á lo solemne de sus palabras.

—¿Y qué hemos de hacer? contestaron á la vez las tres mujeres en el 
colmo de la humildad.

—Abajo hay tres osos salvajes que es necesario domesticar. ¿Decís que 
os aman los walíes?

—Sí, dijeron las tres.

—Pues bien, amadlos vosotras, ó á lo menos fingidlo.

—Abu-Yshac es viejo, feo y avaro, dijo Djeidah haciendo un mohin de 
disgusto, y si me abandonas á él sin poder, me tratará como á sus etíopes, 
y me venderá si hay quien le dé por mí cien doblas de oro.

—Abu-Abdalá, dijo á su vez Zahra, es soberbio y me mirará como una 
esclava.

—Abul-Hassan, murmuró Obeidah, es iracundo y celoso, y me azotará 
como á sus perros.
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—¡Por el ángel Leviatan! gritó colérica Betsabé, ¿quién os ha hecho 
pensar, descontentadizas hermanas, que yo os abandonaré? ¿Acaso 
puedo yo subir al cielo de mi amor sin vosotras que sois mis alas? ¿A qué 
rebelaros contra vuestro destino? ¿No ha dispuesto él que guardaseis el 
sueño de esos tres hombres y les presentaseis visiones tentadoras, como 
ha dispuesto que yo ame al hijo de un rey?

—Pues bien, observó Zahra, matemos á esos tres hombres.

—Guardaos bien de hacerlo, dijo Betsabé; sin ellos, ¿quién haria perecer 
al hombre destinado á edificar la torre de los Siete Suelos?

El príncipe que presenciaba absorto esta terrible conversacion, se 
estremeció de piés á cabeza, y creyó llegada su hora cuando Zahra 
contestó:

—¿Y para qué guardas á tu príncipe? ¿Acaso no es hijo de ese hombre, y 
no puede llegar cuando quiera hasta lo más reservado de su haren? 
¿Acaso no hay tósigos y puñales?

—El pueblo nunca elige por rey á quien ha asesinado á su padre, y para 
fijar nuestro porvenir es necesario que yo sea sultana. Meditadlo bien; un 
año vuela con la velocidad del huracan, y si ese año pasa sin que haya 
muerto Al-Hhamar... ¡ay de nosotras!

Las tres jóvenes miraron irresolutas á Betsabé; esta estaba á punto, 
irritada por su obstinacion, de volverlas á trasformar por castigo en 
murciélagos.

—¿Os resolveis? gritó: sí ó no.

—Sí, contestaron con voz quejumbrosa las tres.

Entonces Betsabé se volvió al príncipe.

—Amado mio, dijo, vas á ver lo que ningun mortal puede contar; ¿quieres 
que traiga aquí los arcángeles del sétimo cielo? ¿Por qué la luz de mis 
ojos está tan triste?

Juzef tomó una mano de su amada, y la estrechó entre las suyas.

Betsabé describió un círculo en el suelo con el anillo, murmuró algunas 
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palabras misteriosas, y añadió con voz potente:

—¡Espíritus que escuchais mis conjuros, esclavos de mi poder, salid á luz!
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X

Del centro del círculo trazado por Betsabé, salieron tres genios horrorosos. 
Tras cada uno apareció una comitiva de esclavos de ambos sexos, 
cubiertos con vestiduras deslumbrantes de riqueza. Pajes de rubias 
guedejas conducian en azafates de oro túnicas espléndidas y joyas de 
inestimable valor. Diez guerreros árabes cubiertos de hierro acompañaban 
á cada servidumbre.

—Genios, dijo Betsabé dirigiéndose á ellos; os entrego mis hermanas. 
Llevadlas á mi alcázar, y haced cuanto deseen. Cuando luzca el cercano 
dia, hacedlas subir á cada una en un palanquin; que las acompañen las 
esclavas cubiertas con velos, y los esclavos arrojando bolsas de ámbar 
llenas de oro á las gentes que se detengan á mirarlas: detrás de cada una 
irán diez árabes armados, jinetes sobre caballos superiores á los de 
Persia. Vosotros invisibles, protegereis á mis hermanas. Djeidah entrará 
en Granada por la puerta de Bib-Lachar, Zahra por la de Bib-Ataubin, y 
Obeidah por la de Bib-Elvira. Todas irán al coso de Bib-Rambla, y se 
colocarán en el sitio destinado en los miradores para las princesas. Id, 
hermanas mias, id.

Cada una de las jóvenes desapareció con su comitiva á través del círculo 
trazado por Betsabé, y que se cerró tras ellas.
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XI

El retrete volvió á su silencio; Betsabé se dejó caer en el divan, con el 
abandono de quien se entrega al descanso despues de una larga lucha; su 
hermoso seno se levantaba dilatado por su fatigada respiracion y sus ojos 
mostraban la suave y satisfecha languidez resultado de su triunfo. Habia 
logrado en fin romper un eslabon de la cadena de su destino funesto, y 
sonreia de antemano á un porvenir halagador, rico de locas esperanzas y 
de deseos delirantes; el color de la púrpura teñia sus mejillas, y su sér se 
estremecia lleno de una felicidad infinita, cuando contemplaba ante sí al 
apuesto y hermoso Juzef, cuyo juvenil semblante ostentaba toda la 
reflexion que le hacia á veces superior á su edad.

Betsabé se adormecia saboreando su ambicion satisfecha, y una sonrisa 
de dicha inefable la embellecia hasta el punto de hacer imposible toda 
comparacion con sus encantos.

Pero el príncipe no la veia, ó por mejor decir, nada veia de cuanto le 
rodeaba; creíase entregado á un sueño: ¡tan incomprensible era para él 
cuanto habia acontecido en su presencia!

A pesar de estar iniciado en los misterios que acompañan la existencia de 
las hadas, las perís, los genios y los vampiros, incrédulo en esta parte 
como en religion, espíritu inquieto que á todo pedia razones y que no creia 
en más que en aquello que veia ó tocaba, siempre habia juzgado los 
genios y las hadas, los hechiceros y los vampiros, creaciones de 
charlatanes ó de cerebros enfermos; pero entonces no habia lugar á la 
duda; habia visto, habia tocado; recordaba que un objeto punzante habia 
herido sus carnes, que dos labios ardientes se habian posado sobre la 
herida, y que al contacto de aquellos labios una sensacion dulcísima y 
desconocida habia llegado hasta la médula de sus huesos. Además, ¿no 
se sentia arrastrado sin fuerza ni voluntad á aquella mujer, como la 
mariposa á la luz, como el girasol al astro del dia, como la sensitiva á su 
compañera? ¿No sentia en su alma parte del alma de aquella mujer en la 
cual moraba la mitad de la suya? ¿Seria acaso Betsabé uno de los 
horribles vampiros, de que habia oído hablar su nodriza, que toman las 
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formas de una mujer seductora para devorar más á su salvo á su víctima?

Esta horrible sospecha se posó sobre el espíritu de Juzef y le oprimió, le 
abrumó, le quemó como un raudal de hierro derretido. Sufria y temblaba; 
pero si aquel sufrimiento y aquel terror hubieran dejado de existir, su 
corazon hubiera estado roto en mil pedazos.

Nada existia para él fuera de Betsabé; la amaba mujer ó vampiro, ángel ó 
demonio; pero su amor era frenético, insaciable, sobrenatural.

Entre tanto, la seductora belleza le fascinaba más y más con su mirada, 
que lanzaba torrentes de amor; sus ojos dilatados, húmedos, brillantes, 
hubieran enloquecido al morabhita más abstraido en la contemplacion de 
las grandezas de Dios, y más olvidado de las fragilidades humanas.

Betsabé leia en el pensamiento de Juzef como en un libro abierto; era 
testigo de los sufrimientos del príncipe, y contemplándose causa de ellos, 
saboreaba el placer infinito de la mujer que ama y conoce la abnegacion 
del amor de su amado; si el príncipe lo habia olvidado todo por ella, ella no 
tenia pasado junto á Juzef, ni más presente ni más porvenir que él.

Largo tiempo estuvieron los jóvenes contemplándose en silencio. Las 
últimas estrellas, mostrándose á través de la ventana en el cielo ya 
despejado, subian lentamente á lo alto del firmamento; una dudosa faja 
lamia la lejana cumbre del Veleta; y el gallo madrugador entonaba su 
canto matutino.

Al primer canto del gallo, Betsabé se levantó, y dirigióse con paso seguro 
al ajimez.

—Ya viene el dia, dijo, la luna huye del sol, y pronto su rayo de oro bañará 
tu hermosa frente, amado mio. Ya veo á mis hermanas rodeadas de sus 
esclavas que las cubren de magníficas vestiduras. Los palanquines las 
esperan. Hoy va á ser un dia de triunfo. Y entre tanto, ¿qué hará el elegido 
de mi alma?

—Estar á tu lado, gacela mia, contestó el príncipe, acercándose á 
Betsabé, y rodeando su reducido talle con un brazo tembloroso.

La jóven apartó suavemente el brazo de Juzef y le mostró algunos objetos 
informes, que se dejaban ver desde el ajimez perdidos en la sombra de la 
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oscura calle: eran los arqueros de la guardia negra que el príncipe habia 
mandado á Maksan le siguiesen.

—¿Y para qué son esos esclavos? le preguntó Betsabé.

—¡Ah! lo habia olvidado, contestó el príncipe: ¡es necesario que seas 
reina.....!

—¿Y para qué te han acompañado hasta aquí los tres walíes?

El príncipe pasó la mano por su frente que abrasaba con un calor febril.

—¡Oh, esos hombres! ¡esos hombres! es verdad; son tres esclavos 
rebeldes.

—Pues bien, es necesario que esos hombres levanten una bandera contra 
Al-Hhamar, antes de que el sol que va á aparecer bañe sus cabellos en los 
mares de Occidente.

—¡Oh! ¡todo para tu ambicion! ¡nada para mi amor! exclamó el príncipe 
fijando su insensata mirada en Betsabé.

—Silencio, dijo esta poniendo su pequeña mano en la boca del príncipe; 
alguien se acerca.
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XII

En efecto, levantóse el tapiz que cubria la puerta del retrete y apareció en 
el umbral el judío Absalon.

Al ver á la jóven junto al ajimez, libre de la cadena que la sujetaba al divan, 
la palidez de la muerte cubrió su semblante, y sus carnes se 
estremecieron de terror, que se hizo más y más perceptible á medida que 
Betsabé se aproximaba á él; quiso huir, pero un ademan imperioso de ella 
le contuvo á su pesar.

Los ojos de aquella incomprensible mujer, fijos sobre el judío, tenian una 
extraña expresion; su entrecejo estaba fruncido y la sonrisa de sus labios 
era cruel; Absalon tenia fija su mirada en la alfombra, su cabeza 
notablemente inclinada y sus brazos cruzados sobre el pecho. Su 
agitacion era cada vez más sensible y todo en él indicaba miedo y 
humildad.

—¿Desde cuándo, dijo al fin Betsabé, el buitre se humilla ante la alondra? 
¿Por qué tiemblas, mi señor? ¿acaso no soy tu esclava?

La voz de Betsabé era opaca; sus palabras acentuadas penetraban una á 
una en el corazon del judío.

—¡Perdon! dijo con voz trémula arrastrándose á los piés de la jóven..... no 
he sido yo..... yo no he hecho más que obedecer á un poder superior.

—¡Vil verdugo de mujeres! exclamó Betsabé en un acento concentrado, 
¡miserable mercader de sangre humana! ¡átomo ruin que piensas dominar 
los decretos del destino! ¡arrástrate, arrástrate á mis piés!

—¡Perdon! murmuró con voz sofocada el judío.

—¡Perdon! Tanto valiera que pretendieras ablandar con tu llanto de 
cocodrilo la piedra negra que Dios envió á Abraham con el arcángel 
Gabriel. ¡Oh! ¡yo tambien me he arrastrado ante tí pidiéndote compasion; 
tambien yo he bañado con lágrimas tus piés, y has sido tan inflexible como 
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yo ahora que besas la orla de mi túnica! ¿Sábes tú, miserable, los 
raudales de odio que llena el corazon de un prisionero para su verdugo? 
¿Sábes tú lo que es pasar las noches sin sueño, esperando siempre que 
aparezca el dia de la libertad y de la venganza?

Las manos de Betsabé jugaban entre tanto con la sortija de esmeralda de 
Salomon; el judío miraba fascinado el terrible talisman.

—¡Qué dulce es, Absalon, continuó ella, derramar gota á gota nuestro odio 
sobre la cabeza que nos lo ha inspirado! Se derrama lentamente como se 
ha adquirido; se goza en la agonía del terror del que nos ha aterrado: ¡oh! 
¡por el Dios de Abraham y de Ismael! suplica á ese poder superior á quien 
obedeces. ¡Miserable poder! ¿qué mal habia hecho yo para que así me 
sepultárais en las desventuras y en la desesperacion?

Absalon unió su rostro al pavimento.

—Sí; era hermosa, y él era repugnante; me amaba y yo le aborrecia; 
vengóse de mi desden y me entregó en tus manos: pues bien, el destino te 
ha puesto en las mias; desde hoy probarás lo que es vivir en la soledad y 
en las tinieblas; sentir un alma divina en un cuerpo monstruoso; tener el 
corazon lleno de lágrimas, y devorarlas sin que nadie las vea correr ni las 
enjugue.

—Pero tú serás generosa, Betsabé, exclamó el judío; si me he visto 
obligado á retenerte cautiva, en cambio ¿no has sido servida como una 
reina? ¿no te he rodeado de todo cuanto puede ser grato á una mujer? 
Perfumes, flores, pájaros, alfombras, han venido para tí de las tres partes 
del mundo. Cuanto una sultana puede pedir á su capricho lo has tenido. 
Cuanto hay de espléndido y deslumbrador te ha rodeado; y si hubiera 
podido, hubiera arrancado de tu horóscopo el signo fatal que cubre tu 
nombre en el libro del destino.

Betsabé meditó un momento; el judío dió cabida á una débil esperanza.

—¡Oh! es verdad, observó Betsabé, nada de cuanto grande y hermoso 
sueñe el capricho de una mujer, ha estado léjos de mí; has embellecido mi 
cárcel, como se embellece la jaula de un pájaro de rico plumaje para 
venderle mejor; mis cadenas eran de oro, ¡pero siempre cadenas! Sin 
embargo, sólo á un precio puedes comprar mi compasion.
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—Pide, dijo anhelante Absalon.

—¿Sábes que puedo sepultarte en el abismo, sólo con quererlo?

—Sí, contestó trémulo el judío.

—¿Sábes que puedo condenarte á un hambre y un frio eternos?

—Sí, añadió aterrado el miserable.

—¿Que puedo reducirte á polvo como á esta porcelana?

Y Betsabé arrojó furiosa al suelo un magnífico jarron en cuyo pedestal se 
apoyaba.

—¡Perdon! gritó el judío pálido de espanto.

—Tú, sábio hebreo, prosiguió Betsabé, conoces la virtud de las yerbas; 
tienes filtros para enloquecer y para matar, tósigos que hielan la sangre sin 
que quede vestigio en la víctima; que abrasan el corazon y hacen saltar los 
ojos de sus órbitas; brebajes dorados y trasparentes como el vino, 
fragantes como la mirra y el aloe, dulces como el maná que Dios arrojó en 
el desierto sobre tu pueblo. Siempre llevas contigo algun pomo que 
encierra la muerte, y yo le quiero.

Absalon fijó en la jóven una mirada en que se retrataba la irresolucion.

—Si me das ese filtro, continuó Betsabé, en vez de convertirte en un reptil 
hediondo, en vez de entregar tu corazon á un fuego sin fin y tu alma á una 
agonía lenta y sin esperanza.....

El judío hundió la mano entre los pliegues de su hopalanda, y mostró á 
Betsabé un pomo de oro.

—Te condenaré al mismo suplicio que me has hecho sufrir, continuó 
Betsabé, arrancando el pomo de las manos del israelita. ¡Absalon! añadió 
tocándole con la esmeralda cabalística; ve á ocupar el sitio que yo he 
ocupado siete años; aprisiónete la cadena que me ha aprisionado; sírvante 
los esclavos que me han servido, y permanece así hasta que mi poder te 
haga libre.
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Absalon se dirigió vacilante al divan y cayó sobre él aletargado, mientras 
Betsabé desprendia un tapiz de Persia pendiente del techo, que ocultó tras 
sus pliegues al divan y al judío.
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XIII

—¡Quién se opondrá ahora á nuestro amor! dijo Betsabé ocultando el 
pomo en su seno y rodeando sus brazos al cuello de Juzef; ven, amado 
mio, esposo mio. Te llevaré á mi alcázar, y te daré un arnés duro como el 
diamante y un caballo hijo del aire. Tú serás hoy el mejor caballero de 
Granada; los más fuertes caerán en el polvo al tocarlos tú, y las más 
hermosas quedarán cautivas en tu amor, que yo sola gozaré. ¡Qué 
hermoso dia va á ser este que ya alumbra el alba, y qué resplandeciente el 
sol que la sigue! Tú serás el rey entre ellos; yo la sultana entre ellas.

Y extasiada, delirante, abarcaba entre sus manos la cabeza de Juzef, y le 
bañaba en una mirada saturada de amor.

De repente la sangre subió á sus mejillas, apartóse bruscamente del 
príncipe, y envolviéndose en su velo, exclamó:

—¡No estamos solos!
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XVI

Y en efecto, el tapiz que cubria la puerta del retrete se alzó á impulsos de 
una mano indiscreta, y uno tras otro entraron tres hombres, cubiertos de 
hierro de los piés á la cabeza.

Eran los tres walíes.

Adelantábase Abu-Abdalá el de Málaga, abarcando con una mirada 
sombría el ancho retrete; llevaba plegado atrás el alquicel y su mano 
izquierda se apoyaba en la empuñadura de su espada. Tras él Abu-Yshac, 
dejaba entrever sobre el embozo de su alquicel su mirada de raposo, y 
Abu-Hassan, á guisa de guarda, apareció inmóvil en el cancel de la puerta. 
Betsabé, cubierta enteramente con el velo, blanca é inmóvil como una 
piedra, se veia en el centro del retrete tras Juzef, que esperaba severo á 
Abu-Abdalá.

—¡Por la Kaaba! dijo este en acento sombrío; ¿crees mancebo, que el hijo 
de mi madre no tiene más ocupacion que guardar tus amores con esa 
ramera?

Betsabé permaneció inmóvil. Juzef se tornó lívido y acortó la distancia que 
le separaba de Abu-Abdalá.

—¡De rodillas, esclavo!, gritó con voz que la cólera hacia convulsiva.

—¡De rodillas! rugió Abu-Abdalá echando mano á la empuñadura de su 
espada. ¡De rodillas! ¿y ante quién?

—Ante vuestro señor, contestó Betsabé adelantando un paso y echando el 
velo á su espalda.

Sea que un poder misterioso la rodease, sea que su radiante hermosura 
deslumbrase á los walíes, Abu-Abdalá retrocedió, Abu-Yshac dejó caer el 
embozo de su alquicel, y Abu-Hassan abrió los ojos de una manera 
extraordinaria.
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Juzef les contemplaba pintada en su semblante la ira, y blandiendo el 
venablo, como el toro que moja la arena y la arroja á sus ijares, mientras 
mide el sitio donde ha de herir.

Betsabé adelantó aún más, hasta ponerse entre el príncipe y los walíes; la 
luz de una lámpara cercana, venciendo la todavía débil claridad del alba, 
que penetraba por el ajimez, inundaba con un pálido resplandor su frente 
erguida en un ademan de soberbia amenaza; un frio desden aparecia en la 
expresion de su boca entreabierta, y su mirada severa y fija se posaba 
poderosa en los walíes.

—Sois necios, imprudentes y atrevidos, dijo lentamente Betsabé marcando 
cada una de sus palabras; quereis vengar un ultraje, y en vez de 
procuraros una fuerte alianza, la haceis imposible dando oídos á vuestro 
insensato orgullo y mordiendo la mano que os puede proteger, manchais 
la sola bandera que debe flotar entre vosotros el dia del combate. Idos. 
Devorad vuestra rabia. Los Zegríes son mejores que vosotros, puesto que 
saben conquistar los favores de un rey; los Zenetes no se trocarian por los 
que tienen en la lengua el veneno de la serpiente, la envidia en el corazon 
y la espada mohosa y adherida á la vaina. ¡Idos!
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XV

Ninguno de los tres walíes retrocedió ante el despreciativo mandato de 
Betsabé; la contemplaban fascinados; casi no habian oído sus palabras.

—¡Idos! repitió con más fuerza la jóven.

—No, por el Coran, dijo Abu-Abdalá, en cuyos ojos se mostraba el fuego 
de un entusiasmo salvaje; no saldrémos de aquí sin haber aplacado tu 
enojo, sultana, sin que hayas dirigido á tus siervos una mirada de paz. No, 
tú no eres la ramera esclava del judío; tú eres una hurí que Dios nos envia 
para alentarnos en nuestra empresa. Las palabras de tu boca fortalecen el 
corazon; la mirada de tus ojos es un raudal de delicias que arrastra al alma 
consigo.

Cada frase de admiracion del africano, hacia aparecer más y más sombrío 
el semblante del príncipe; Betsabé permaneció impasible.

—¿Cuántas lanzas has traido contigo Abu-Yshac? dijo al fin tras un 
momento de silencio la jóven.

—Quinientas, contestó el walí.

—¿Y tú? añadió Betsabé dirigiéndose á Abu-Hassan.

—En la falda de la sierra Elvira, me esperan trescientas.

—Y yo puedo hacer que hoy cuando el sol medie su carrera lleguen mis 
gentes á Granada, añadió Abu-Abdalá.

—Pues bien, tú Abu-Yshac, serás el caudillo de esta empresa. Hoy á la 
hora de adohar, tu gente dividida en tres tercios, entrará en Granada por 
las puertas de Bib-Lachar, de Bib-Ataubin y de Bib-Al-bolut. Mi señor es el 
vuestro, añadió la jóven señalando al príncipe, pero ni una voz por él, ni 
una mirada, ni una señal de inteligencia. ¡Idos! En la joyería de Absalon 
hallareis un tesoro. Tomadlo y haced con él la guerra. En sus caballerizas 
hay tres caballos; cabalgad en ellos, y asistid á las fiestas encubiertos.
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—¿Y quién hará que nuestras gentes lleguen á la hora convenida, si 
nosotros asistimos á las fiestas? observó Abu-Yshac.

Betsabé le llevó á la ventana y le mostró los esclavos que esperaban.

—Maksan y los suyos, dijo entonces la jóven contestando á la pregunta del 
walí.

—¿Y serán fieles?

—Como el puñal á la mano. Idos.

Los tres walíes salieron por donde habian entrado. Betsabé asió al 
príncipe, y se perdió con él á través de una puerta cubierta por un tapiz.

El retrete quedó solitario y silencioso. Sólo de vez en cuando se 
escuchaban profundos gemidos en el divan donde Betsabé habia arrojado 
á Absalon.
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IV. Las fiestas de Bib-Rambla
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I

El rey Al-Hhamar, habia contemplado impasible aquel misterioso período 
de la historia que tanto atañia á su porvenir; su benévolo semblante no se 
habia contraido ante aquellas asechanzas contra su existencia; miraba con 
la atencion y curiosidad de un niño, y nada más.

El retrete de la casa del judío habia desaparecido, quedando en su lugar 
una sombra profunda, parecia que al salir el príncipe y Betsabé le habian 
arrastrado en pos de sí.

El genio tocó de nuevo con su vara mágica el denso humo, y otro 
espectáculo nuevo y sorprendente se mostró ante Al-Hhamar. Era la plaza 
de Bib-Rambla; pero como entonces, ostentando sus aéreas torrecillas; 
sus galerías afiligranadas, sus techos de pizarra y sus ostentosos 
miradores; la plaza de Bib-Rambla engalanada para un fiesta y alumbrada 
por el sol de uno de esos serenos dias con que espira el otoño.

Ordinariamente Bib-Rambla era el centro de todo lo hermoso, de todo lo 
rico de Granada; veíanse en sus bazares, ocupados por mercaderes 
venidos de todos los pueblos, cuanto puede soñar el deseo; allí se 
cruzaban las pláticas de amor y de combate; más de una hazaña tenia allí 
su orígen, y las profundas oscuridades de los bazares cubrian en su 
misterio más de un lance de amor.

Pero aquel dia los soportables habian desaparecido, cubiertos por una 
gradería, destinada á dar asiento á los que por su fortuna debian asistir á 
las fiestas de la proclamacion del príncipe Mohhanmed.

Una fuerte valla separaba el coso de la gradería, y tres puertas, la de Bib-
Al-bolut, la del Zacatin y la de la Al-Kaissería, eran las destinadas á dar 
paso á los justadores y á los concurrentes.
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II

Era muy de mañana; el sol apenas coloraba con una estrecha faja de luz 
los altos aleros, las banderas y los tapices más elevados del mirador real. 
La brisca, fresca y saturada con los perfumes de las flores, agitaba 
débilmente los espléndidos cortinajes de las galerías, los tapices de vivos 
colores y caprichosos dibujos, que desde las balaustradas de los estrados, 
destinados á los jueces, á los príncipes, á las damas y á los nobles, 
descendian hasta tocar la arena del coso; y parecia adormirse entre los 
anchos pliegues de la soberbia tela de brocado, suspendida sobre el trono 
de Al-Hhamar, y en la que aparecia, saliendo de las bocas de los 
dragones, la banda diagonal azul sobre campo de plata con el mote. «
¡Le galib ile Allah!» (¡Sólo Dios es vencedor!)

A pesar de sus galas y de su magnificencia, la plaza estaba desierta; los 
ajimeces y las puertas cerradas. Sólo algun pajarillo, saludando al sol 
naciente, alteraba con sus trinos el profundo silencio que reinaba cerca y 
léjos. El ancho y esplendente coso, parecia estar sujeto al poder de un 
encanto.

El sol se elevó; sus rayos tocaron la abandonada arena, y al fin, perdido 
por la distancia, se elevó en el espacio un rumor confuso, que creció 
lentamente hasta dejar percibir el sonido de las atakebiras, los añafiles y 
los atabales; un ruido sordo, semejante al que produce el mar al estrellarse 
en la ribera, se elevó despues, y al cabo el estruendo llegó atronador hasta 
las puertas de la plaza, y la de la Al-Kaissería se abrió.

Cien Almoravides, con bonetes verdes y sobrevestas de escarlata, se 
extendieron, haciendo calle á los costados de la puerta, y por medio de 
ellos aparecieron cien alféreces sobre caballos blancos, encubertados de 
guerra y llevando en las manos pendoncillos, entre los cuales descollaba 
majestuoso el rojo estandarte real.

Tras esto, apareció una cuadrilla de trompeteros, que se detuvo á la 
puerta, y dejó oir por tres veces el clamoreo de sus clarines. Entonces, 
como si se hubiera roto el encanto que pesaba sobre la plaza, se abrieron 
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puertas y miradores; la multitud se precipitó en las graderías; se llenaron 
los estrados de damas, y no se vió por todas partes más que velos que se 
agitaban, joyas que brillaban, voces que herian los aires, aclamando á Al-
Hhamar y á su sucesor Mohhanmed.

Pronto la arena se vió invadida por tropas de ginetes, cuyos caballos 
caracoleaban, apiñándose al desemboque de la puerta de la Al-Kaissería, 
por la cual apareció la comitiva real.

Cabalgaba delante el rey, oprimiendo la espalda de un magnífico overo, 
cuyas gualdrapas de púrpura arrastraban sobre la arena. Llevaba el rey un 
caftan de seda color de escarlata bordado de oro; entre su toca verde, 
entrelazada de hilos de gruesas perlas, se veia una magnífica corona; su 
diestra empuñaba una larga y cortante espada; en sus borceguíes se veia 
la espuela de oro de los caballeros nazarenos, y sobre su pecho ostentaba 
un pequeño blason de Castilla, como en muestra del pleito homenaje que 
rendia en feudo y tributo al noble rey Ferdeland; dos walíes, de las tribus 
de los Zenetes y de los Zegríes, caminaban á pié á su lado, llevando las 
riendas de su corcel, y delante y en pos del rey marchaban en buen órden 
cien Almoravides armados de lanzas, y en cuyas adargas se veia el mote 
de Al-Hhamar.

Tras esta comitiva, desembocaron en la plaza cien Abencerrajes, sobre 
yeguas blancas, engalanados con caftanes y bonetes, mitad verdes, mitad 
rojos. Todos llevaban arcos y venablos á la espalda, y largas espadas en 
las manos.

Entre ellos se distinguia por lo espléndido de su vestimenta, semejante á la 
del rey, un gallardo mancebo; su semblante, orlado de una negrísima y 
rizada barba, era noble y tranquilo; sus ojos, de expresion dulce y 
melancólica, hicieron suspirar á más de una dama, al arrojar una mirada 
en los ámbitos de la plaza. Su cabeza, erguida y majestuosa, estaba 
cubierta por una faja de Persia á manera de turbante, pero sin corona ni 
adornos. Aquel gallardo jóven, á quien los valientes miraban con 
entusiasmo y las hermosas con amor, era Mohhanmed ben-A'bd-Allah-ben-
Nazar, hijo mayor del rey.

Tras este, penetró en la plaza otro cortejo, ante el cual marchaban 
músicos y bailarinas. En el centro descollaba un palanquin cubierto por 
riquísimos tapices y cojines magníficos, conducido por cuatro esclavos. 
Sobre él, cubierta con un velo, asentaba una mujer, objeto de todas las 
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miradas y del respeto general. Hermosas doncellas asiáticas, engalanadas 
con gran ostentacion, llevaban junto á la dama encubierta, pebeteros de 
oro exhalando perfumes, y ramilletes de flores. Esta mujer era la sultana 
Wadah, esposa del rey y madrastra del príncipe Mohhanmed.

Seguíanla las esclavas del haren, cubiertas con velos sobre palanquines 
menos ostentosos; cerraba la marcha un escuadron de esclavos de la 
guardia negra, á cuyo frente aparecia Maksan, embellecido con collar y 
ajorcas de oro, y un inmenso populacho, llenando el aire con el estruendo 
de sus víctores, completaba aquel régio acompañamiento.

El rey atravesó lentamente la plaza, subió al estrado real y ocupó el trono; 
á su derecha se colocó el príncipe Mohhanmed, á la izquierda la sultana 
Wadah, tras el trono las esclavas del haren, y por último, los wasires del 
rey, su katib, los cadíes de córte y el alcaide de su caballería.

Al pié del estrado real, se extendieron en tres filas, sobre la arena del 
coso, formando una valla humana, los Almoravides, los Abencerrajes y los 
esclavos de la guardia negra. El alférez del rey permaneció entre ellos, 
sustentando el estandarte real, y cuatro alguaciles de córte, á caballo, se 
situaron en el coso dando su frente al rey, á la distancia de diez picas del 
estrado.

La agitacion era general; las miradas de la multitud estaban fijas en el rey, 
y cien mil bocas elevaban un rumor unísono y confuso, murmurando de la 
tardanza de las fiestas: do quiera se dirigia la vista, no se encontraba más 
que la multitud encaramada en las pizarras, en las galerías, en los 
ajimeces y en los estrados: el coso, despejado y solitario, iluminado ya en 
gran parte por el sol, parecia encerrado en un marco de séres vivientes, 
que se habian dilatado entapizando los muros de la plaza, y entre los 
cuales aparecian, como ráfagas deslumbrantes, los tapices, las joyas, los 
velos y las plumas: al fondo de la plaza ondulaba un mar de cabezas, y el 
hálito que emanaba de aquel todo inmenso y monstruoso, se elevaba 
hasta perderse en el espacio, como el zumbido de un millon de colmenas.

Al fin la multitud impaciente vió al rey hablar con Aben-Muza, alcaide de su 
caballería, que descendió del estrado real, cabalgó, y seguido de los 
alguaciles y del alférez del rey, se adelantó al centro del coso precedido de 
los trompeteros.

Por segunda vez, estos lanzaron al espacio el triple clamor de sus clarines; 
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callaron las cien mil bocas de la multitud, y la voz de Aben-Muza, se elevó 
lenta y sonora en medio del silencio:

—Creyentes, gritó: en nombre del rey Mohhanmed ben-Abd-Allah-ben-
Juzet-ben-Nazar-ben-Al-Hhamar, el vencedor y el magnífico, á quien el 
Señor fuerte, el Poderoso entre los poderosos, ensalce con su grandeza, 
¡salud á vosotros sus valientes y leales vasallos!

Una exclamacion informe, espontánea, gigante, fué la contestacion al 
saludo del rey. Aben-Muza continuó:

—Y sabed vosotros los que me oís; cuantos ausentes vivan; los presentes 
y los porvenir, que el rey manda y quiere que en justa celebridad de la 
proclamacion del príncipe Mohhanmed-ben-Abd-Allah-ben-Nazar, su 
sucesor y partícipe en el gobierno, se hagan fiestas, en que justen y corran 
cañas y toros, todos los que sean caballeros, muslimes ó nazarenos, los 
de cerca y los de luengas tierras, extrañándose á los judíos y á los 
renegados. Asimismo, que para presidir las fiestas se elija una sultana de 
la hermosura, entre las presentes, ó las que viniesen, de estos reinos ó de 
otros, la cual sultana será el premio del vencedor, si fuese libre y así 
pluguiese á su voluntad. Los jueces de la hermosura, son el wasir del rey 
Alí-ben-Ibraim; su alcaide y capitan de su guardia, Mohhanmed-ben-Alí; y 
su secretario Yahye-ben-Alkatib. ¡En nombre del rey! ¡prosperidad á los 
fieles muslimes!

Tornaron á sonar los clarines; el pueblo unió á su estruendo sus 
aclamaciones, y el alcaide Aben-Muza, precediendo al alférez del rey, á 
los alguaciles y á los trompeteros, tornó al estrado real, donde ya se habia 
constituido por órden de Al-Hhamar, el tribunal calificador de la belleza, 
compuesto de tres ancianos venerables, cuyos nombres habia relatado el 
alcaide Aben-Muza en el pregon.

Pero ni una de las damas que asistian á la fiesta bajó de su estrado para ir 
á disputar la primacía de su hermosura. Y las habia esplendentes y 
lánguidas, como el lucero de la tarde; alegres y cándidas como una 
alborada de primavera; deslumbrantes y majestuosas como el sol al 
trasmontar los mares en una tarde de estío; por una de sus miradas se 
hubieran vertido torrentes de sangre, y por un beso de sus labios de rubí, 
se hubiera dejado llamar cobarde el más bizarro Abencerraje.

Pero habia en el estrado real una dama á quien nadie habia visto el rostro, 
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cubierto por un tupido velo, en la que se posaban las envidiosas miradas 
de las hermosuras granadinas: tras aquella ancha tela se elevaba una 
cabeza, que no podia menos de ser hermosísima, porque sólo una belleza 
sin rival podia darla valor para ostentarse en el indefinible y soberbio 
ademan de majestad y desden que ostentaba cuando eran llamadas á 
disputar el valor de sus encantos tantas bellísimas mujeres. Por cima de 
su velo brillaban sus ojos de mirada penetrante, é irresistible, y su ancha y 
riquísima túnica dejaba percibir la mórbida redondez de sus formas. 
Aquella mujer que hacia soñar en las huríes, que hacia indisputable la 
supremacía de su hermosura, era la esposa del rey; la madre del príncipe 
Juzef-Abd-Allah; la sultana Wadah; la esclava castigada un tiempo y 
vendida con ignominia á un judío, por el rígido walí de Cairvan.

Pero entre tanta dama irresoluta, hubo una que se adelantó de entre las 
esclavas del rey, y dejó caer su velo ante los jueces; era una jóven 
doncella; una encantadora hija del Asia, con sus rizados y sedosos 
cabellos negros, sus ojos nítidos y pudorosos; sus mejillas tersas y 
ligeramente morenas, y su cuello de cisne sustentado sobre un seno de 
formas virginales. Los ancianos jueces sonrieron benévolamente ante la 
niña, que fijaba en la alfombra del estrado su tímida mirada, y sólo la 
levantaba momentáneamente para posarla en la del príncipe Mohhanmed 
que la contemplaba extasiado; despues, avergonzada, tornaba á posarla 
en la alfombra y el rubor que subia á su mejilla la hacia parecer más 
hermosa.

Los jueces la preguntaron su nombre: se llamaba Haxima.

A falta de competencia, deliberaron entre sí, y hallando digna á Haxima, 
iban á pronunciar el irrevocable fallo en su favor, cuando el son de una 
ronca trompeta se dejó oir tres veces á través de la puerta de la Al-
Kaissería, y el alcaide de ella, rigiendo un potro cordobés, se adelantó 
hasta el estrado real, y haciendo arrodillar al bruto, dijo al rey:

—Señor: una princesa de Persia, adonde ha llegado la fama de tu 
invencible nombre, que Dios eternice, pide licencia para asistir á las 
fiestas, y quiere disputar la honra de ser elegida sultana de la hermosura.

—Pues de tan léjos viene, contestó el rey, y princesa es, franca esté la 
puerta y llegue hasta mí.

El alcaide se inclinó; hizo cejar su caballo, y sin volver la espalda al rey, 
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desapareció bajo la puerta de la Al-Kaissería, é instantáneamente tornó á 
aparecer, seguido por cuatro esclavos que conducian en un magnífico 
palanquin una dama cubierta con un velo. El atavío de la recien venida 
eclipsaba desde luego á lo más ostentoso que se admiraba en los 
estrados; su túnica roja labrada de perlas, parecia tejida de oro y rubíes; 
sus cabellos rubios escapándose de su toca, eran tan largos y tan 
brillantes; su talle tan esbelto; su ademan tan voluptuoso, que el genio de 
la envidia royó á su placer más de un corazon de mujer, y el amor se 
asentó en más de un alma de guerrero. En torno del palanquin caminaban, 
cubiertos por espléndidas vestiduras, pajes con perfumeros y flores; 
esclavos, ostentando una magnificencia maravillosa, y últimamente, 
completando la comitiva, cabalgaban, sobre caballos de mérito 
imponderable, diez hombres atléticos cubiertos de hierro desde el almete 
hasta los acicates.

Aquella ostentosa comitiva atravesó lentamente el coso, y se detuvo ante 
el estrado real; la dama encubierta abandonó el palanquin, y á través de 
los Almoravides, los Abencerrajes y los esclavos de la guardia negra, que 
habian abierto calle á una seña del rey, saltó como una gacela la gradería, 
pasó sin inclinarse delante de Al-Hhamar, y se presentó echando el velo á 
su espalda ante los jueces de la hermosura.

Era Djeidah, una de las tres hermanas de Betsabé.

Ante la mirada de sus ojos azules, los tres ancianos sintieron hervir la 
sangre, helada en sus venas, como en los tiempos de su remota juventud 
al pagar el primer tributo al amor. La hermosura de Djeidah era 
sobrenatural, y hubieron de declarar vencida á Haxima, que se retiró 
avergonzada y llorosa entre sus compañeras. Como ella, iba á ser 
proclamada Djeidah sultana, á tiempo que otro son de trompeta se dejó oir 
en la puerta de Bih-Al-Bolut.

El alcaide que la guardaba, se presentó ante el rey y pidió licencia para 
entrar á ver las fiestas y demandar la calificacion de sultana de la 
hermosura, para una princesa de Arabia.

La licencia fué concedida y entró en la plaza una comitiva igual en el órden 
y en el número á la primera, pero más ostentosa; la dama conducida en el 
palanquin, vestia una riquísima túnica de escarlata, cubierta de piedras 
preciosas, que brillaban al sol como un cielo estrellado; los esclavos iban 
ataviados con gran magnificencia, y la guardia que cerraba la marcha, se 
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componia de diez árabes, jinetes en yeguas blancas; llevaban caftanes y 
alquiceles azules; bonetes y adargas de plata, y lanzas de dos hierros.

La que al frente de aquel lucido cortejo, atravesaba pausadamente el coso, 
era Zahra, otra de las hermanas de Betsabé.

Al llegar á la gradería del estrado real, la salvó de un salto, fijó en Al-
Hhamar su terrible mirada, y contestando orgullosamente á su saludo, 
pasó junto á la sultana Wadah, altiva y desdeñosa, y se presentó á los 
jueces.

Estos quedaron admirados: al ver á Djeidah creyeron tener ante sí un 
trasunto de la belleza ideal que el hombre adivina en las huríes: parecióles 
imposible que hubiese otra mujer sobre la tierra bastante hermosa para 
poder rivalizar con ella; sin embargo, tenian ante sí á Zahra, con su sonrisa 
fascinadora: sus ojos ostentaban la dulzura y la pureza de los de la 
paloma; su frente iluminada por el sol, parecia tomar de él su brillante color 
levemente moreno, y el viento de la mañana mecia con trabajo los rizos de 
su profusa cabellera, saturándose en ellos con un exquisito perfume. Los 
jueces declararon solemnemente, poniendo la mano diestra en el corazon 
y la siniestra sobre su espada, que Djeidah y Zahra eran un prodigio de 
hermosura, que las creian iguales en encantos, y que debian ser 
declaradas al par sultanas de la fiesta.

Pero esta opinion era contraria á los usos de aquel tiempo, que sólo 
permitian una hermosura en el trono de las justas. Por otra parte el sol 
adelantaba su paso, avanzaba el dia, y el pueblo impaciente, á quien 
importaba sobre todo que se empezase la fiesta, voceaba pidiendo se 
soltase el primer toro.

Los jueces abandonaron sus puestos y fuéron reemplazados por otros, 
que se admiraron como los primeros ante la belleza de las dos hermanas, 
y juraron por la Santa Kaaba, que era su hermosura de igual valor, y la 
eleccion de una sola imposible.

Afortunadamente llegó entonces el alcaide de la puerta del Zacatin á 
suspender la discordia, anunciando que una princesa de Egipto solicitaba 
licencia del rey para presentarse ante los jueces.

Otorgola el rey, y al frente de un acompañamiento semejante á los de 
Djeidah y Zahra, apareció la tercera princesa cubierta de una túnica 
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dorada y un velo blanco.

Abandonó el palanquin al pié de la gradería, subió al estrado, se deslizó 
impasible junto al rey y la sultana Wadah, y se descubrió ante los jueces.

Era Obeidah, la tercera hermana de Betsabé.

La admiracion llegó al colmo; habiase creido imposible existiese una mujer 
tan hermosa como Djeidah, y aparecian dos: los cabellos dorados de 
Obeidah valian tanto como los rubios de Djeidah y los negros de Zahra; su 
frente era tan tersa como la de sus hermanas; su mirada tan 
enloquecedora como las de ellas, y su talle tan esbelto y tan redondo 
como los suyos. Las dificultades de la eleccion habian acrecido y hubo de 
recurrirse al dictámen del rey.

Pero Al-Hhamar opinó del mismo modo que los jueces, y afirmó por su 
pueblo y su corona, que las tres princesas eran dignas cada una de por sí, 
de ser elevadas al envidiable trono de la hermosura.

Sólo quedaba una esperanza; sólo existia una mujer cuyos encantos 
pudieran aventajar á los de las tres princesas.

Esta mujer era Wadah, la soberbia africana, la madre del príncipe Juzef-
Aben-Abd-Allah.

El rey la mandó acercarse, y en su nombre pidió para ella la declaracion 
de sultana de la hermosura: el velo descubrió la frente de Wadah.

La majestad de su ademan, lo poderoso de su mirada, lo puro de las 
formas de su desdeñosa boca, lo límpido de su serena frente y lo brillante 
de los sedosos cabellos que la coronaban, arrancó una exclamacion de 
asombro.

Treinta veces la habia dado la primavera sus flores, y otras tantas las 
golondrinas habian aparecido con el estío á admirar su belleza, desde el 
dia en que los genios presidieron su venida á la luz.

Cada una de aquellas primaveras se habia despojado de una siempreviva 
para enriquecer su corona de hermosa, y la habia concedido un nuevo 
encanto; la mujer á quien Dios puso en el Paraíso, no pudo ser más 
hermosa.

101



Ibase á pronunciar el fallo: las tres princesas estaban vencidas: una 
amarga sonrisa de triunfo lucia en los labios de Wadah, á quien un secreto 
terror hacia mirar con odio á las extranjeras. Un momento más y las fiestas 
empezaban.

Pero á punto, tras la puerta de Bih-Al-Bolut, se elevó una música 
estrepitosa; resonaron voces perdidas de aclamacion, y un alcaide se 
presentó ante el rey y demandó una licencia semejante á las anteriores, y 
que como ellas fué concedida para una princesa de la India.

Abrióse de nuevo la valla del coso. Una tropa de esclavos tañendo 
dulzainas, atabales y bandolinas, se adelantó en marcha mesurada 
ostentando los vivos colores de sus chales y de sus tocas. Tras ellos, 
cuatro esclavos guiaban á un camello, que dejaba tras sí una anchísima 
alfombra de seda y oro plegada sobre su lomo: sobre aquella alfombra que 
se prolongaba perdiéndose tras la puerta, aparecieron veinte hermosas 
doncellas vestidas de blanco y coronadas de mirto, danzando al compás 
de la música que las precedia: tras ellas marchaban esclavas con 
pebeteros sobre las cabezas, rodeando á una dama sentada sobre un 
caballo leonado de maravillosa hermosura, que hacia retemblar la tierra 
bajo sus cascos, orgulloso de su carga, y cuya enhiesta cabeza atirantaba 
las dobles y larguísimas riendas que asian cuatro jóvenes doncellas con 
trajes de genios: otras cuatro sostenian, impidiendo tocasen á la alfombra, 
las deslumbrantes gualdrapas de púrpura que cubrian al corcel, y otras 
dos, marchando á pié, llevaban abanicos de plumas, destinados á impedir 
que los rayos del sol hiriesen la frente de la princesa.

Era esta Betsabé. Su purísima frente cubierta por un velo de gasa, era 
más hermosa que la luna, cuando en una serena noche de estío se 
ostenta velada por una nubecilla trasparente.

Seguíanla multitud de esclavos, plegando sobre un palanquin la alfombra, 
que dejaba como un rastro tras las huellas de su corcel.

Cuatro hombres constituian su comitiva. Uno de ellos cabalgaba en un 
fogoso potro cordobés, negro como la noche é indómito como el huracan. 
Su dueño era gallardo á maravilla; llevaba la faz oculta con la celada de su 
bonete de acero, primorosamente cincelado como las demás piezas de su 
magnífica armadura de guerra, cubierta en parte por una sobrevesta de 
seda verde briscada de oro. Verde era su alquicel, verde su penacho, 
verde el asta y el pendoncillo de su lanza de dos hierros, y verde su ancha 
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adarga, en cuyo centro se veia pintado un negro murciélago, con este 
mote en caractéres cúficos de oro sobre fondo rojo: Si no venzo, esta es 
mi suerte.

Seguíanle, cabalgando en una misma línea, los otros tres hombres. 
Negros y poderosos eran sus caballos; negros sus alquiceles; negras sus 
fuertes lanzas, y, como el delantero, ostentaban en sus adargas un 
murciélago orlado con el mismo mote, pintado sobre campo rojo.

Tanta magnificencia, tanta belleza, hizo olvidar un momento su 
impaciencia á los que esperaban, y Betsabé subió la gradería del estrado 
real, y llegó ante los jueces saludada por ruidosas aclamaciones.

Habia bastado á la multitud ver lo majestuoso de su ademan, lo aéreo de 
su talle, para descubrir en ella una mujer hermosa cuanto puede soñarla 
un enamorado pensamiento. Pero cuando el velo dejó de cubrir su frente; 
cuando el todo de su maravillosa hermosura ostentó lo irresistible de su 
poder, una palidez terrible cubrió el semblante de Wadah, un 
estremecimiento involuntario corrió por sus miembros, y sus ojos se fijaron 
atónitos con la expresion del terror en la jóven. Esta contemplaba tambien 
á Wadah, pero como el vencedor que muestra su insolente mirada de 
triunfo ante el vencido; los que presenciaban aquel extraño 
acontecimiento, sólo vieron en Wadah el odio instintivo de toda mujer bella 
que contempla ante sí á otra más hermosa: en Betsabé el orgullo pueril de 
un triunfo sobre una rival.

Sin embargo, Wadah y Betsabé hacia mucho tiempo que se conocian, 
mucho tiempo que se odiaban con toda la fuerza del odio peculiar á la 
mujer.

Entre tanto los jueces, tras una breve deliberacion, fallaron que Betsabé 
era la sultana de la hermosura, á falta de otra más encantadora, y ocupó el 
trono en medio de las aclamaciones de la multitud; el rey se colocó á la 
derecha en asiento más bajo, la sultana Wadah á la izquierda, y Djeidah, 
Zahra y Obeidah delante de ella en el último peldaño de la gradería.

Las comitivas que habian acompañado á las cuatro hermanas, se retiraron 
tras la valla; los Abencerrajes, los Almoravides y los esclavos de la guardia 
negra, formaron de nuevo en triple fila; los alguaciles se colocaron en su 
lugar en el coso á diez picas de distancia dando frente al rey, y por tercera 
vez los trompeteros llenaron el espacio con el áspero son de sus clarines.
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La fiesta tan anhelada empezaba.

Abrióse una puerta colocada bajo la gradería en la parte de la plaza 
frontera al estrado real, y dió paso á diez Zenetes cabalgando en yeguas 
blancas; mostraban jaeces, caftanes, bonetes, adargas y pendoncillos 
rojos, tomados de oro, y ostentando en su traje el mote de Al-Hhamar: 
seguíanles diez esclavos negros, asimismo vestidos de rojo y oro, 
conduciendo diez yeguas blancas con jaeces semejantes á las que 
montaban los Zenetes: tras estos esclavos, aparecieron otros seis con el 
mismo atavío, envueltos en anchos alquiceles, y rodeados de una 
espléndida servidumbre; cerraba la marcha un jóven africano de moreno 
semblante, ojos brilladores y miembros robustos; vestia un traje riquísimo 
de brocado de oro sobre rojo, y en su turbante se balanceaba una garzota 
de inestimable valor; mostraba sobre el pecho un pequeño escudo, en el 
que estaba pintado un salvaje sosteniendo un mundo, con este mote en 
oro sobre verde: Con más puedo.

Aquel feroz caballero era conocido con el nombre de Aben-Alí-Atar, 
alcaide de Ronda, y respetado por valiente, do quier se levantaba un 
pendon ó se reunian los más bravos de los caballeros granadinos.

Nadie, á pesar de permitirse segun el pregon entrar en plaza, osó rivalizar 
con el respetado Alí-Atar: él solo fué á saludar ante el trono de la 
hermosura, á Betsabé, y la pidió licencia para rejonear el primer toro.

Una sonrisa extraña lució en los labios de Betsabé, cuya blanquísima 
mano arrojó una llave de oro que el africano recogió en su bonete: saludó 
profundamente al rey, partió al galope al otro extremo de la plaza, y 
entregó la llave á un alguacil que se dirigió con ella á una pequeña puerta; 
entre tanto el acompañamiento de Aben-Alí-Atar desapareció tras la valla; 
los seis negros de los alquiceles rojos se extendieron en el coso al rededor 
de la puerta que se iba á abrir, y el mantenedor tomando un pesado rejon, 
se colocó jactancioso á un lado de ella. Sonaron los clarines en medio de 
un silencio profundo; el alguacil abrió la puerta, y un toro de piel negra y 
reluciente se lanzó en el coso.

Era un valiente animal nacido en las breñas de Ronda; ligero como el aire, 
bravo, bien armado; se detuvo en medio de la arena y revolvió su feroz 
mirada en torno suyo, provocado por los silbos y los gritos que arrojaba la 
multitud como un vendabal; los hombres estaban de pié, las damas 
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agitaban sus lenzuelos, los alguaciles colocados frente al mirador real, 
fijaban la aterrada vista en el bruto preparándose á huir á la primera señal 
de peligro: Aben-Alí-Atar, entre tanto, rodeado de los esclavos lidiadores, 
se acercó al trote de su yegua al toro, que se volvió lentamente, azotó con 
su cola los ijares, bajó la potente cabeza, como saludando á su adversario, 
hízose pausadamente atrás, arrojando á larga distancia la arena que 
arrancaban del coso sus brazos cortos y nerviosos, y dejó oir un bramido 
ronco y poderoso. En aquel momento todos los ojos estaban fijos, todas 
las lenguas mudas.

Al fin el toro partió como un venablo envistiendo á Alí-Atar; el rejon de este 
hendió, silbando, la distancia que le separaba del toro, y, rozando 
ligeramente su lomo, se clavó en la arena: un bramido atronador retembló 
en los aires: la yegua y su jinete rodaron por el coso, y seis alquiceles 
rojos flotaron entre el caballero vencido y la bestia vencedora: engañado 
por ellos, el toro siguió á los esclavos, y Aben-Alí-Atar cabalgó en otra 
yegua que le fué presentada.

El rostro del africano mostraba una expresion terrible; parecia que el 
demonio de la cólera y del orgullo humillado, habia ocupado su alma: 
lívido, tembloroso de furor, con los dientes apretados, y los ojos inyectados 
de sangre, lanzó en torno una mirada de desprecio á la multitud que 
aplaudia al toro, y otra indescribible á Betsabé, cuya mirada sin objeto 
parecia fijarse en una imágen retratada en su alma: sin embargo, cuando 
Alí-Atar partió de nuevo al encuentro del toro, quien la hubiera observado 
hubiera visto en su mano el anillo cabalístico de Salomon, mientras su 
lengua murmuraba algunas ininteligibles palabras: en aquel momento el 
toro arrancó en su segunda embestida, y sin dar tiempo á Alí-Atar de 
arrojarle su rejon, arrolló á la yegua, y desdeñando la llamada de los rojos 
alquiceles de los esclavos, se cebó en ella y en su jinete: la sangre corrió; 
Alí-Atar espirante voló por el aire tres veces arrojado por las terribles 
astas, y otras tantas fué herido de muerte. Despues el toro siguió á los 
esclavos, se ensangrentó en ellos, arrolló á los alguaciles, y se hirió, 
acometiendo inútilmente á los Almoravides, los Abencerrajes y los 
esclavos de la guardia negra, que le recibieron con la punta de sus largas 
picas, muchas de las cuales se rompieron al empuje.

El toro, empero, pareció no haber menguado en vigor con aquella lucha 
terrible; conociendo lo inútil de sus esfuerzos en aquella parte, se adelantó 
al centro del coso y persiguió, aunque tarde, á los que retiraban los 

105



despojos de Alí-Atar, de sus dos yeguas y de algunos esclavos: el toro era 
dueño del terreno: nadie parecia ante él: entonces como el atleta que tras 
un combate se prepara con el descanso para otro, se echó en tierra y con 
el oído atento, la vista inquieta y las orejas enhiestas, esperó.

Deshonroso era para los caballeros granadinos contemplar impasibles un 
coso abandonado, en que un toro se atrevia á reposar con tan inaudita é 
insufrible insolencia; la sangre hirvió en el corazon de algunos, que 
confiando en su brazo y en su buena estrella, cabalgaron en las nueve 
yeguas blancas que restaban de las que habian aparecido en muestra, y 
rodeados de más de cien esclavos, precediendo la licencia del rey, 
entraron en el coso.

De ver eran aquellos valientes jóvenes disputando cada uno de por sí, 
merced á la velocidad de sus cabalgaduras, el honor de ser el primero en 
arrojar su rejon á la fiera, preparada de nuevo al combate: triste era en 
verdad ver rodar por la arena á aquellos cumplidos caballeros, que en más 
de un combate habian ensangrentado el asta de sus lanzas hasta la mano, 
y habian dado dias de gloria á su patria venciendo á los nazarenos. Todos 
cayeron: arrollábalos el toro como el vendabal doblega y rompe las 
jóvenes palmeras, y la fiesta era ya un objeto de horror. Desvanecíanse 
las damas; juraban los valientes; gritaba el populacho; afligia al rey la 
sangre de sus caballeros inútilmente vertida, y el toro entre tanto se 
enseñoreaba de la liza, poblada sólo de cadáveres y moribundos. El terror 
cundia; nadie osaba medirse con aquel soberbio animal á quien el hierro 
no rendia y que crecia con el castigo.

Pasaba entre tanto el tiempo; el rey, por medio de un pregon, ofreció mil 
doblas de oro á cualquiera que, esclavo ó muslim, villano ó caballero, 
fuese vencedor del toro.

Pero ni la gloria ni la ambicion fuéron bastantes á decidir á ninguno á 
tamaña empresa. Esperóse largo espacio; el rostro del rey se nubló; todos 
sus vasallos esquivaban el peligro. Por primera vez tenia lugar en Granada 
el deshonroso espectáculo de un peligro esquivado. Al-Hhamar bajó de su 
asiento á pesar de las súplicas de Wadah, tomó de manos del alcaide de 
su caballería Aben-Muza un poderoso caballo, y sin más compañía que su 
brazo y un rejon, se lanzó en la arena. Aquel ejemplo de inmensa y serena 
valentía, produjo un efecto maravilloso; el aire retumbó herido por un 
millon de aclamaciones, y los gritos de ¡Al-Hhamar le galib! (¡Al-Hhamar el 
vencedor!) salieron de todas las bocas, al mismo tiempo que por todas las 
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puertas de la valla se precipitaron tropas de jinetes.

Llegado era el momento del supremo esfuerzo del bruto; un silencio 
profundo dominaba en las balaustradas, en los miradores y en las galerías. 
En el estrado real, Wadah, á pesar de su fiereza, pálida como un cadáver, 
posaba una angustiosa mirada en Al-Hhamar, que acompañado de su hijo 
el príncipe Mohhanmed, caracoleaba en derredor del toro en medio de sus 
caballeros, á quienes en vano gritaba furioso se retirasen; más allá el 
desconocido de la verde vestidura, el arnés cincelado y la adarga con un 
murciélago por empresa; aquel hombre que asistia á las fiestas como 
vasallo de una princesa de la India; con su verde alquicel plegado en el 
brazo izquierdo y su ancha espada desnuda en la diestra, se veia á pié en 
la arena á poca distancia del rey y del príncipe Mohhanmed; la mirada que 
Wadah, fijaba á veces en aquel jóven, revelaba una angustia más 
profunda que la que posaba en Al-Hhamar, al par que un relámpago de 
odio brillaba en sus ojos, cuando los tornaba al príncipe Mohhanmed.

Betsabé entre tanto revolvia entre sus lindísimos dedos la terrible 
esmeralda, y en su rostro frio é impasible se traslucia una vaga y cruel 
expresion de triunfo cada vez que el toro hacia rodar uno de los leales y 
valientes caballeros que formaban una valla humana ante Al-Hhamar. Al 
fin todos cayeron heridos ó fuera de combate, y sólo quedaron ilesos el 
rey, el príncipe y el caballero del verde atavío.

A falta de otros contrarios, el toro, á quien parecia prestar fuerzas un 
extraño poder, se lanzó sobre el príncipe Mohhanmed; el valiente jóven 
arrojó en vano su rejon, que pasó silbando á poca distancia del furioso 
bruto: Al-Hhamar, sin tener más tiempo que el necesario para interponer 
su caballo entre el de su hijo y la fiera, rodó á su empuje, como habian 
rodado antes tantos otros: oyóse entonces en medio del terror general un 
grito salvaje: vióse al caballero de lo verde arrojar su alquicel entre el rey y 
el toro; sacarle en medio de la plaza; burlar, merced á la flotante tela, sus 
embestidas, y en fin asestar contra él la aguda punta de su luciente 
espada: su alquicel llamó al toro; este partió un momento despues; hombre 
y bestia cayeron en tierra; pero antes de que pudiese ser notado 
distintamente, el hombre se levantó sano y salvo, mientras el toro espiró, 
lanzando un raudal de negra sangre, por una ancha herida que habia 
abierto en su cerviz, al penetrar hasta la empuñadura, la espada del 
desconocido.

El peligro de que con tan maravilloso valor habia salvado á Al-Hhamar y al 
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príncipe Mohhanmed, habia causado tan profunda sensacion, que mil 
voces se levantaron para aclamar vencedor al esforzado caballero, y para 
pedir se le concediese ser premiado por la sultana de la hermosura. Pero 
el rey, repuesto de su caida, meditó que no podia concederse tal merced al 
que sólo habia vencido una prueba, y si bien juró por su espíritu 
recompensar de una manera digna de su grandeza servicio tan 
distinguido, volvió al estrado, y suspendiendo la salida del segundo toro, 
mandó se corriesen sortijas.

Entonces los esclavos clavaron en el centro de la plaza un hermoso árbol, 
en una de cuyas desnudas ramas, cubierta por una plancha de acero, 
asomaba imperceptiblemente el círculo de una sortija de oro. Cubriéronse 
con arena los rastros de sangre, y todos se prepararon al próximo y menos 
peligroso espectáculo, olvidados ya de los horrores del primero.

Entre tanto, Wadah, que habia caido desvanecida entre sus esclavas, al 
ver á Al-Hhamar por la arena, habia vuelto en sí, y solicitaba del rey 
licencia para alejarse de la fiesta.

—Rey y señor, le decia: tu sierva, despues del horrible peligro en que te ha 
visto, no puede hallar placer en otra cosa que en la soledad: si 
permaneciese aquí, creeria verte aún en tierra delante del furioso animal, á 
quien ese valiente caballero ha vencido. Déjame que en el retiro del 
alcázar piense en tí; que te espere recordando los hermosos dias de 
nuestro primer amor.

El rey fijó una mirada extraña en la sultana.

—Sí; quiero estar sola, continuó esta: necesito estar sola; el ruido de esas 
voces me lastima, mi cabeza se pierde... tiemblo, ¿no lo ves?

En efecto, Wadah temblaba; Betsabé fijaba en ella una mirada sombría; 
Djeidah, Zahra y Obeidah prestaban una descuidada atencion á aquellos 
misteriosos terrores que para ellas eran una historia completa. En aquel 
reducido círculo se agitaban todas las pasiones que pueden combatir al 
corazon. El rey dudó aún.

—¿Y quién dará luz á mis ojos, dijo, si tú te separas de mí, sol de mi vida? 
¿Cómo podré yo apreciar el valor de mis caballeros, si al separarte de mí 
tan turbada, llevas contigo mi cuidadoso pensamiento?
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Wadah contestó señalando con una elocuente mirada á Betsabé; el rey 
palideció.

—Ya lo ves, añadió Wadah, como concluyendo el pensamiento que sus 
ojos habian empezado á expresar; padezco como tu temes, me fascina 
esa mujer, su vista me atormenta, déjame partir.

El rey inclinó la cabeza resignado, y permitió á su esposa abandonar las 
fiestas. Wadah salió, rodeada de sus esclavas, y meditabunda y 
preocupada llegó á la casa del Gallo.

Despidió á su servidumbre, encerróse en su retrete, y una vez sola, se 
abandonó á las pasiones que habia contenido en presencia del rey y de la 
córte. Wadah, no era ya la mujer hermosa que inspiraba insensatos 
amores, como su mirada tranquila é indiferente; era una pantera furiosa á 
quien se ha insultado; no habia en ella ni terror ni amor; sus ojos lanzaban 
un fuego sombrío; su boca entreabierta producia una especie de rugido 
sordo y contínuo; su hermoso seno se elevaba agitado por una respiracion 
violenta; sus lindos piés hacian retemblar el pavimento con un paso fuerte, 
apresurado, circular, como el de una fiera encerrada en una jaula: todo 
presagiaba en ella una de esas terribles borrascas del alma que al estallar 
aterran, y que causan la muerte de quien las excita.

Nada oia, nada veia: el presente no existia para ella; recuerdos terribles le 
traian su pasado, y terrores incógnitos le fingian un porvenir horroroso, que 
ella habia querido evitar y al cual le arrojaba una mano invisible y 
poderosa. Su carácter salvaje se sublevaba contra aquel poder superior: 
su voluntad enérgica la hacia pensar en la lucha, pero aquella lucha era de 
un éxito dudoso: habia momentos en que se creia impotente, y el 
conocimiento de su impotencia la irritaba.

Algunas veces la arrancaba de sus terribles pensamientos un sonido vago, 
perdido en la distancia y en el espacio; era el son de las trompetas de la 
fiesta que resonaban de tiempo en tiempo: con él se levantaba el rumor 
confuso de las voces del pueblo que aclamaba á un vencedor. Su vista se 
dilataba: creia ver á su hijo Juzef en aquel caballero de lo verde, 
arrancando sortijas que nadie habia logrado tocar; arrojando de la silla, á 
los botes de su lanza, á los caballeros de brazo más fuerte; arrojando 
empresas y divisas, ganadas á los vencidos, á los piés de Betsabé. Veia 
lucir en los labios de este una sonrisa de amor y de triunfo, y la irritacion 
de su alma la animaba con un fuego sombrío; volvia á su paseo circular, á 
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su terrible furor, á sus pensamientos de venganza.

En uno de aquellos accesos, se detuvo delante de un pequeño alhamí, 
abierto en el muro y adornado con labores y signos extraños: levantó el 
mármol que le servia de pavimento y tomó de debajo de él una tabla 
negra, escrita con caractéres rojos; sentóse en el suelo y colocó la tabla 
sobre sus rodillas: luego sacó de su seno un punzon de oro, y tocó uno de 
aquellos nombres escritos en caractéres cabalísticos, y esperó; pero nadie 
apareció ante ella, como en otro tiempo, al impulso de aquel contacto 
mágico: su poder habia cedido á un poder superior, y el ensalmo sólo 
contestó con una muestra horrorosa: la tabla se cubrió de sangre que 
rebosó de ella y manchó las vestiduras de Wadah; lentamente se levantó 
una llama azulada, que lamió primero indecisa los bordes del talisman y 
despues le cubrió enteramente, se elevó, osciló y se consumió. En vez de 
los caractéres misteriosos, los ojos de Wadah vieron sobre la negra 
superficie de la tabla, siete murciélagos horribles que la miraban con sus 
pequeños ojos de fuego, que batian sus alas de crespon, y que parecian 
mofarse de ella, abriendo sus horribles bocas con un mohin extraño, muy 
semejante á la risa de un condenado.

El rostro de Wadah expresó una feroz alegría á la vista de las siete 
alimañas: sus labios murmuraron un conjuro, y los murciélagos dilataron 
más sus bocas, como contestando con una risa insolente.

Wadah palideció. En aquel momento habia creido ver á través de la tabla 
fatal el rostro de un cadáver; creyó haber visto en él al nombre de su 
último amor: amor frenético que llenaba su existencia, que la devoraba, 
que la consumia; sobre aquel rostro, el tósigo habia dejado impresas 
manchas lívidas: sus ojos estaban cubiertos por un velo de sangre, y á 
través de los apretados dientes, fluia por su boca entreabierta roja 
espuma. Wadah arrojó horrorizada la tabla á un perfumero, cuyo fuego la 
devoró lentamente, al par que de las siete bocas de los siete murciélagos 
que ardian, emanaban siete carcajadas horribles.

—¡Oh! ¿qué es esto? gritó Wadah en el colmo del terror: ¿con que todo lo 
que amo ha de perecer, y he de perecer yo con ellos, y mi poder será inútil 
para contrarestar el poder de ese miserable? ¡No, no será... aunque lo 
quieran todos los arcángeles del sétimo cielo!

Su hermoso semblante mostrábase entonces en una de esas terribles 
expresiones, que si una vez se han visto no se olvidan jamás: sus cabellos 
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se habian desordenado y caian como un velo sobre su frente: fijos sus 
ojos, amenazadores y sombríos, brillaban con un fuego semejante al que 
debió lucir en los de Eblis cuando fué arrojado del Paraíso: su boca 
entreabierta permitia ver sus blanquísimos dientes, apretados por la rabia; 
sentada en el suelo, replegada sobre sus rodillas, los brazos apoyados en 
ellas y las manos crispadas, clavando las uñas en su semblante, hubiera 
hecho temblar al más osado y retroceder al más atrevido.

Pero todo aquel furor creciente, inmenso, era más de lo que puede sufrir 
un corazon mortal: habia pasado más allá de los límites naturales, y se 
deshizo en lágrimas: Wadah lloraba por la primera vez.

De repente se levantó, tomó una lámpara de oro colocada en un nicho, la 
encendió, cubrióse con un velo, salió del retrete y entró en una oscura 
galería; al fin de ella abrió una puerta, bajó algunos escalones, y se 
adelantó á lo largo de un estrecho y pendiente tránsito.

El lugar por donde caminaba Wadah era una mina que comunicaba con 
uno de los extremos del Albaicin; al fin de ella abrió otra puerta, subió una 
escalera, y atravesando algunos retretes, se encontró al fin en el que habia 
servido de prision á Betsabé, y donde sujeto á su poder yacia Absalon.

Las lámparas estaban apagadas, los braserillos sin fuego, los pájaros 
mudos y las flores marchitas; una luz pálida penetraba por el ajimez, á 
través de los dobles tapices, y un silencio profundo dominaba en aquel 
magnífico retrete. Wadah colocó su lámpara sobre el mismo pedestal que 
algunas horas antes sostenia el jarron de porcelana, arrojado al suelo por 
el furor de Betsabé, y cuyos restos aún se veian sobre la alfombra. El 
divan se ocultaba tras sus cortinajes de púrpura, y nada indicaba que 
aquel recinto estuviese habitado.

Wadah observó todo esto en silencio; compuso su desordenada cabellera, 
cubrióse con el velo, y dirigiéndose con paso recatado al divan, levantó el 
tapiz y miró: la lámpara arrojó su débil reflejo hasta el fondo de aquel 
lecho, y dejó ver á la sultana un hombre que dormia: era Absalon.

Su semblante pálido, en que naturalmente estaba retratada la miseria de 
su espíritu, mostraba entonces una expresion de dolor, reflejo sin duda de 
algun ensueño horroroso; á través de su boca entreabierta se veian 
entrechocarse sus dientes, y un sudor copioso filtraba de sus blancos y 
escasos cabellos, y se deslizaba por su frente.
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Wadah contempló por algun tiempo á aquel hombre con severo semblante; 
sus ojos se tiñeron de una sombría expresion de cólera, que creció 
progresivamente hasta estallar; luego asió con fuerza la hopalanda del 
judío y la sacudió con furor:

—Despierta, miserable, gritó.

Absalon se levantó aterrado; sus ojos soñolientos se dilataron, y su boca 
temblorosa dió salida á un grito:

—¡Perdon, Betsabé! exclamó.

—¡Betsabé! ¡Siempre Betsabé! prorrumpió colérica Wadah. ¡Siempre esa 
mujer! ¿Qué has hecho de ella, miserable? ¿Dónde está?

El judío pasó su descarnada mano por su frente, y miró con asombro á la 
sultana.

—No es Betsabé, dijo.

—¿Qué has hecho de ella? repitió con más fuerza Wadah.

—¡Estaba escrito! murmuró el judío.

—¿Pero qué estaba escrito? exclamó impaciente la sultana, ¿Quién es 
esa mujer?

—Esa mujer... repitió con el acento del idiotismo Absalon; esa mujer es la 
muerte... esa mujer, es la condenacion.

Wadah se impacientaba: sus labios temblaban, su seno agitado dejaba 
percibir cada uno de los violentos latidos de su corazon.

—¿Esa mujer? repitió aún.

—No tiene padre entre los hombres, ni sus dias están contados, contestó 
Absalon, ni mujer la ha acercado á su pecho, ni tumba se cerrará sobre 
ella; es la hija de los conjuros, el espíritu de Eblis, el arcángel tentador que 
inspira los amores impuros y las venganzas crueles... esa mujer es el 
destino de una raza que acerca al horizonte de los mares de la muerte el 
sol de su existencia.

112



Absalon parecia inspirado; Wadah le escuchaba con ansiedad.

—Pero esa raza, continuó Absalon, dejará sobre el horizonte del pasado 
reflejos de grandeza, que mirarán con respeto los que vengan con el 
porvenir... Esa raza será raza de mártires, y sus espíritus purificados con 
el sufrimiento, subirán como un perfume, allí donde todo es eterno, donde 
todo es hermoso, donde el espíritu de Dios vuela, llenando de felicidad 
infinita cuanto con él está... Esa raza es una raza de justos.

—¿Y qué raza es esa? preguntóle estremecida Wadah.

—Allá en los remotos confines de África, prosiguió Absalon, como si no 
hubiese oído la pregunta de Wadah, en un campo fértil, rebosa de un lago 
el Bahr-el-Azrak (rio azul). Corre entre bosques de palmeras y se une al 
gran rio donde moran el hipopótamo y el cocodrilo. El mismo dia que los 
espíritus invisibles presidian el nacimiento de Ebn-Al-Hhamar, un hombre 
pobre, descalzo, fatigado, caminaba por la ribera del Bahr-el-Azrak, á poca 
distancia del punto donde este rio se une al sagrado Nilo; llevaba en la 
espalda un cofre y en él alguna joyería falsa, unos cubiletes y una tabla de 
ajedrez. Era un juglar que recorria los aduares, ejercitando su triple 
profesion de médico, mercader y jugador de manos; todos le conocian y se 
apartaban de su paso, arrojándole algunas monedas de cobre, porque le 
tenian por mago y le temian; sin embargo, el pretendido mago estaba 
reducido á la miseria más horrible: siempre errante, sus piés se 
ensangrentaban caminando sobre los arenales, y su piel, defendida tan 
sólo por un sucio turbante y un roto alquicel, sufria los ardores del sol, que 
la quemaba, posándose sobre ella como una plancha de hierro enrojecido.

Aquel hombre caminaba sin duda á la ventura, puesto que ni un aduar, ni 
una ciudad se veian á muchas leguas de distancia; sin embargo, andaba 
cuanto podia, y en poco tiempo llegó al lugar donde el Bahr-el-Azrak se 
une al Nilo.

Allí se detuvo, no pudiendo pasar adelante, y se sentó al pié de una 
palmera.

—¿Y qué me importa tu juglar? gritó Wadah impaciente; ¿qué tiene que 
ver con esa mujer?

Pero Absalon nada oia, nada veian sus ojos; mostraban una mirada fija, 
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sin objeto, insensata; sus cabellos estaban erizados, su voz era lúgubre; 
Wadah mordió impaciente sus labios, sentóse sobre la alfombra, cruzó los 
brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y se resignó á esperar un 
momento de lucidez en la demencia del viejo. Este entre tanto habia 
continuado su relato.

—El juglar miró atrás y se contristó al ver el largo camino que tenia que 
desandar para encontrar una tienda ó una cabaña, puesto que adelante le 
cerraba el paso la confluencia de los dos rios.—¡Si al menos, dijo, tuviera 
una barca!—En aquel momento, de entre unas cañas situadas en la 
opuesta ribera, apareció una balsa que adelantó hasta llegar á la orilla; 
nadie la dirigia: habia venido por sí misma, á no ser que la impulsase algun 
invisible cocodrilo.

Aunque deseoso de proseguir su marcha, el juglar tuvo miedo de aquellos 
maderos entrelazados con juncos, que sin que nadie al parecer los 
impeliese, habian subido la corriente, fuerte en aquel punto en razon al 
caudaloso desagüe del Bahr-el-Azrak, y que se mantenian inmóviles 
convidándole á la travesía; pero luego meditó que allí se encerraba un 
misterio, y su miedo cedió á su curiosidad.

Resolvióse, pues, levantóse y saltó en la balsa, que como si no esperase 
nada más, se separó de la orilla y se abandonó á la corriente con la 
velocidad de una saeta. Ya no era tiempo de retroceder. El Nilo arrastraba 
con violencia su turbia corriente, y pretender llegar á nado á cualquiera de 
sus riberas, hubiera sido buscar una muerte segura. Por mucho que fuera 
el terror del juglar, hubo de resignarse á aquel viaje terrible.

La balsa aumentaba maravillosamente en velocidad. El juglar veia pasar á 
sus costados las dos riberas con la misma rapidez que pasa una tromba 
sobre un arenal. Los montes, los valles, las colinas, parecian correr como 
sombras; la corriente era cada vez más ruidosa, más sensible; la estrella 
de la tarde reverberaba ya en la inmensidad del firmamento, y algunas 
brillantes estrellas palidecian ante el sol que tocaba al Occidente.

La balsa siguió: dejó el centro del rio y penetró en un cañaveral; á medida 
que adelantaba, las cañas eran más elevadas; se estrechaba el cauce, los 
follajes se unian y menguaba la luz; al fin, solo quedó una claridad 
nebulosa, un ambiente pesado, unas aguas negras y silenciosas. Y la 
balsa corria como una saeta disparada sobre aquella superficie tersa en 
que se reflejaba el color mate y frio de la niebla.
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Al fin la balsa desembocó en un lago, abrillantado por el reflejo de una 
hoguera que ardia sobre una roca de granito rojo, situada en medio de las 
aguas; la balsa chocó en ella y empezó á sumergirse lentamente, 
obligando al juglar á tomar tierra. La balsa desapareció al fin, y quedó solo, 
con su joyería y su tablero de ajedrez, sobre aquella pequeña piedra que 
se elevaba en el centro de un reducido lago, rodeado de espesa maleza, 
cubierto por un celaje sombrío y alumbrado por la luz de una hoguera 
solitaria.

El juglar buscó una habitacion humana y dió vuelta á la roca; en la parte 
opuesta á aquella á donde habia arribado, encontró la boca de una gruta y 
entró. Sus ojos, deslumbrados por el vivo resplandor de la hoguera, nada 
vieron durante un corto espacio; luego las tinieblas fuéron 
desvaneciéndose, y en el fondo vió una puerta que al llegar á ella se abrió 
por sí misma: el juglar pudo entonces ver un pequeño aposento, cuyas 
paredes eran negras y cubiertas de inscripciones misteriosas y signos 
cabalísticos pintados con tinta roja; veíanse allí la lengua de la serpiente 
de mar, junto á los ojos del águila de los trópicos; huesos informes del 
Roc, dientes de lobo rabioso y uñas de cocodrilo; hallábanse allí alimañas 
no conocidas, reptiles de formas horribles, abortos espantosos; y entre 
todos estos objetos, instrumentos, armas y utensilios de hechura y usos 
extraños, cuantas producciones vegetales encierran el tósigo y el 
narcótico: filtros para matar, para enloquecer, para envejecer, para inspirar 
amor y aborrecimiento; todo cuanto dañoso encierra la naturaleza, 
colocado con órden sobre las mesas y sobre las paredes de aquel 
aposento, dentro del cual temblaba el imprudente juglar, pesaroso hasta el 
fondo del alma de haberse aventurado en aquella balsa maldita que le 
habia conducido á lugar tan siniestro.

Y no eran las alimañas y las redomas donde estaba encerrado tanto 
veneno, lo que causaba su miedo: era otro objeto más horrible que todos 
aquellos horrores lo que le hacia temblar y le enmudecia: era un hombre 
sentado sobre un escabel de tres piés, cubierta la cabeza con un bonete 
puntiagudo, negro como su túnica, y como ella cubierto de caractéres 
rojos. Aquel hombre entonaba un canto fúnebre, cuyas palabras, á pesar 
de ser ininteligibles, hacian temblar el corazon del que las escuchaba; su 
rostro era feroz, malévolo, surcado de manchas lívidas, y animado por dos 
ojos redondos, pequeños y relucientes como carbunclos; unos cabellos 
lacios y una barba revuelta y larguísima, de color de plomo blanquecino, 
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afeaban aquel semblante que por sí solo bastaba á causar horror; bajo la 
ancha hopalanda de aquel sér terrible, se veian descubiertas sus manos 
secas y huesosas como las de una momia, que se ocupaban en remover 
con una larga espátula de hierro enmohecido, un brebaje de color impuro 
que hervia á sus piés en una vasija de materia y forma extrañas; de ella se 
levantaba en espiral una columna de fuego rojizo que se abria paso fuera 
de aquel antro por una claraboya abierta en la roca, y que apareciendo 
sobre ella, era la hoguera que abrillantaba las aguas del lago sobre el cual 
habian flotado los maderos que condujeron hasta aquel sitio al juglar.

De tiempo en tiempo el viejo dejaba el escabel, tomaba una redoma y 
vertia en la vasija parte de su contenido, entonando un canto misterioso y 
desagradable; el brebaje hervia con más fuerza, el fuego chispeaba 
rugiendo, y un humo blanquecino, impregnado de miasmas hediondos, se 
extendia en aquel reducido ámbito, lamia las paredes, envolvia las formas 
y se disipaba al fin, devorado por la misma hoguera que le habia producido.

El juglar observaba inmóvil cuanto sus ojos veian; el viejo parecia no 
apercibirse de su presencia; al fin sus ojos ardientes se fijaron en aquel 
hombre tembloroso, sus labios se contrajeron con una mueca, extraña 
sonrisa peculiar á su semblante; su pecho se levantó, produciendo un 
ruido semejante al estertor de un moribundo, y se dejó oir su voz ronca, 
estridente y cavernosa.

—¡Acércate, Djeouar! dijo al juglar.

—¡Djeouar! exclamó Wadah, levantándose como herida por un recuerdo 
terrible, y saliendo de la inercia á que se habia abandonado ante el delirio 
del judío. ¿Conoces tú á Djeouar? ¿Sábes quién es Djeouar?

La voz de la africana dejaba notar las inflexiones de la cólera, del odio, del 
terror; el grito que acompañó á su pregunta fué tan terrible que Absalon se 
levantó, miró en torno suyo con espanto y pasó las manos por su frente 
que devoraba la fiebre.

La sultana y el judío, de pié, frente á frente, mudos entrambos, retratada la 
cólera en la mirada de la una y la insensatez en la del otro, se 
contemplaron durante un breve espacio.

Wadah fué la primera que rompió el silencio.
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—¿Conociste á Djeouar? preguntó al judío clavando su crispada mano en 
uno de sus hombros.

Absalon miró á la sultana de una manera estúpida, sus ojos vagaron 
inciertos, y se dejó caer desplomado sobre el divan.

—Yo dormia, dijo reuniendo con trabajo sus recientes recuerdos; soñaba 
con mi pasado... con una mujer... esa mujer era... Betsabé... sí; era 
Betsabé; la hija de los conjuros... la hija de Eblis... Betsabé, la hechura de 
Djeouar.

—Sí, sí, dijo Wadah, procurando ayudar la memoria del judío; recordabas 
á un hombre á quien otro, hechicero sin duda, habia llevado ante sí; á 
quien nombraba...

—Djeouar, es verdad, exclamó Absalon soltando una carcajada semejante 
á la de un niño que encuentra un objeto perdido y ansiado; Djeouar... ya 
me acuerdo... estaba junto al hechicero, y este le dijo:

—Acércate, Djeouar.

Djeouar, el juglar, se acercó temblando; el hechicero le contempló á su 
sabor.

La sultana, que hasta escuchar aquel nombre misterioso habia estado 
abismada en sus pensamientos, contuvo entonces el aliento, temerosa de 
interrumpir al judío. Este continuó:

—Te he elegido, le dijo, para confiarte un encargo mio, porque eres entre 
los hombres el más á propósito para llenar mis deseos.

Djeouar se inclinó y tuvo menos miedo.

—Eres ambicioso, continuó el hechicero: levantaste muy alta tu vista y 
pensaste ser uno de esos hombres que mandan á los demás, que los 
gobiernan segun su voluntad, que juegan con las vidas y con las 
haciendas: era la suprema felicidad. Te creiste ver en tus delirios para el 
porvenir, recostado en un sofá de oro y púrpura, rodeado de esclavos y de 
mujeres cubiertas de joyas, en un alcázar de mármol, adurmiéndote á los 
vapores del ópio, y mandando azotar á tus walíes como á perros, y 
degollar á tus vasallos como carneros; torrentes de sangre pasaron 
delante de tí, y entre ellos, vírgenes de ojos brillantes y bocas sonrosadas; 
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te entregaste en demasía al halago de tus sueños, y cuando al despertar 
te viste pobre, miserable, impotente, expuesto á ser degollado por uno de 
esos hombres cuya suerte envidiabas, los aborreciste, te hiciste santon y 
predicaste á los miserables como tú, guerra eterna á todo lo que era 
dominio, á todo lo que era fuerte. La desdicha de los unos, la pobreza de 
los otros, la envidia de los más, fuéron para tí poderosos auxiliares, y te 
rebelaste contra el califa de Damasco. Pero el califa envió contra tí uno de 
sus eunucos y algunos esclavos, y te venció, te aprisionó y te encerró en 
una mazmorra. Con pretexto de castigar su traicion, gravó á sus pueblos 
con enormes tributos, añadió leyes bárbaras á las que hacia cumplir con 
harta rigidez á los suyos, y degolló, ahorcó, empaló y crucificó á los que 
entre ellos eran más ricos ó le inspiraban más recelos; tú debiste morir 
entonces, pero yo tenia proyectos acerca de tí, y te salvé por medio de mi 
poder sobrenatural. Una noche se abrieron las puertas de tu prision y te 
encontraste en el campo al aire libre, con tu saco lleno de relumbrones, tus 
cubiletes y tu mugriento tablero de ajedrez. Habias visto desvanecerse un 
sueño, pero al pasar habia dejado sus huellas en tu alma; no pudiendo 
dominar á los fuertes, no creyendo en el poder de la ayuda de los débiles, 
aborreciste á los primeros y despreciaste á los segundos; el 
aborrecimiento y el desprecio para con tus semejantes te hicieron egoista: 
el egoismo te hizo cruel.

Pero quedaban aún en tí ambiciones secundarias: tus sueños de grandeza 
te hicieron pesado el trabajo del pobre, y te dominó la indolencia; soñaste 
entonces tesoros: si no podias ser califa, podias muy bien ser rico: pero 
como los cubiletes, las joyas de cobre y el ajedrez, apenas te producian el 
dinero suficiente para un miserable alimento, meditaste otro medio más 
conveniente: compraste con ahorros debidos á tristes dias de hambre y 
privaciones, un arco y algunos venablos, y esperaste al primer transeunte. 
El que no habia podido ser califa, fué ladron.

Te se unieron algunos árabes de las cabilas salvajes, y no fué ya á los 
caminantes indefensos, sino á las caravanas, á las que acometiste; todo 
fué perfectamente mientras diste su parte en las presas al califa, es decir, 
mientras le pagaste un misterioso y vergonzoso tributo por tus latrocinios; 
pero un dia acometiste á una caravana que conducia presentes del califa 
para el schah de Persia: defendiéronlo los soldados, destrozaron á los 
tuyos y te sepultaron otra vez en una mazmorra. Tu primera derrota te 
inspiró desconfianza para con los demás hombres, y te hizo cruel: la 
segunda te obligó á desconfiar de tus propias fuerzas, y te hizo cobarde. El 
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califa te mandó crucificar; pero si me habias convenido por cruel, por 
cobarde aumentabas en valor á mis ojos. La crueldad y la cobardía 
constituyen al asesino sin piedad, al hombre sin corazon. Como la vez 
primera, te abrí las puertas de tu encierro y te viste libre, con tu saco 
provisto de tus pobres recursos de subsistencia.

Mientras la ambicion y la avaricia dominaron tu corazon, durmió en él otro 
sentimiento, violento en tí, capaz de arrastrarte á todo: el amor; pero no el 
amor hijo de la naturaleza, sino un sentimiento impuro, incontrastable, 
devorador. Si esa hubiera sido tu única ambicion en los dias en que tu 
frente estaba tersa, tus ojos brillantes, tu barba negra y tu cuerpo gentil, 
hubieras podido hallar algunas ventajas; pero cuando buscaste el amor, 
tus ambiciones frustradas habian arrugado horriblemente tu rostro; tus ojos 
habian adquirido la repugnante expresion que distingue al traidor, y tu 
cuerpo se habia encorvado bajo el peso de los sufrimientos. Has perdido 
tu tiempo, y al fin estás ante mí con el corazon lleno de odio y el 
pensamiento de venganzas. Eres el hombre que necesito, y por eso te he 
traido hasta aquí.

—¿Y qué quieres? preguntó Djeouar al hechicero.

—¿Ves el licor que hierve en esa vasija?

—Sí.

—Encierra el bien y el mal, y en la llama que produce vamos á leer el 
horóscopo de un hombre que está á punto de venir á la luz.

El viejo se levantó, asió á Djeouar y le hizo mirar al Poniente á través de la 
llama.

—¿Qué ves? le preguntó.

—Veo una tierra fértil, contestó Djeouar, rodeada de colinas y montañas, 
pero no la conozco.

—Es el país de Andalus; ¿no ves más?

—Sí: un pueblo sobre un monte.

—Mira aún.
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—Un castillo sobre el pueblo.

—¿Y en el castillo?

—Un retrete, un divan y una mujer hermosa, rodeada de esclavas. Padece 
horriblemente: está próxima al alumbramiento.

El hechicero hizo entonces á Djeouar tornarse al Oriente.

—¿Qué ves?

—Veo el nacimiento del Bahr-el-Azrak, y más abajo un pueblo junto á un 
lago. Sobre el pueblo un alcázar; en los jardines del alcázar una mujer 
jóven y hermosa.

Un relámpago de pasion lució en los ojos del juglar al ver la mujer que 
dormia guarecida del sol bajo una enramada de jazmines en el alcázar; 
sus labios entreabiertos temblaban con la convulsion de la cólera, porque 
junto á aquella mujer habia un hombre que se extasiaba contemplando su 
semblante lleno de dulzura, al que un hermoso sueño, sin duda, prestaba 
una sonrisa purísima y satisfecha.

—Tú amas á esa mujer, observó el hechicero á Djeouar.

—Sí: contestó este con voz sombría.

—Esa mujer es la esposa del wasir Aben-Sal-Chem, á quien adora, y de 
quien es amada con idolatría. Aún no ha corrido una luna desde que el 
amor unió sus destinos, y mira cuán felices parecen. Sin embargo, si tú 
quieres, esa felicidad desaparecerá y serán tan desgraciados como tú, que 
tienes el corazon seco como las aristas que lanza esa hoguera.

—¿Y qué he de hacer?

—Ocupar mi lugar, porque voy á morir. Te dejaré parte de mi poder, y 
alcanzarás por él cuanto has ambicionado.

—¿Seré rey?

—De la creacion: tu mano poseerá el bien y el mal, usarás de él á tu 
antojo, te obedecerán los espíritus invisibles, y estarán abiertos al par para 
tí los jardines del Edem, y las sombras y el fuego eterno del profundo. El 
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juglar se estremeció de terror, y casi estuvo á punto de rehusar tan terrible 
herencia; pero recordó su abyeccion, sus ambiciones malogradas, sus 
ultrajes pasados, su pobreza y su sufrimiento. El ángel de la tentacion le 
envolvió en sus alas, y derramó en su alma la esperanza y los deseos 
insensatos. Creyó verse jóven, hermoso, rico; volvieron á pasar ante él sus 
sueños de sangre y exterminio, y las vírgenes de ojos negros envueltas en 
sus flotantes velos. Creció el odio que profesaba al hombre, la pasion que 
le arrastraba hácia la mujer que dormia bajo la enramada de jazmines, y 
se embriagó bajo el encanto de la realizacion de sus deseos. Arrojó léjos 
de sí el cofre donde guardaba sus joyas de cobre, sus cubiletes y su 
tablero de ajedrez, y se tornó resuelto al hechicero.

—Acepto tu poder, dijo.

—Pues bien, mira: aquel pueblo asentado junto al rio, en las márgenes del 
lago, es Dembea; la mujer que duerme en él en los jardines del alcázar, es 
Noemi, la esposa de Aben-Sal-Chem, la mujer á quien amas. Aquella 
distante ciudad, perdida entre las brumas de Occidente en el país de 
Andalus, es Arjona; pasados algunos instantes nacerá en su castillo, de 
aquella mujer que grita y padece rodeada de esclavas, un varon que se 
nombrará Aben-al-Hhamar, y que más tarde, cuando la barba haya 
rodeado su rostro y le haya tostado el sol durante largos dias de combate, 
fundará un reino fuerte sobre el mismo país de Andalus, á los piés de una 
sierra cuya altísima frente siempre está y estará cubierta por la helada del 
invierno. El licor que hierve en esa vasija es su horóscopo: horóscopo 
incierto en el que luchan por mitad el bien y el mal; yo he sido el mal genio 
de sus mayores, pero mis dias están contados, y en el momento en que él 
vea la luz, las sombras de la muerte serán con mi espíritu. Es necesario 
que ese hombre sucumba con su raza: es necesario que la mujer que 
nacerá transcurridos diez años, de Noemi y Aben-Sal-Chem, sea el ángel 
tentador de Al-Hhamar.

El viejo parecia menguar en fuerzas á medida que el fuego producido por 
el negro brebaje aumentaba en brillantez é intensidad. Su rostro estaba 
cárdeno y su voz era más ronca y más débil.

—Cuando mi vida se apague, continuó el viejo, se apagará la luz de ese 
fuego; entonces verterás sobre mí el licor que haya quedado, y esperarás; 
luego tomarás lo que encuentres de mis restos: en ello está tu poder; 
serás poderoso hasta el punto de crear séres á tu capricho, pero guárdate 
bien de hacerlo, porque perderás tu poder y serás como los demás 
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hombres, y se agravarán las miserias que te aquejan.

—¿Pero podré ser rico?

—Sí.

—¿Y tener alcázares y esclavos?

—Sí.

—¿Y el amor de Noemi?

—Sí. Pero ha llegado el momento, dijo el viejo estremeciéndose; la llama 
oscila, se debilita, se apaga.

Y así era verdad: la columna de fuego, tan viva pocos momentos antes, 
decreció hasta quedar reducida á una llama azul, indecisa y vaporosa que 
osciló al fin, se dilató un instante, lamió los bordes de la vasija y se 
evaporó perdida en la oscuridad. El hechicero habia caido con ella: 
Djeouar, pálido de terror, contemplaba el cadáver alumbrado por un 
resplandor débil emanado de la vasija donde reposaba un líquido de color 
de oro.

Pero la ambicion dominó los terrores del juglar, y el filtro fué vertido por él 
sobre el cuerpo del hechicero.

Volvió á aparecer la llama, inmensa, rugiente como un toro salvaje; 
primero consumió la hopalanda, luego hizo crugir las carnes, devoró los 
huesos, se dilató y espiró.

Entonces el juglar vió con asombro que entre aquella negra ceniza 
quedaba un despojo; era una calavera blanca como el marfil, cubierta de 
inscripciones y signos rojos.

Era, sin duda, el cráneo del hechicero.

Djeouar le tomó, y como si aquel resto humano hubiese tenido un poder 
superior, sus ojos se oscurecieron, el frio de la muerte corrió por sus 
huesos; sus piernas flaquearon y rodó por tierra aletargado.

Cuando volvió en sí, se encontró sentado al pié de la palmera donde habia 
tomado descanso en la confluencia del Nilo y del Bahr-el-Azrak: el cofre 

122



donde conducia sus cubiletes y sus utensilios estaba junto á él; el sol 
descendia al horizonte, inundando de una luz rojiza los arenales, y á lo 
léjos se escuchaba un ruido sordo, profundo, contínuo, semejante al batir 
del mar contra una roca en un dia de tormenta.

—Mucho he dormido, exclamó Djeouar aterrado; el semoum avanza, y no 
hay ni una gruta ni un kan donde defenderme de su soplo abrasador. ¡Si al 
menos fuera verdad lo que he soñado!

El juglar miraba trémulo al horizonte: el ruido aumentaba progresivamente; 
al fin se dejó ver la tromba impulsada por el semoum; montañas de arena 
avanzaban con una velocidad espantosa: el juglar se prosternó, resignado 
á morir.

Cuando ya habia perdido toda esperanza, una violenta ráfaga, precursora 
de la tromba, arrolló el cofre del juglar, colocado en la pequeña eminencia 
donde descollaba la palmera, á cuyo pié habia tomado descanso; la tapa 
del cofre se abrió, y con las joyas de cobre, los cubiletes y el ajedrez, rodó 
un objeto que volvió la esperanza á Djeouar.

Era una calavera que parecia de marfil, cubierta de inscripciones y signos 
rojos.

La tromba llegaba ya; parecia que el mundo iba á desquiciarse, arrebatado 
por el semoum; las palmeras, los espinos, las rocas, cedian á su paso, y 
arrancados de su asiento, aumentaban la tromba. El Nilo mugia, como 
saludando al terrible viajero, y los cocodrilos huyeron aterrados á 
esconderse entre sus grutas festoneadas de algas.

Era un momento supremo: el juglar asió la calavera, y exclamó:

—Si no ha sido un sueño cuanto ha pasado por mí, ábrete Nilo, 
obedeciendo al poder de este talisman; álcese en tu oscuro fondo un 
alcázar para mí, y pase la tromba sin agitar uno solo de los mechones de 
mi barba.

El Nilo obedeció, y como un tiempo el Dios de Moisés separó las aguas del 
Mar Rojo para dar paso á su pueblo, se abrió la corriente del Nilo, y 
Djeouar descendió á pié enjuto hasta el fondo de su cauce.

En él encontró un alcázar maravilloso: su ambicion de riqueza estaba 
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satisfecha; el pórfido, el oro y las piedras preciosas, brillaban por todas 
partes; pero no habia ni un esclavo, ni un animal, ni un pájaro en su recinto 
solitario: dominaba en él el silencio de la muerte.

Djeouar estaba trastornado con tan repentino cambio de fortuna; 
agolpábanse á su pensamiento funestísimos recuerdos, y le parecia estar 
entregado á un sueño engañador: tocaba las columnas, los muros, las 
puertas de aquel palacio, como quien al ver un objeto querido posa sobre 
él sus manos temeroso de que no sea una sombra que se desvanezca al 
llegar á ella.

Al fin sus ideas se aclararon: vióse cubierto de andrajos en medio de aquel 
alcázar abandonado, y evocó esclavos que aparecieron á su voz y le 
cubrieron de galas. Luego mandó le preparasen un caballo, y por el poder 
de su talisman volvió al sitio donde creia haber soñado, y donde le habia 
sorprendido el semoum.

La palmera no existia ya: habia sido arrebatada por la tromba; el ambiente, 
rojo é inflamado antes, estaba límpido y azul; el sol habia traspuesto el 
horizonte, y la luna llena alumbraba la inmensidad, produciendo destellos 
pálidos y brillantes en las inquietas ondas del Nilo y del Bahr-el-Azrak.

El juglar aguijó su caballo y caminó corriente arriba por la márgen de este 
último rio; el animal era ligero como una gacela, y antes del amanecer, á 
pesar de existir una distancia enorme desde el punto de partida de 
Djeouar, vió los muros de Dembea.

Esperó á que abriesen las puertas, y entre tanto hizo para sí el 
razonamiento siguiente:

—Soy poderoso, es verdad; yo podria, con sólo quererlo, llevar á Noemi á 
los climas más remotos, y vengarme de Aben-Sal-Chem; pero yo no haré 
uso de ese poder más que para probar si es la virtud de ella ó mi fealdad, 
lo que ha hecho un imposible para mí de esa mujer. Me rodearé de fausto 
y de hermosura, derramaré el oro á manos llenas, y si mis deseos no se 
satisfacen, preciso será creer que mi destino me aparta de ella.

Djeouar acarició la calavera, que, encerrada en un saco de cuero, pendia 
del arzon de la silla.

—Ahora bien, dijo: es preciso que yo tenga una comitiva, y vengo solo; las 

124



puertas van á abrirse y quiero entrar en la ciudad con el aparato de un 
príncipe.

En tanto el juglar meditaba, la aurora habia mostrado su luz en el 
horizonte, y los pájaros despertaban en sus nidos y entonaban al Criador 
su canto matutino; en los confines de las praderas se levantaba de las 
chozas y de los aduares un humo blanquecino, que mostraba que los 
habitantes del campo se preparaban á su cotidiana tarea. Por el camino 
que habia seguido Djeouar, se veia alzarse, entre la bruma de la mañana, 
una nube de polvo que avanzaba con rapidez hasta dejar percibir en 
medio de ella una tropa de jinetes y camellos, que se dirigia al punto 
donde esperaba Djeouar.

Cuando hubieron llegado, el que los acaudillaba echó pié á tierra, y 
prosternándose ante el juglar, le dijo:

—Nosotros somos esclavos de la calavera mágica, y hemos sabido tu 
deseo de tener una comitiva y un aparato dignos de un príncipe: hénos 
aquí.

Djeouar contó cien jinetes en los hombres que habian venido con el que 
estaba prosternado á sus piés: más allá, cien árabes conducian otros 
tantos camellos cargados de cofres y tiendas; los jinetes eran jóvenes, 
hermosos, robustos, ricamente ataviados y armados con espadas y 
lanzas; los caballos pertenecian á la raza más estimada en Arabia, y eran 
negros y fogosos; los esclavos que conducian los camellos, venian 
vestidos de blanco, color que hacia resaltar el cobrizo de su piel: todos 
miraban con respeto al juglar, y su caudillo estaba aún prosternado ante él.

—Levántate, le dijo Djeouar, ¿cómo te llamas?

—Yo soy el genio Zim-Zam, contestó el preguntado, y soy esclavo del 
talisman que posees.

—Pues bien, dijo el juglar, desde ahora eres mi walí, y te nombras Alí-Zim-
Zam. ¡Alí-Zim-Zam! Haz que se armen mis tiendas, y que reposen mis 
camellos.

En un momento doscientas tiendas de riquísimo cuero se alzaron en la 
pradera á un tiro de venablo de las puertas de la ciudad: entre ellas se 
elevaba una de tela de seda, sobre cuya cúspide ondeaba un pendon 
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verde. En torno de aquel real, se veian de trecho en trecho jinetes 
apoyados en largas lanzas guardando las avenidas; los camellos se 
agrupaban en el centro alrededor de la tienda del pendon verde, y dentro 
de ella, gozando de su reciente y magnífica fortuna, Djeouar aparecia 
muellemente recostado en un sofá, sobre una alfombra de la India.

Ante él, el genio Zim-Zam, esperaba de pié y en una actitud respetuosa 
sus órdenes.

—¿Sábes mis deseos? preguntó al genio.

—Sí, poderoso señor; contestó este, inclinándose; quieres usar de tu 
poder de modo que nadie vea en tí más que un hombre adornado de todos 
los dones que el grande Allah concede á sus protegidos.

—Es verdad. Quiero ser hermoso y jóven.

El genio sacó de entre los pliegues de su faja una planchita ovalada de 
plata, en cuya bañada superficie se reproducian las formas que se 
mostraban ante ella; y la presentó al juglar. Lo atezado de su rostro, sus 
profundas arrugas, sus ojos pequeños, de expresion traidora y cruel, su 
barba cenicienta y descompuesta y su cuerpo encorvado y miserable 
habian desaparecido: en cambio era un mancebo, en cuyo semblante 
noble brillaban dos ojos negros de sublime expresion, coronados por dos 
cejas perfectamente arqueadas; su frente, blanca, pálida y altiva, estaba 
ceñida por un chal de vivos colores, entretejido de oro; sus labios, de color 
de púrpura, mostraban un finísimo bigote y una barba semejante al 
terciopelo; su cuerpo, cubierto por un caftan de inapreciable valor, era 
gallardo como una palmera, fuerte como un cedro, y esbelto como el de 
una hermosa odalisca. Djeouar, en fin, habia pasado del extremo de la 
fealdad y de la miseria, á lo supremo de la hermosura y de la riqueza.

Pero su alma era la misma: revolvíanse en ella sus ambiciones, sus 
rencores, sus crueles venganzas. Era el mismo asesino cobarde sin dolor 
ni compasion. Su amor impuro guardaba, aún con más fuerza que nunca, 
el recuerdo de Noemi, y su odio para con el wisir Aben-Sal-Chem, habia 
llegado al colmo. Ni recordaba su pasado, ni pensaba en el porvenir; para 
él no existia más que el presente.

—¿Cuáles son mis riquezas? preguntó despues de haberse contemplado 
satisfecho en la plancha de plata.
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El genio llegó á la puerta de la tienda, é hizo un ademan imperioso á los 
esclavos, que instantáneamente entraron en ella, cargados de cofres que 
dejaron á los piés de Djeouar. Zim-Zam los abrió uno tras otro: armaduras 
de guerra, dignas de un sultan; ropas de lino, finísimas cual si fueran 
destinadas á una mujer; caftanes, túnicas, almazares, alquiceles, 
fabricados con las materias á que ha dado mayor precio el capricho de los 
hombres; todo un tesoro en joyas y en dinero, fuéron los objetos que 
contestaron á la pregunta del juglar, que, obedeciendo á su avaricia, 
hundió sus manos con deleite entre las joyas y el dinero, los contempló, y 
por un momento lo olvidó todo en presencia de su tesoro.

—Yo necesito á más de esto, dijo al fin dirigiéndose al genio, el nombre de 
un príncipe. ¿Cómo he de nombrarme?

Zim-Zam puso en las manos de Djeouar un pergamino perfumado, del que 
pendia sujeto á una cinta verde, un sello grabado en un anillo de oro.

Era una carta del sultan de las Indias, que enviaba un presente al wisir 
Aben-Sal-Chem, y la rogaba atendiese segun su rango á su sobrino Aben-
A'bd-Allah-Charyahr.

—Estoy satisfecho, dijo el juglar, guardando entre su faja el pergamino. 
¿Qué gente es aquella, dijo mirando á través de la puerta de la tienda, que 
sale de la ciudad y viene hácia este sitio?

—Son campeadores, contestó el genio, que Aben-Sal-Chem envia para 
reconocer nuestro campo. Voy á recibirlos.

Zim-Zam cabalgó de un salto en su caballo, que le esperaba cerca de la 
tienda, hizo montar á los árabes sobrantes de la guardia del real, y se 
adelantó con ellos al encuentro del walí, que al frente de algunos jinetes 
venia de la ciudad.

Cuando estuvieron á poca distancia, Zim-Zam bajó el hierro de su lanza, 
sacó el pié derecho del estribo en señal de paz, y avanzó hasta el walí que 
le recibió del mismo modo.

—¿Quién sois, de dónde venís? preguntó el de la ciudad al genio.

—Somos esclavos de un poderoso príncipe de la India, y venimos viajando 
con él por el mundo. Mi señor trae un presente y una carta para tu amo el 
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wisir Aben-Sal-Chem, y puedes llegar hasta él y escuchar palabras de 
amistad y paz de su boca como las escuchas de la mia.

—El Señor, Dios de Ismael, sea con tu señor y contigo, contestó el walí, 
pasando su lanza á la mano izquierda, y tendiendo la diestra al genio que 
la aceptó; llévame ante tu señor y besaré las huellas de sus piés, y llevaré 
su carta al magnífico wisir Aben-Sal-Chem.

El walí partió, y antes de que trascurriese una hora sintióse un gran 
movimiento en la ciudad; llenáronse los muros de árabes cubiertos de 
galas; abriéronse las puertas, y enmedio de una lucida comitiva, apareció 
Aben-Sal-Chem, que, separándose de los suyos, partió al galope y se 
adelantó al encuentro del juglar, que salia al suyo de igual modo; al 
encontrarse entrambos se desmontaron á un mismo tiempo, se abrazaron, 
y recíprocamente se besaron en la mejilla izquierda. Despues Djeouar 
llevó á su tienda al wisir, le hizo sentar, y le contó una historia mentirosa 
que justificaba su viaje, y que Aben-Sal-Chem creyó con la mayor buena fe 
posible.

El juglar veia acercarse el logro de sus deseos; iba á entrar rico, bello y 
poderoso, en una ciudad de la cual habia salido miserable, viejo, huyendo 
de un suplicio infame y cruel; su enemigo se entregaba en sus manos, y 
creia ya ver ante sí, concediéndole la sonrisa de su amor, á la hermosa 
Noemi.

El juglar y el wisir tornaron á cabalgar; los esclavos plegaron las tiendas, 
pusiéronse en movimiento jinetes y camellos, y toda aquella lucida tropa 
se dirigió á la ciudad á través de una multitud de curiosos.

Al llegar á la puerta, Djeouar reparó en una escarpia clavada sobre ella, y 
preguntó al wisir, el objeto á que estaba destinada.

—Espera la cabeza de un hombre, contestó severamente el wisir, como si 
aquella pregunta hubiese despertado en su memoria recuerdos 
desagradables.

Djeouar pareció satisfecho con aquella breve respuesta, puesto que 
respetó el silencio del wisir, que calló, abismado en profundas cavilaciones.

Pasaron bajo del arco de la puerta, y penetraron en las calles de la ciudad 
que eran anchas y mostraban hermosos edificios; llenábanlas multitud de 
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hombres que victoreaban á Aben-Sal-Chem, y tendian sus alquiceles á los 
piés de su caballo para que pasase sobre ellos; algunas blancas manos, 
saliendo por las entreabiertas celosías, agitaban lenzuelos ó arrojaban 
flores. Todo demostraba que el wisir era querido por los habitantes de 
Dembea.

A pesar de estas demostraciones, Sal-Chem marchaba al lado del juglar 
triste y meditabundo.

—¿Qué castigo piensas será bastante, dijo deteniéndose de improviso y 
dirigiéndose á Djeouar, para castigar al hombre que ha osado penetrar en 
mi baño y poner su mirada en mi esposa?

—La muerte en la tierra, y la condenacion en lo profundo.

—Pues bien, repuso con furor el wisir, la muerte no será con ese hombre, 
que ha huido de mi poder con el auxilio sin duda de Eblis... La escarpia 
esperará en vano su cabeza... He consultado las estrellas por medio de 
astrólogos y nada han podido decirme; ofuscaba sus sentidos un poder 
superior. ¿Es verdad que en la India hay magos á cuyos conjuros se abre 
el libro del porvenir?

—Sí.

—¿Traes alguno contigo?

—Sí.

—Muéstramelo, exclamó el wisir deteniendo su caballo.

—Yo soy, contestó solemnemente Djeouar.

Aben-Sal-Chem, palideció al saber que tenia junto á sí y que habia besado 
en la mejilla, á uno de esos terribles séres que mandan á los astros, que 
compelen á los elementos y evocan de sus tumbas los cadáveres. El juglar 
conoció lo desventajoso de la posicion en que se habia colocado respecto 
á un hombre, para con el cual no pensaba valerse por entonces del 
inmenso poder que le habia legado el hechicero, y se apresuró á 
desvanecer los terrores que presentia en la medrosa mirada del wisir.

—La mágia, dijo, es una de esas ciencias oscuras, inspiradas por Satanás. 
El espíritu de Dios sólo desciende á los que han purificado su alma con la 
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oracion y práctica de todas las virtudes: sólo el justo puede leer en el 
pasado, en el presente y en el porvenir; el espíritu profético es la luz del 
mundo; los conjuros de la mágia son los reflejos del fuego impuro que 
enciende Eblis en el corazon de los malvados. Yo soy profeta, no mago.

La expresion de terror que se mostraba en los ojos del wisir, se tornó en 
una expresion de respeto. Llegaban entonces á las avenidas del alcázar. 
La comitiva se habia aumentado con multitud de curiosos, que se 
agolpaban en derredor del wisir y del juglar, y admiraban la riqueza de su 
vestidura y de su acompañamiento. El wisir invitó á Djeouar á que se 
hospedase en su compañía, y este aceptó. Zim-Zam y los suyos fuéron á 
hospedarse á un kan, y el juglar y Aben-Sal-Chem entraron en el alcázar.

Era este ostentoso; las galerías, los patios y los retretes estaban 
construidos con magnificencia; los esclavos y las guardias se contaban en 
gran número. La comida que sirvieron á Djeouar, fué exquisita. Cuando 
quedó solo con el wisir, este le dijo:

—Tuyo es cuanto miras, príncipe Aben-Charyahr; tu discrecion y tu 
hermosura han cautivado mi amistad, y voy á llevarte junto á mi esposa. 
Tú, que lees en los corazones, me dirás si el suyo está puro ó si debo 
poner su cabeza en la escarpia destinada para el hombre que ha huido de 
mi poder.

Djeouar no deseaba otra cosa que ver ante sí á Noemi; consintió, y en pos 
del wisir, tras haber atravesado el alcázar, entró en un gran retrete situado 
en el centro de una torre gigantesca.

Al fondo de él, se veia una mujer indolentemente reclinada en un divan, 
rodeada de flores y perfumes, escuchando el cantar de algunas esclavas, 
acompañado de la guzla que una de ellas tañia. Aben-Sal-Chem y Djeouar 
se detuvieron tras el tapiz de la puerta, para oir el siguiente romance:

Entre celajes de fuego, tras el ocaso se pone
el sol, y su oscuro manto despliega la sombra informe.
El lucero de la tarde en trémulos resplandores
reverberando aparece, mensajero de la noche.
Se amengua la luz; el dia va á alumbrar á otras regiones,
y la tiniebla se extiende llenando los horizontes.
¡Bella lámpara de plata, que el firmamento recorres,
brilla siempre entre la bruma, que te envuelve en sus vapores

130



como trasparente gasa que á velar te se descoge!
¡Brilla siempre misteriosa, mientras murmurando corre
el rio, que á tus destellos reflejos de plata rompe,
y en la sonante ribera, entre sus ondas veloces,
espadañas acaricia, y humildes plantas recoge!
Mas si mi hermosa aparece, á verte en sus miradores,
entre las nubes ¡oh luna! tu pálida faz esconde,
que donde brillan los ojos de Noemi abrasadores,
poco son, no tus reflejos, sino el fulgor de cien soles.

Calló la esclava, y el wisir y el juglar se adelantaron; la vista de este último 
produjo algun desórden; la mayor parte de las esclavas huyeron, y otras se 
cubrieron con sus velos; la mujer que reposaba en el divan se levantó 
ruborosa, y recibió con una sonrisa de amor á Aben-Sal-Chem, y un 
ademan digno y respetuoso al juglar.

El judío se detuvo en este punto, como fatigado de tan larga relacion; la 
sultana Wadah, esperó en vano á que prosiguiese; aquella historia la 
interesaba en demasía, para que no procurase saberla hasta el fin; 
parecíale, sin embargo, un delirio de Absalon; el judío habia dado á su voz 
la inflexion de un canto monótono y triste; semejante al que usan los 
juglares en sus historias de hadas y encantamientos; por otra parte, 
¿cómo Absalon recordaba no sólo los detalles más minuciosos, sino 
tambien los romances cantados en una historia que no era la suya?

Sin embargo, recuerdo ó delirio, verdad ó mentira, la leyenda la habia 
revelado un nombre conocido para ella: el nombre de Djeouar. Habia 
escuchado con ansiedad al judío desde que pronunció aquel nombre, y 
habia esperado descubrir un misterio, que tal vez era el de su existencia y 
el de su amor.

Pero Absalon habia dejado de hablar; retratábase en su semblante la 
misma expresion de dolor, que habia visto en él la sultana al levantar el 
tapiz del divan donde estaba aprisionado; el retrete habia sido envuelto de 
nuevo en el silencio más profundo.

Acercábase en tanto la hora de adohar; el sol iba á tocar el punto que 
marca la mitad de su carrera; la fiesta seguia, puesto que de tiempo en 
tiempo se escuchaba el son de trompetas y atabales; un presentimiento 
funesto pesaba sobre el alma de Wadah, y se unia de una manera 
incomprensible á la historia que habia dejado suspendida el judío.
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—Es preciso acabar, dijo para sí; es preciso que este hombre hable.

Y sacudió un brazo del judío, que tornó en sí, no aterrado como la vez 
primera y con la insensatez pintada en sus ojos, sino de una manera 
natural; miró en torno suyo, y al ver á Wadah, se alzó del divan y se 
prosternó con respeto.

—¡Oh poderosa señora! exclamó, ¿por qué llegas hasta tu siervo en la 
hora de la desgracia?

Absalon no era entonces un loco. Wadah le examinó atentamente antes de 
responder.

—¿Qué haces aquí? le preguntó.

Absalon tembló, pero no contestó.

—Tienes miedo á esa mujer, observó la sultana; su poder te aterra, pero 
yo quiero que hables; es ya tarde para volver atrás; quiero saber hasta el 
fin la historia de Djeouar.

El judío palideció, contuvo una exclamacion que ya rebosaba de sus 
labios, y procurando sonreirse, contestó:

—Es verdad; habré soñado; mis sueños son extraños; quien los 
presenciara, me creeria despierto. ¡Djeouar!—Y el judío dilató más su 
singular sonrisa, que tenia algo de la expresion del espanto.—¡Era Djeouar 
con quien soñaba! ¡Oh! ese cuento es terrible, y desde que le oí á un 
anciano de mi raza, le reproduzco con frecuencia en mis sueños.

Una llamarada de cólera subió del corazon á los ojos de Wadah. Era la 
primera vez que, despues de muchos años, se atrevia un hombre á 
oponerse á sus deseos. Aquella mirada fué, sin embargo, un relámpago. 
Su irritacion, próxima á estallar, rodó en su corazon, expresándose en un 
estremecimiento espantoso.

—¿Sábes quién soy? Le preguntó la africana con voz breve y acentuada.

—Sí, poderosa sultana, lo sé.

—¿Sábes mi nombre?
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—¿Acaso me he atrevido á desear conocerlo? repuso vivamente el judío, 
cuyo semblante pálido iba tornándose en lívido, al par que el de Wadah se 
enrojecia.

—¡Oh! ¡tan olvidadizo es el señor, que no recuerda el nombre de su 
esclava!...

El judío miró con asombro á la africana.

—Yo en cambio, añadió esta, nada he olvidado. Te ví entrar un dia en el 
alcázar del rey, y te reconocí á pesar de haber trascurrido 15 años desde 
la época en que nos separamos. Venias á presentar al magnífico Ebn-Al-
Hhamar, mi esposo, una bellísima esclava. Pero no halló gracia en el rey, 
y volviste con ella á tu casa á donde te hice seguir. Aquella misma noche 
yo, cubierta con un velo, llamé á tu puerta, ví á la esclava, y te la compré 
para un jóven, que al dia siguiente pasó, por instigacion mia, bajo tus 
miradores, y vió á Betsabé. Tú hiciste lo demás. No me habias reconocido 
más que como la esposa del rey, y adivinaste que yo debia tener un gran 
interés cuando exponia la paz de mi vida yendo á buscarte á tu casa; 
creiste haber penetrado mi secreto; te habia dejado traslucir que yo 
necesitaba un objeto bastante poderoso para arrastrar al príncipe Juzef á 
una lucha. Pero esa lucha ¡insensato! no debia ser contra su padre el rey 
Al-Hhamar, á quien amo con toda la fuerza de mi amor; debia ser contra el 
príncipe Mohamet, por quien siento mi corazon rebosando odio. Ayer 
Betsabé era esclava, hoy está libre y quiere ser reina.

El judío sufria toda la influencia de un terror pánico; su corazon le decia 
que aquella mujer tan hermosa podia para él ser la muerte; para él, 
miserable, que se estremecia al pensar en el no ser, porque á pesar de su 
impotencia, aún no le habia abandonado ese sueño tenaz que se llama 
esperanza, y que acompaña al hombre hasta la agonía. El espanto erizaba 
sus cabellos, porque en el semblante de aquella mujer habia empezado á 
leer con trabajo una historia, como se lee una inscripcion, cuyos caractéres 
han sido alterados por el tiempo, porque cada período de la vida de 
Wadah, habia dado una expresion á su semblante: cuando sólo contaba 
12 años y salia del alcázar de Cairvan para recorrer las selvas sobre su 
caballo salvaje, era una niña pura, candorosa, en cuyos hermosos ojos 
negros se notaba la dulce melancolía causada por las primeras y 
misteriosas sensaciones de un amor sin objeto; despues cuando vió correr 
ante sí la sangre del hombre á quien habia abierto su alma de vírgen, el 
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dolor, el despecho y la vergüenza de un castigo, tal vez injusto, cubrió su 
frente, tan tersa y tranquila antes, con una nube sombría, que revelaba en 
ella una ilusion marchita, y el primer impulso de venganza; pensando en su 
desagravio, ocultando sus padecimientos por orgullo, se hizo reservada, 
cruel, suspicaz; la franca sonrisa de su boca desapareció, para dar lugar á 
otra afectada, y tras la cual un observador hubiera encontrado siempre la 
amargura de un alma contrariada en sus más queridas sensaciones. 
Entonces contaba 15 años. Desde aquella época habia dejado de verla 
Absalon, y en los otros 15 años que trascurrieron hasta el dia en que, 
llegando el judío á Granada, pudo verla junto al rey, en las fiestas y en las 
monterías tan frecuentes en aquel tiempo, nada en la sultana despertó sus 
recuerdos, ni cuando una noche se presentó en su casa para comprar á 
Betsabé, vió en ella más que la esposa del rey, ante cuyas plantas se 
prosternó, para escuchar las órdenes que respecto á la conducta que 
debia seguir en los amores del príncipe con la esclava, salieron breves é 
imperiosas de los labios de Wadah.

Y no era posible que la hubiese reconocido: la sultana no era la mujer 
esbelta, aérea, semejante á una sílfide como 15 años atrás: era más 
hermosa, sí; sus formas se habian desarrollado, su hermosura habia 
llegado al colmo, sus ojos habian adquirido la expresion peculiar que la 
costumbre de ser obedecida á la primera indicacion da á la mirada de una 
reina; Wadah, en fin, se habia trasformado en gran manera; sin embargo, 
Absalon, cuya atencion habia despertado los acontecimientos del 
momento, creyó reconocer aquella mirada límpida, penetrante, imperiosa: 
creyó ver levantarse otra mujer entre la niebla de sus lejanos recuerdos; 
pero dudó, y calló.

—¡Oh! yo no te he olvidado, Absalon, repitió la sultana, en cuya voz se 
notaba una inflexion de amenaza, no he olvidado las humillaciones que he 
debido á tu sórdida avaricia; entonces era tu esclava, como ahora tu 
señora; entonces estaba sujeta á tu poder como tú lo estás al mio. ¿Cuál 
piensas seria tu suerte si yo dijese á mi amado: señor, el hombre que 
maltrata á la que tú llamas luz de tus ojos, está en tu ciudad; tu siervo es, 
el que por una infamia fué mi señor, y yo quiero su cabeza?

Absalon era cobarde, y creyó sentir ya en su cuello el filo del fatal alfanje; 
una angustia mortal y un decaimiento extremo eran las señales que, 
pintadas en su rostro, respondian de su padecimiento; á pesar de esto 
continuó en su obstinado silencio.
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—¡Hablarás! gritó Wadah con voz sombría desnudando un puñal con 
mango de oro, y apoyando su aguda punta en el seno del judío.

Este dió un grito, saltó del divan, y quiso huir, pero cayó contenido por la 
cadena de oro que le aprisionaba como á Betsabé.

—¡Oh, qué es esto! exclamó Wadah, viendo la cadena cubierta de signos 
cabalísticos, que hasta entonces habia estado oculta bajo la hopalanda del 
judío; ¿quién te ha sujetado de esa manera? Luego aquí vuela un poder 
superior que tú con tu ciencia y tu maldad no puedes contrarestar. ¿Con 
que está maldito todo cuanto me rodea?

—Esa mujer es la muerte, dijo profundamente el judío, esa mujer es la 
condenacion.

—¡Pues bien! ¡la historia de esa mujer! ¡la de Djeouar! ¡la de Noemi!... ó tu 
vida.

El judío asió aterrado las rodillas de Wadah y unió sollozando su rostro á la 
alfombra.

—Sí, dijiste que Djeouar y el wisir entraron en el aposento de Noemi... 
¿quién era esa mujer? preguntó temblorosa Wadah.

El judío hizo un esfuerzo penoso, se incorporó, y dijo con voz lenta y 
lúgubre:

—Esa mujer era tu madre; Djeouar era mi hermano; el wisir Aben-Sal-
Chem el enemigo de nuestra raza.

La sultana palideció al oir aquella inesperada respuesta; su corazon se 
estremeció, sus rodillas se doblaron, cayó sin fuerzas sobre el divan, y dos 
lágrimas arrancadas por la emocion, al par dulces y amargas, brotaron de 
sus ojos, que hasta entonces sólo habian mostrado el fuego de un amor 
ardiente, ó la expresion de una soberbia ó de un furor sin límites. Tal vez 
ella en su existencia de lucha y de odio, habia adormecido en el fondo de 
su alma aquel sentimiento; tal vez, acostumbrada á la soledad y al 
aislamiento, habia reconcentrado en sí misma sus afecciones; pero al fin el 
amor inmenso que llena el corazon de las madres; esa voz de la 
naturaleza, sin la cual la especie humana seria una raza de fieras, se 
reveló en ella con la vehemencia peculiar á todas sus pasiones. Con la 
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rapidez inherente al pensamiento, retrocedió al pasado, creyó ver á su 
madre hermosa y desgraciada, separada de su hija, tendiendo hácia ella 
sus brazos, y sufriendo con su ausencia como ella sufria cuando estaba 
separada del príncipe Juzef A'bd-Allah. Sólo una madre sabe cuanto 
puede amar y sufrir una madre.

Por eso dos lágrimas solas y ardientes habian brotado de sus ojos; 
lágrimas que se evaporaron al rodar por sus ardientes mejillas, enrojecidas 
por la influencia de encontradas pasiones; un deseo en Wadah era una 
exigencia; una exigencia contrariada producia en ella el terrible furor á que 
con tanta frecuencia se entregaba.

—¿Dónde está mi madre? gritó encarándose con el judío, cuya situacion 
respecto á Wadah se hacia cada vez más difícil.

Absalon se anonadó; el grito y el ademan de Wadah eran tan imponentes 
como los de una pantera que busca al hijuelo que le han robado.

—¿Dónde está mi madre? ¿Qué ha sido de ella? repitió con acento terrible 
Wadah. ¡Su historia! ¿Lo oyes? ¡Quiero saber su historia!

El judío se abandonó sin esperanza á su destino; sus ojos volvieron á 
rodar con la expresion del insensato; un sordo gemido salió de sus labios, 
cayó sobre el divan, cerró los ojos, y su voz volvió á elevarse como un 
canto lúgubre, perdido, emanado de la tumba. Parecia que un poder 
superior dominaba aquella extraña situacion.

—Noemi era muy hermosa, continuó el judío; Noemi sólo contaba doce 
años; pero sus encantos no tenian número: Djeouar la amaba porque era 
hermosa, y la aborrecia porque era hija y esposa de los enemigos de sus 
padres. Djeouar por su amor y su venganza habia vendido su cuerpo á 
Azrael, y su espíritu á Satanás. Djeouar, el horrible juglar, el de la barba 
macilenta, el de los hundidos ojos, el de la espalda encorvada, habia 
pedido al infierno una de esas frentes altivas que inspiran respeto, una de 
esas miradas que infiltran en quien las ve, un amor sin fin, y uno de esos 
cuerpos gallardos, que revelan la fuerza y la majestad. Todo se lo habia 
concedido el espíritu condenado, y al fin estaba entre Noemi y Aben-Sal-
Chem, gozándose en el cercano logro de su amor y de su venganza. 
Cuando tras una breve plática, el wisir salió con Djeouar del aposento de 
su esposa, esta se levantó recatadamente, llegó á la puerta, separó un 
tanto el tapiz, miró con el rostro teñido de púrpura y latiéndole el corazon al 
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juglar que se alejaba por una larga galería, y cuando ya no le vió, un 
hondo suspiro rebosó de su pecho, quedó inmóvil en el lugar donde se 
encontraba, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Entre tanto Aben-Sal-Chem preguntaba á Djeouar, qué juicio habia 
formado de su esposa.

—El corazon de la mujer es un abismo en cuyo fondo sólo se ven tinieblas, 
contestó Djeouar; tengo que apelar á la ciencia; y esta noche si tienes 
valor para ir solo al sitio que te designe, te daré á conocer si tu esposa es 
culpable ó inocente.

—¿Y qué sitio es ese? preguntó el wisir.

—En la ribera oriental del lago, hay una ensenada que penetra entre dos 
montañas, formando un canal sinuoso; al fin de él, bajo la cortadura de la 
montaña, existen las ruinas de una cabaña, cercada por un vallado. Ve 
esta noche allí, cuando las estrellas medien su curso, y te revelaré tu 
presente y tu porvenir.

—Pero aquel es un lugar maldito, donde no osa penetrar ningun buen 
muslin, observó el wisir palideciendo.

—Sí, en aquel lugar hace treinta años se cometió un asesinato. Desde 
entonces está inhabitado y huyen de él las aves y los animales. Sin 
embargo, el Destino me manda que sólo allí hable, y sólo allí hablaré.

El wisir prometió ir solo, y Djeouar se separó de él y con pretexto de 
descansar, entró en el aposento que se le tenia destinado, y donde le 
esperaban esclavos. Despidiólos, y cuando quedó solo tocó la calavera, 
que encerrada en el saco no habia abandonado, y dijo:

—Quiero llegar hasta la puerta del retrete de Noemi, sin ser visto por ojo 
humano.

Apenas habia expresado su deseo, cuando le vió cumplido; hallóse tras el 
tapiz que cubria la puerta de aquel retrete; levantóle y miró: Noemi estaba 
sola sentada en el divan, con la cabeza puesta entre las manos, y los 
brazos apoyados en sus rodillas; sus largos cabellos negros caian como 
un velo sobre sus hombros y parte de su semblante, y su mirada estaba 
fija en el pavimento.
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Djeouar levantó el tapiz y entró; sus pasos resonaron sobre el mármol, y 
Noemi levantó la vista, le vió, dió un grito, y quiso huir; pero la contuvo una 
mirada del juglar, semejante á la de la serpiente que fascina á una avecilla.

Djeouar siguió adelante, y cuando llegó junto á Noemi, notó que temblaba, 
y un movimiento de despecho agitó su corazon.

—¿Por qué tiemblas ante mí, paloma mia? la preguntó dulcemente el 
juglar.

El seno de Noemi se elevó al impulso de una sensacion desconocida; sus 
ojos se elevaron hasta posar una mirada tímida en los de Djeouar y 
palideció. Los ojos del juglar arrojaban de sí torrentes de pasion, pero de 
una pasion impura como su alma; los de Noemi revelaban un amor 
naciente, tímido, purísimo á veces; repugnancia, desden y temor otras; su 
espíritu luchaba entre el amor y el horror. Un poder invisible la arrastraba 
al juglar, y sin embargo rechazaba á aquel hombre por un impulso 
independiente de su voluntad como su amor.

Djeouar leyó hasta en el fondo del alma de Noemi, y apreció en lo que 
valia la lucha que la agitaba; conoció que jamás el amor dominaria al terror 
en Noemi, y se enfureció.

—¡Oh! dijo para sí; no es la virtud de la mujer ni mi fealdad los que me 
separan de Noemi; es mi destino. Pues bien, ese destino fatal pesará 
sobre todo cuanto me rodee, y aliviaré mi dolor gozándome en el dolor de 
los otros. Si esta mujer no puede ser mi amante, será mi esclava y me 
vengaré.

Luego, sentándose en el divan, trajo hasta sí á Noemi.

—Escucha, la dijo, yo te amo; esta es la tercera vez que llego hasta tí para 
decírtelo, y es la tercera tambien que me desdeñas.

Noemi miró con espanto á Djeouar, no recordaba haberle visto hasta 
entonces, y sin embargo, parecia encontrar algo de comun entre la límpida 
y radiante mirada del hermoso jóven, y la sombría é impura del juglar, que 
habia visto antes prosternarse dos veces á sus piés. Creyó ser presa de 
un sueño, y pasó las manos por su frente como queriendo arrancar de ella 
una cruel pesadilla.
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—No, no sueñas, dijo el juglar, presintiendo el pensamiento de la jóven; yo 
he creido tambien soñar, y estoy despierto como tú; nuestro destino está 
enlazado, y lo que está escrito se cumplirá.

—¿Pero qué está escrito? murmuró con espanto la hermosa.

—¿Acaso anida la golondrina en otra palmera que en aquella donde debe 
anidar? ¿Acaso el hombre puede evitar el empeñarse en la senda á donde 
le arroja su destino? No. Destino mio era amarte; te ví un dia en las 
márgenes del lago, y te amé; destino mio era llegar hasta tí; esperé la 
noche, y á favor de la sombra escalé los muros de los jardines, y te ví... 
¡Oh! me desdeñaste con horror, huíste de mí aterrada, como hubieras 
huido de un horrible reptil; sin embargo, volví otra vez, y fuí más 
desgraciado que la primera; me ví encerrado en una mazmorra, 
sentenciado á morir, y mi cabeza fué destinada á ocupar una escarpia en 
las puertas de la ciudad; pero cuando ya sentia los pasos del verdugo, 
cuando el frio de la muerte corria por la médula de mis huesos, los hierros 
que me aprisionaban se rompieron, una mano invisible abrió mi prision y 
me encontré libre en el campo, sobre un camino solitario alumbrado por la 
hermosa luz de la luna; me protegia un poder superior, y con él he vuelto, 
no como antes, deforme y miserable, sino hermoso, rico y lleno de poder; 
si me hubieras amado, mujer ¡cuántas lágrimas hubieras evitado á tus 
ojos! ¡cuánta felicidad hubieras debido á tu destino!

—Pues bien, sea como quiera, contestó Noemi, levantándose con dignidad 
y echando atrás con un movimiento de su hermosa cabeza su profusa 
cabellera; sea como quiera acepto mi destino: el Señor fuerte, el sábio 
entre los sábios, el justo entre los justos, ha puesto á prueba mi corazon. 
Antes de verte hoy, amaba á mi esposo, amaba á mis flores, amaba la luz 
que se desprende de ese cielo purísimo y el hermoso sol que reverbera en 
su inmensidad; pero mi amor era tranquilo, y el odio no habia penetrado en 
mi alma; desde que estás hoy á mi lado, mi alma ha cambiado 
enteramente; me devora un amor solo, inmenso, abrasador, y con él un 
odio sin fin, sin perdon, y por tí y para tí son ese amor y ese odio; 
amémonos y aborrezcámonos. Cúmplase nuestro destino.

—¿Y por qué no amarnos siempre? murmuró el juglar posando una 
ardiente mirada en Noemi.

—¡Amarnos! contestó esta con un acento que parecia inspirado y con los 
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ojos llenos de lágrimas; muchas veces, sentada en aquel ajimez, he visto 
trasmontar el sol los horizontes entre ráfagas de sangre, y me ha 
estremecido un vago presentimiento; muchas veces desde ese mismo 
lugar, he mirado la luna opaca y sombría reflejando sobre mi frente, y las 
oscuras nubes que han pasado delante de ella, me han parecido horribles 
visiones que me lanzaban desde la inmensidad miradas de amenaza; he 
escuchado palabras de maldicion entre los bramidos del viento de la 
tempestad, y arropada en el fugitivo manto del relámpago, he visto cien 
veces una frente hermosa y amenazadora semejante á la tuya; y yo he 
amado y he aborrecido esos terrores como te amo y te aborrezco.

En aquel momento la radiante faz de Noemi tenia mucho de semejante á 
la de Djeouar, ambos á dos eran más que mortales; habia algo más allá de 
la vida retratado en sus miradas; sus pasiones al par eran más violentas 
que las de los hombres. Entrambos se comprendieron, entrambos se 
respetaron.

Pasó un momento de silencio solemne. Al fin le rompió Djeouar.

—Aquí se encierra un misterio, dijo, que no alcanzo á comprender; esta 
noche es preciso que vayas allí, añadió señalando un punto del lago á 
Noemi, y que era el mismo lugar que habia indicado á Aben-Sal-Chem.

—Iré, contestó Noemi.

—A la media noche.

—A la media noche.

Tras esto, Djeouar por donde habia entrado, y Noemi por la parte opuesta, 
abandonaron el retrete.
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III

Llegó la noche oscura y silenciosa; el lago Dembea dormia bajo su 
pabellon de sombra; de vez en cuando un relámpago rasgaba las tinieblas, 
y una caliente ráfaga iba á perderse murmurando en las quebraduras de 
las rocas. La ciudad y el castillo, en los cuales relumbraban algunas luces, 
se destacaban negros en la sombra, como un gigante de cien ojos de 
fuego destinado á velar sobre la naturaleza dormida.

Era cerca de la media noche: en la parte oriental del lago, en el fondo de 
una quebradura, situada entre dos montes, donde penetraban las aguas 
formando un estrecho canal, habia un hombre que llevaba en la mano una 
antorcha, y buscaba al parecer un lugar determinado en el reducido 
terreno que existia entre las aguas y la cortadura de la montaña: saltó por 
cima de una pequeña cerca casi arruinada, en cuyo interior crecia el 
espino silvestre en torno de un ciprés seco, y entró al fin en una cabaña, 
que por su estado indicaba un remoto abandono; clavó la antorcha en el 
suelo, y sentóse sobre los escombros.

Este hombre era Djeouar; pero Djeouar con su deformidad, con su miseria 
y su cofre de juglar. Su semblante revelaba con más fuerza que nunca las 
pasiones de su espíritu, y enrojecido por la luz de la antorcha, se 
semejaba al de un espíritu condenado. Su mirada estaba tenazmente fija 
en un ángulo de la cabaña sobre una pequeña prominencia cubierta de un 
musgo verdinegro y húmedo.

—Allí fué, murmuró el juglar; si yo me atreviese...

Un movimiento inequívoco de terror corrió por el cuerpo del juglar, 
motivado por el objeto que reflejaba en su pensamiento.

—Sí, es preciso, continuó; va á venir, y yo quiero oir la resolucion de su 
suerte de la boca de mi padre.

Tras esto, abrió el cofre y tomó de dentro de él la calavera mágica.

—¡Oh tú! dijo mirando siempre á la prominencia; ¡oh tú, que has dormido 
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treinta años bajo el musgo de tu fosa, surge de ella como el dia en que 
entraste en este fatal recinto!

Apenas pronunciadas estas palabras, la tierra se rasgó en la parte donde 
el juglar fijaba su mirada, dejó descubierta una huesa, y del fondo de ella 
se levantó un hombre.

Era un jóven árabe; su traje revelaba á un jefe de tribu, y su blanco 
alquicel estaba manchado de sangre sobre el costado izquierdo; sus 
feroces ojos grises, de una movilidad extraordinaria, recorrieron en un 
momento el espacio abierto ante ellos, y se elevó su voz gutural, lenta y 
sombría entre el silencio que dominaba cerca y léjos.

—¿Quién trae á mi hijo, exclamó, hasta la tumba de su padre? ¿Por qué 
emplaza aquí á su enemigo en medio de la noche?

Djeouar se prosternó.

—La sangre pide sangre, contestó temblando el juglar, y la tuya reclama la 
de Aben-Sal-Chem.

—¡La venganza! exclamó el árabe: ¡siempre la venganza en el corazon del 
hombre! ¡Siempre la que se llama justicia humana pretendiendo 
anteponerse á la justicia de Dios! ¡Lo que está escrito se cumplirá, y el dia 
que ha de venir sólo Dios lo sabe!

—¡La venganza! exclamó Djeouar levantándose y encarándose á su 
padre; ¡sí, la venganza! Nuestros enemigos los fuertes y los poderosos 
cortan nuestra carne á su placer, y encarcelan nuestro espíritu á su antojo. 
Siervos somos de ellos, y en vano es pedir á ese Dios justicia y amparo. 
Rebaño sin pastor son los débiles en quien se ceba el tigre y cuya sangre 
bebe. ¡Venganza, sí, contra ellos, los que han vertido la sangre de nuestro 
padre y deshonrado á nuestra madre; los que nos han lanzado 
pequeñuelos y sin amparo al hambre y á la desnudez despues de haberse 
hartado y abrigado con nuestro pan y nuestra túnica! ¡Venganza, sí, contra 
Aben-Sal-Chem! porque yo soy Djeouar, tu hijo, el mendigo abandonado 
por Dios y protegido por Satanás.

El árabe miró severamente á Djeouar que, pasado el primer impulso de 
terror, sostuvo con insolencia la mirada de su padre.
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—¡Hijo mio! exclamó este con amargura. ¡Es verdad que eres mi hijo, 
como es verdad que la desgracia y el crímen han pesado sobre mí! ¡Hijo 
mio, tú! ¡Sí; la justicia de Dios es incomprensible; yo habia sido ambicioso 
y cruel, y me castigó haciendo que tú nacieras de mí! Me castigó, 
entregando á mi esposa, dulce tímida paloma, en las manos de mi 
enemigo. Y bien; ¿qué quieres de mí, tú que te nombras mi hijo, y vienes á 
turbar el sueño de tu padre en su huesa de expiacion?

—Quiero derramar sobre ella la sangre de tu asesino.

—...Porque mi asesino posee una mujer hermosa á quien amas, le 
interrumpió con severidad el árabe; porque mi asesino te ha perseguido y 
te ha encarcelado, porque le aborreces, y quieres engañarte á tí propio 
creyendo un acto de justicia, lo que no es más que un crímen, al que unes 
el sacrilegio. Vuélveme á mi reposo; tu vista me estremece, y estos 
momentos de vida son más terribles para mí, que esa fosa fria y húmeda 
lo ha sido durante treinta años.

—¡Oh! ¿no quieres su sangre? pues bien, la tendrás; él perecerá aquí, y 
ella será mi esclava. Tienes razon, ¿qué me importas tú, ni el universo, ni 
los siete cielos de Dios, sin Noemi? Quiero que sea mia y lo será.

—Te engañas, miserable impío, gritó el árabe; te engañas, porque Dios no 
permitirá que la impureza una al hermano con la hermana... porque Noemi 
es la hermana de Djeouar.

El juglar lanzó una insolente carcajada.

—¡Lo sabes! es verdad, continuó el árabe; ese talisman que te ha prestado 
el infierno, te permite leer en el presente y el pasado; pero no leas en el 
porvenir... porque yo te maldigo, Djeouar, y el porvenir de los hijos 
malditos por su padre, es la muerte y la condenacion.

En aquel momento oyó Djeouar un ruido semejante al de una barca que 
choca en tierra. Animáronse sus mejillas con un fuego febril, tocó la 
calavera, murmuró un conjuro, y el árabe se hundió en la fosa que se cerró 
sobre el. Al punto un hombre, atraido por el resplandor de la antorcha, 
penetraba en las ruinas.

Djeouar se colocó de manera que la sombra ocultase su semblante, y se 
envolvió en su alquicel; el hombre que llegaba se adelantó, y la luz de la 
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antorcha reflejó en su rostro.

Era el wisir.

—¿Estás ahí, príncipe Aben Charyarh? dijo, dirigiéndose al juglar, con un 
acento en cuya convulsion se mostraba el terror de su espíritu.

—Sí, contestó Djeouar, y á la verdad no te esperaba. ¡Amas demasiado á 
Noemi!

El acento de Djeouar era sombrío, el terror de Aben-Sal-Chem se colmó.

—¡Lo sabes! Aquí en este sitio, exclamó el wisir, le ví ante mí... estaba 
desarmado... se habia roto su espada luchando con los mios... tras él se 
agrupaban llorosos una mujer hermosa y dos niños, y el anciano emir 
parecia dispuesto á vender cara su vida...

—Todo lo sé, contestó con acento solemnemente marcado Djeouar; el 
emir sólo te dijo: «He huido por ellos», y te señaló sus hijos y su esposa.

El juglar se detuvo para observar el rostro del wisir; estaba cadavérico, sus 
dientes se entrechocaban y le dominaba un temblor convulsivo.

El implacable juglar, continuó:

—El emir era valiente; la mitad de su espada le hubiera bastado para 
cerrar tus ojos á la luz; pero tus soldados aparecieron, y una saeta se 
clavó en el costado izquierdo de tu enemigo. Todo acabó; la muerte fué 
con él.

Hubo otro intervalo de silencio más solemne que el primero.

—Mucho debes amar á Noemi, continuó el juglar, cuando arrostras por su 
amor tan terribles recuerdos.

—¡Si la amo! exclamó el wisir. Ella es la hurí que Dios me ha concedido, 
apiadado quizá de mis remordimientos, y si me engañase, su sangre 
caeria aquí, aunque Eblis tendiese ante ella sus alas para estorbarlo.

—Pues bien, Aben-Sal-Chem, esa mujer no te ama.

Una exclamacion, semejante á un grito arrancado por un dolor agudo, 
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rebosó del fondo del alma del wisir.

—Esa mujer, continuó Djeouar, vendrá aquí esta noche en busca de un 
amante.

—¡Mientes! gritó furioso el wisir.

—Y ese amante, soy yo. Añadió Djeouar descubriéndose y colocándose 
de modo, que la luz de la antorcha hirió de lleno su semblante.

—¡El juglar! gritó Aben-Sal-Chem, á quien el estupor hizo retroceder 
aterrado:

—Sí, el juglar, contestó Djeouar adelantando lentamente y asiendo con su 
crispada mano un brazo de su enemigo. ¡El juglar que se venga! ¡Has 
colocado para mí una escarpia en las puertas de Dembea! ¡Bien, servirá 
para tí! ¿lo entiendes? ¡Y aquí, donde tú robaste la vida y la esposa al 
emir, te arrancará la vida y la esposa su hijo el juglar! ¡Porque yo soy hijo 
del emir de Egipto Abu-Djeouar.

—¡Hijo del emir! murmuró Aben-Sal-Chem fijando una mirada insensata en 
el juglar. ¡Hermano de Noemi!

—Sí, su hermano y su amante; pero ella no sabe que soy su hermano, 
porque tú que lo sabes vas á morir.

—No; es imposible, ella no vendrá, exclamó Aben-Sal-Chem contentando 
á su pensamiento dominante; ella me ama, y te desprecia. ¡Mientes, no 
vendrá!

Djeouar llevó entonces al wisir á la orilla del lago.

—¡Que no vendrá! dijo cuando hubieron llegado; pues bien, escucha: ¿No 
te parece que en medio del silencio se levanta en el lago ruido de remos, y 
que á pesar de la niebla se ve una luz opaca que avanza hácia aquí?

En efecto, se oia el ruido y se veia la luz; los ojos y los oídos de Aben-Sal-
Chem devoraban la niebla y el silencio.

Muy pronto no pudo dudarse que una barca se dirigia á la ensenada. La 
guiaba un solo remero, y una antorcha clavada en su proa dejaba ver que 
conducia á una mujer. Aben-Sal-Chem reconoció á Noemi, dió un grito 
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salvaje y quiso desasirse de Djeouar, pero este le sujetó, como le hubiera 
contenido una cadena de bronce; entonces el wisir quiso desnudar su 
puñal, pero se anticipó el juglar y le desarmó.

—¡Miserable asesino! exclamó luchando con la fuerza de la 
desesperacion, aunque inútilmente el wisir.

Djeouar no contestó; con una fuerza, que no era de esperar en él, 
contrahecho y envejecido por los sufrimientos, arrojó por tierra al wisir, le 
puso una rodilla sobre el pecho, y levantó lentamente el puñal de Aben-Sal-
Chem, que cerró los ojos resignado á morir.

Pero fuese que el recuerdo de la maldicion de su padre le aterrase; fuese 
un sentimiento de crueldad el que le impeliese á respetar la existencia de 
su enemigo, bajó el puñal con la misma lentitud que lo habia levantado, y 
murmuró al oído de Aben-Sal-Chem estas terribles palabras:

—Vive, pero vive para sufrir como he sufrido yo; vive para ver en los 
brazos de otro á la mujer de tu amor.

Nada contestó Aben-Sal-Chem, estaba desmayado.

—¡Zim-Zam! murmuró el juglar.

El genio se presentó instantáneamente.

—Te he mandado esta tarde que construyeses un alcázar en el fondo del 
lago.

—Cumplidos están tus deseos, poderoso señor, contestó el genio.

—Que en lo más profundo de él pusieses un calabozo.

—Así es, repuso el genio.

—Pues bien, lleva á él ese hombre, añadió Djeouar señalándole el wisir, y 
cárgalo de cadenas.

El genio, despues de haber envuelto en su alquicel á Aben-Sal-Chem, 
desapareció con él hundiéndose en las aguas del lago, y Djeouar tornó á 
la cerca, junto á la cual esperaba Noemi envuelta en su túnica.

146



Djeouar habia vuelto á parecer el jóven hermoso y rico; sólo habia 
necesitado la deformidad para la venganza; para el amor aceptaba la 
belleza que debia al talisman.

Al llegar junto á Noemi asió una de sus manos, que ella le abandonó 
temblando, y la condujo por una abertura del vallado hasta la cabaña 
donde ardia aún, clavada en el suelo, la antorcha.

—Siéntate, la dijo, tendiendo su alquicel sobre las ruinas.

La jóven obedeció; Djeouar se sentó á sus piés á alguna distancia; ambos 
permanecieron mudos: él contemplando con avidez á Noemi; esta 
ruborosa y trémula, fijando su mirada en el suelo musgoso de las ruinas.

Todo contribuia á hacer solemne aquella situacion; la lobreguez y el 
silencio de la noche; las paredes ennegrecidas, que sustentaban aún 
algunas maderas cubiertas de tierra y juncos, entre los cuales brotaba el 
jaramargo; la antorcha, irradiando una claridad oscilante, y dejando oir de 
tiempo en tiempo su áspero chascarar, un conjunto, en fin, sombrío y 
apenador, hacia presumir la gravedad del motivo que habia impulsado á 
Djeouar á emplazar á aquel sitio á la mujer de su amor.

—Hubo un tiempo en la tierra de Egipto, dijo el juglar rompiendo el 
silencio, un valiente emir; era justiciero, aunque cruel en su justicia, y habia 
llegado á la edad en que las pasiones se desarrollan é inflaman el 
corazon. Dividia su tiempo entre el pórtico de su alcázar, donde hacia 
justicia al pueblo, el retiro del mirab, donde elevaba á Dios su espíritu, las 
arenas del desierto, donde daba caza á los leones, ó las fronteras de sus 
vecinos, á los cuales llevaba con frecuencia la guerra á la primera 
provocacion: justiciero, religioso, bizarro y prudente, era respetado por su 
virtud y temido por su rigidez. El califa de Damasco le llamaba Seifu-l'Islam 
(Espada del Islam), y sus enemigos Al-Muweiyid-Billah (Favorecido de Dios
). Este hombre debia haber sido feliz, y sin embargo, no habia libado más 
que amargura en la copa de su destino. Niño, le habian vendido sus 
padres; hombre, le habian hecho traicion los que creyó amigos, y harto 
jóven aún, á los veinte años, habia leido todas las amargas frases del libro 
de la experiencia escrito por el desengaño. Esclavo, habia luchado por 
alcanzar una libertad adquirida á fuerza de constancia; libre y soldado, 
habia subido paso á paso la trabajosa pendiente de la fortuna, y cuando 
llegó á su colmo y pudo mirar desde la altura á que lo habia elevado la 
justicia del califa, el abismo insondable desde donde habia surgido hasta la 
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cumbre del favor y de los honores, su vista sondeó aquel abismo, y en su 
oscuro fondo halló ultrajes que vengar, lágrimas que recoger y séres que 
exterminar. En aquel abismo estaba su pasado, y su pasado habia dejado 
huellas profundas en sus recuerdos.

Entre aquellos recuerdos se alzaba un hombre. Aquel hombre, colocado 
por su destino sobre la huella del emir, le habia comprado á sus padres, 
cuando sólo contaba diez años; le habia perseguido, cuando habia logrado 
huir de su padre, y cuando al frente de las tropas del califa habia recorrido 
triunfante las fronteras enemigas, la calumnia emanada de aquel, se habia 
levantado siempre entre él y su próspera fortuna. Era el mal genio que 
seguia por do quier al emir Abu-Djeouar.

Hubo un dia en que aquellos dos hombres se encontraron llenos ambos de 
odio; el uno, por una larga historia de sufrimientos y desgracias; el otro, 
por una envidia miserable: la lucha debia ser decisiva. Abu-Djeouar, el 
caudillo del califa, el guerrero de fortuna, el favorecido de Dios, envistió 
como un leon al miserable Muza Kelb-namir (Moisés, Corazon de Tigre), 
que le esperó con la traicion y la rabia del tigre. El combate fué tremendo; 
las aguas del Nilo se tiñeron de sangre: tres soles y tres lunas brillaron 
tristes y sombríos sobre el campo de aquel reto singular de hombre á 
hombre, y dos ejércitos poderosos, de árabes el uno, de egipcios el otro, 
enrojecieron sus cimitarras hasta la empuñadura, y sus lanzas hasta las 
manos. Y el Dios grande, el Dios de las batallas, el Dios que tiende su 
mano vencedora sobre los justos y los valientes, arrolló las gentes del 
pérfido Kelb-namir, como el viento azota las endebles cañas, y las quiebra 
y pasa sobre ellas. Kelb-namir y su walí Aben-Sal-Chem, que entonces 
contaba trece años, huyeron llevando tras sí los restos de sus huestes, y 
Abu-Djeouar penetró triunfante en Dembea, y sobre el alminar de la gran 
mezquita clavó la bandera vencedora del califa.

Abu-Djeouar habia satisfecho su odio; habia exterminado á sus enemigos; 
habia vencido; el califa le honró con magníficos presentes, le envió su 
espada y le nombró emir de Egipto.

Pero el caudillo feroz, el hombre que hasta entonces sólo habia pensado 
en su venganza, se encontró subyugado y vencido á la vez. Entre las 
esclavas abandonadas por Kelb-namir en su alcázar de Dembea, habia 
encontrado una hechicera doncella, hija de la Persia, de ojos garzos, 
cabello brillante y tez blanca. Fué la única que tuvo una mirada dulce, 
exenta de terror ante el emir, entre aquellas mujeres que habian huido 
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gritando á esconderse en el fondo del harem. Abu-Djeouar la tendió la 
mano, y Sayaradur (Schallaradurr, Arbol de Perlas), se arrojó en sus 
brazos.

—¿Y quién era esa mujer? murmuró en voz casi ininteligible Noemi.

El juglar se estremeció al escuchar aquella voz tímida, pudorosa, que 
vibraba en su corazon llena de un poder invencible.

—Esa mujer era tu madre, contestó.

—¡Mi madre! yo nunca la conocí, repuso Noemi, cuyos ojos se 
humedecieron. ¿Cuántos años han sido desde que el emir conoció á la 
esclava?

—Treinta y dos veces el estío ha pasado desde entonces sobre el lago.

—¡Treinta y dos veces! exclamó Noemi. Yo sólo cuento doce años; antes 
de mí debieron venir otros.... ¿qué ha sido de mis hermanos?

—Esta es una historia triste, contestó Djeouar dominando su emocion, una 
historia de lágrimas para tí, y de sangre y venganza para tus hermanos. 
Sólo Dios sabe dónde están, añadió el juglar anteponiéndose á una 
pregunta de Noemi. Tal vez murieron con su padre, aquí; tal vez tu túnica 
cubre el sitio de la tierra sobre la cual se derramó su sangre.

Noemi palideció.

—Pero la hora de la venganza ha sonado ya. La espada de la justicia se 
ha levantado, y Aben-Sal-Chem ha caido.

Un grito terrible salió de la garganta de Noemi.

—Sí, ha caido Aben-Sal-Chem; el asesino de tu padre, el verdugo de tu 
madre, el miserable esclavo engrandecido por el crímen.

Noemi sufria herida en su corazon: aquella historia llena de crueles 
revelaciones, destilaba gota á gota sobre ella toda su amargura; su frente 
se abrasaba; sus ojos fijos iban enrojeciéndose al par que pasaba sobre 
ellos un velo fúnebre. Era la pantera que arrancada de su cubil 
pequeñuela, dulce y mansa hasta conocer su linaje, se alzaba al cabo 
fiera, amenazadora, imponente en su primera embestida. Era una digna 
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hija de Sayaradur, una digna hermana de Djeouar, que observó 
profundamente el primer impulso de aquella mujer, en cuya alma tras tanta 
pureza y tanto amor, dormian una valentía y una fiereza sin límites.

Sin duda en aquella cabaña abandonada, en las orillas de aquel lago 
silencioso, volaba el mal genio del crímen y de la venganza; sin duda 
pesaba sobre ella un terrible decreto del Altísimo. Tal vez habia algo más 
que humano en Noemi y Djeouar.

Entrambos posaban su mirada en la mirada del otro; entrambos sentian 
rodar la tormenta en sus corazones, y entrambos la contenian.

—¡Aben-Sal-Chem ha sido el enemigo de mi padre! ¡Oh! ¡no puede ser! 
exclamó Noemi. ¡Aquí han muerto mis hermanos! ¡Y tú lo sabes! ¿Quién 
eres tú?

—¿Quién soy yo? contestó lúgubremente Djeouar: tanto valdria que 
preguntases á esas ruinas, á ese lago, á ese cielo encapotado por las 
tinieblas.

—Pero tu padre...

—Murió como tu madre, Noemi; murió asesinado como ella murió de 
vergüenza y desesperacion. Escucha: el emir amó á la esclava y la hizo su 
esposa, y esta amó al emir, como aman los arcángeles á Dios; los dos 
eran jóvenes y hermosos. El genio de la felicidad posó sobre ellos, y á los 
dos años despues que unieron sus destinos tenian dos hijos; el valiente 
emir creyó terminadas sus pruebas sobre la tierra, y que Dios le anticipaba 
el Edem dándole el amor de Sayaradur. Vivia tranquilo, reposando sobre 
sus victorias y adormido en la límpida mirada de su esposa. Pero Eblis, el 
espíritu terrible á quien Dios permite el mal para poner á prueba la virtud 
de los hombres, arrojó un dia á un mancebo ante el paso del emir.
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IV

Era una ardiente tarde de verano: Abu-Djeouar cabalgaba al trote de su 
caballo por las márgenes de Bahr-el-Azrak; llevaba un arco á la espalda, y 
en la mano una azagaya; el caballo trotaba con ardor; los ojos del emir 
escudriñaban los breñales, las malezas, las quebraduras de las rocas: de 
repente dió un grito de alegría; frente á él se doblegaba el follaje de un 
cañaveral, y sobre la seca hojarasca resonaban sordas pisadas. El emir 
armó su arco y asestó la azagaya al cañaveral que se abrió, pero en vez 
de un leon, segun habia creido el emir, que habia salido á cazar, se le 
presentó un mancebo.

Por un momento Abu-Djeouar, que se entregaba con facilidad á la cólera, 
tuvo asestada la azagaya contra el desconocido, que no era culpable de 
otro crímen que el de no ser leon; el mancebo y el emir se contemplaron 
un momento en silencio; el uno, sereno é inmóvil; el otro, ceñudo, 
blandiendo su terrible azagaya.

—¿Quién eres? dijo al fin con acento breve é imperioso el emir.

-Soy Aben-Sal-Chem, contestó con voz segura y respetuosa el mancebo 
que se inclinó.

—¿De qué país eres? insistió el emir.

—De Arabia, repuso el jóven.

—¿Qué haces aquí?

—Busco el cubil de una leona que he visto bajar esta mañana á las 
corrientes. Me parece que está criando y busco los cachorros.

El emir se desarmó; si no habia encontrado un leon, habia encontrado un 
cazador de leones.

—Acércate, dijo el emir adelantando al propio tiempo su caballo.
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Aben-Sal-Chem se acercó; tenia los párpados abrasados por el sol, y sus 
labios secos y áridos, brotaban sangre. El emir conoció que la sed le 
devoraba, y le mostró una calabaza llena de agua que colgaba del arzon 
de su silla.

El árabe rehusó beber; el semblante del emir se nubló.

—Sólo de un enemigo se rechaza el agua, el pan y la sal. La sed te aflige 
y rehusas mi agua.

—No tengo sed, repuso con energía, aunque con respeto, Aben-Sal-Chem.

El emir dejó de nuevo la calabaza en su lugar, y con continente reposado 
dirigió de nuevo la palabra al árabe.

—¿Y estás seguro de encontrar el cubil? le dijo.

El árabe se tornó lentamente hácia la cortadura de una roca, extendió su 
brazo desnudo á ella, y señaló al emir la estrecha grieta de una gruta, á la 
cual conducia un áspero sendero perdido á trechos entre una ágria maleza 
de espinos.

En efecto, el emir, escuchando con alguna atencion, oyó los pequeños 
bramidos de los leonzuelos hambrientos.

—¿Sábes, añadió dirigiéndose al árabe, que te expones á un peligro 
terrible, robando los cachorros antes de haber muerto á la madre? No 
tienes caballo y ella te seguirá y te alcanzará.

El árabe, por toda respuesta, puso gravemente su diestra en la 
empuñadura de su yatagan.

El emir miró con asombro á Aben-Sal-Chem; apenas contaba quince años; 
casi se sonrojó de que un niño se aventurase á una empresa que tal vez 
él, experto y esforzado cazador, hubiera respetado.

—¿Con que dices que están allí? repuso el emir con toda la franca alegría 
de un cazador que encuentra una pieza. Adelante.

Y desmontó del corcel, le ató á un espino, y dijo al árabe:

—Ve delante.
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El árabe no se movió.

—¡Guia! añadió con impaciencia el emir.

—Son mios, dijo pausadamente el árabe, y quiero ir solo.

—¡Guia! repitió con imperio Abu-Djeouar levantando su azagaya sobre la 
cabeza de Aben-Sal-Chem.

El árabe palideció; un relámpago de cólera lució en sus ojos, y su mano 
buscó instintivamente la empuñadura del yatagan; pero se contuvo. Inclinó 
la cabeza resignado, y se dirigió en lento paso á la maleza que cubria la 
entrada del sendero que terminaba en la gruta de la cortadura.

El emir le seguia á alguna distancia. El árabe andaba en paso recto, 
seguro, marcado, sin volver atrás la cabeza, sin advertir al emir las 
dificultades del terreno que él vencia con suma facilidad. Al fin se 
internaron en los espinos; al principio la senda era, aunque escabrosa, 
practicable, y el sol filtraba sus rayos á través del ancho follaje; algo más 
adelante la maleza se estrechaba, menguaba la luz interceptada por la 
espesura, la senda se hacia tortuosa y tajada con frecuencia.

El árabe desnudó su yatagan, y se abrió camino á través de los arbustos 
que cortaba. Apresuró su marcha, adelantó al emir, y en la vuelta de una 
quebradura esperó.

Su moreno semblante se cubrió de una palidez sombría: sus ojos brillaron 
animados de una expresion salvaje, adelantó su cabeza en el ademan de 
la mayor atencion, como el tigre que espera, y una sonrisa horrible dilató 
sus labios. Al fin resonaron los pasos del emir, y el ruido que hacia su 
alfanje cortando la espesura: el árabe apretó con mano convulsiva la 
empuñadura de su yatagan, sus cejas se fruncieron, y sus ojos se fijaron 
reflexivos; sin duda un pensamiento nuevo pasó por su inteligencia, puesto 
que al sentir cerca ya al emir, abandonó su actitud de acecho, volvióse 
hácia la continuacion de la senda, abrióse paso á cuchilladas entre los 
espinos, y se alejó murmurando:

—Aún no es tiempo.

Y siguió trepando con ardor por el sendero cortado ya sobre la roca, 
estrecho y resbaladizo. Al fin llegó á una plataforma; sobre ella, á cuatro 

153



piés de altura, se alzaba la grieta á la que conducian desde allí dos 
escarpaduras asperísimas.

El árabe empezó á trepar por una de ellas, con el cuerpo encorvado, el 
oído atento y el yatagan preparado. Un poco despues el emir apareció en 
la plataforma y avanzó por la otra escarpadura. Con alguna ventaja el 
árabe llegó á la abertura de la caverna y lanzó una mirada salvaje á su 
oscuro fondo. Nada se veia, nada se escuchaba. Aben-Sal-Chem hubiera 
creido que nada existia en ella, á no ser por un olor fuerte y acre que le 
reveló el rastro de la leona.

El árabe invocó á Dios, y se adelantó: entonces en el fondo de la gruta 
brillaron dos puntos luminosos como carbunclos; agitóse una sombra 
informe, y un rugido atronador retembló en los aires inmenso y terrible; el 
emir llegaba entonces á la grieta.

—¡La leona! exclamó con grito bravío el árabe: ¡Allah-Akbark!

—¡Allah-Akbark! repitió con voz pujante el emir armando su arco en la 
entrada de la caverna.

Un segundo rugido, más fuerte, más amenazador que el primero, fué la 
señal de la acometida de la fiera. Aben-Sal-Chem la vió cargar sobre él y 
la recibió. El choque fué tremendo: el yatagan del árabe se abrió paso á 
través del pecho de la leona, que se lanzó de un salto sobre la plataforma 
arrastrando consigo al cazador.

Sin el emir, Aben-Sal-Chem no hubiera abierto los ojos á la luz: pero sus 
dias no estaban contados. La azagaya del valiente Abu-Djeouar, rasgó 
silbando la distancia, y se clavó vibrante en el cráneo de la leona, que dió 
su postrer y tremendo salto, lanzó un rugido de agonía, y cayó inerte junto 
al árabe, que con la violencia de la caida desde la gruta hasta la 
plataforma, habia perdido el sentido.

Embarazosa era la situacion del emir: dejar allí abandonado junto á un 
antro de leones á un hombre á quien ya amaba, como amaba á todos los 
valientes, fué un pensamiento que rechazó con indignacion. Esperar solo 
el inminente peligro de la vuelta del macho, era esperar una muerte segura.

Y el tiempo corria, el sol tocaba al Occidente, escuchábase ya el aullido de 
las fieras que volvian á sus cavernas, y los pájaros volaban á su nido.
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Pero á tiempo por entre las quebraduras de las rocas resonaron roncas 
bocinas, y una tropa de jinetes armados de lanzas y azagayas entraron al 
galope de sus caballos en el valle donde habia encontrado al árabe el emir.

Eran los esclavos de este que le buscaban; el valiente cazador llevó la 
bocina á sus labios, la hizo sonar tres veces, y sus gentes vinieron á él.

Entre tanto el emir bajó á la plataforma; la leona habia caido sobre el 
árabe, que aún permanecia sin sentido: el emir le puso la mano sobre el 
corazon; aún latia; la hora suprema no habia llegado aún para Aben-Sal-
Chem.

—¡Loado sea Dios! exclamó el emir, á tiempo que cuatro de los suyos 
ponian á sus piés cuatro leoncillos que habian encontrado en el antro: 
¡loado sea Dios! no sólo adquiero cuatro animales de la mejor raza para mi 
leonera, sino que he encontrado un valiente cazador de leones.

Poco despues aquella tropa, siguiendo á su señor, entraba al galope de 
sus caballos en Dembea, y algo más tarde Aben-Sal-Chem, conducido en 
un palanquin, tornaba en sí en un lecho junto al cual estaba sentado el 
emir.

El árabe debia su vida á Abu-Djeouar, y sin embargo, aún despues de 
haber tornado á sus fuerzas, no expresó su agradecimiento á su 
bienhechor, que le honró con las mayores distinciones, y le hizo jefe de 
sus cazadores.
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V

Atribuyó el noble emir á causas extrañas la taciturnidad y el desabrimiento 
del árabe; jamás este tocó manjar alguno en el alcázar, ni durmió bajo su 
techo, ni acudió á él sino cuando el emir le llamaba para ordenarle le 
siguiese á la caza.

Entonces perseguia con ardor al leon ó la pantera, corria todo un dia como 
un perro por los breñales, delante del caballo del emir, y terminada la 
cacería, iba á ocultarse en la misma cabaña donde estamos; en el otro 
extremo habia un pequeño y rústico mirab, y en él, abstraido del trato del 
mundo, vivia un anciano morabhita.

El mirab ha desaparecido, y sólo queda la cabaña arruinada.

Un dia el emir llamó á su cazador, este se presentó, como siempre, 
ceñudo, taciturno, bravío.

—Quiero dar un espectáculo de caza á mis mujeres, le dijo el emir; 
mañana al amanecer estarás con mis cazadores en la parte oriental del 
lago. Haré que conduzcan allí dos de los leones más feroces que tengo, y 
espero que Dios nos dará un buen dia.

El árabe se inclinó segun costumbre, y partió; pero en vez de encaminarse 
á su albergue, se dirigió por la márgen izquierda del Bahr-el-Azrak, hasta 
llegar á un pequeño aduar plantado en torno de una palmera en la 
confluencia de aquel rio con el Nilo.

Algunos caballos pacian junto á las tiendas, y algunos feroces árabes se 
ocupaban en afilar las puntas de sus lanzas como preparándose á una 
expedicion.

Aben-Sal-Chem pasó entre ellos sin dirigirles ni una palabra, ni un ademan 
amistoso, y entró en una tienda colocada en el centro del aduar.

En ella, tendido sobre una estera de palma, estaba Muza Kelb-namir; su 
edad llegaria á treinta años; su semblante era feroz; junto á él estaban sus 
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armas, y más allá los arneses de sus caballos; su meditacion era profunda 
y no reparó en Aben-Sal-Chem.

—Héme aquí, dijo el árabe. Ha llegado el dia. Mañana al amanecer 
cabalga con los tuyos en direccion á las montañas por la parte oriental del 
lago Dembea.

—Al amanecer cabalgaré.

—Y tiempo es, añadió el árabe, de que yo reciba mi recompensa.

—¿Y qué quieres?

—Escucha, soy hijo de un pescador; mi vida ha pasado triste y afanosa 
entre el trabajo y la servidumbre; á los doce años arrojé las redes y el 
remo, y empuñé este yatagan; te he servido en la guerra y en la caza, y 
quiero, si recobras tu poder, que eleves contigo al hombre á quien lo 
debes. Quiero riquezas, mujeres y esclavos; quiero pasar por el hijo de tu 
hermano; quiero ser poderoso.

—Lo serás.

—No basta eso; es preciso que delante de tus árabes me beses en la 
mejilla, y me declares tu pariente; el triunfo embriaga, y despues de él 
podrias ser olvidadizo.

Kelb-namir se levantó, tocó una bocina, á cuyo sonido se agruparon en 
torno de la tienda más de cien árabes.

—¡Creyentes! les dijo Kelb-namir; Aben-Sal-Chem, este que veis á mi 
diestra, es hijo de mi hermano; yo le adopto por hijo, y quiero que por tal le 
tengais.

Un murmullo de asentimiento fué la contestacion de los árabes.

—Jurad que reconocereis en mí, dijo Aben-Sal-Chem, al heredero de Kelb-
namir, que muerto él le elevareis á su dignidad.

Los árabes guardaron un silencio estúpido.

—Juradlo, exclamó con imperio Kelb-namir.
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Los árabes juraron por el profeta; y como Kelb-namir y Aben-Sal-Chem se 
retirasen al interior de la tienda, se dispersaron y tornaron en silencio á 
aguzar sus lanzas y á afilar sus yataganes.

Aben-Sal-Chem salió de la tienda y se perdió á lo largo de la márgen del 
rio. Una hora más tarde, diez árabes partian á toda la carrera de sus 
veloces caballos en distintas direcciones.

Al amanecer del dia siguiente el aduar se habia aumentado de una manera 
prodijiosa; las tiendas llenaban la llanura; los árabes enjaezaban sus 
caballos, y Kelb-namir recorria en todas direcciones el campamento, y 
ordenaba su hueste, cuyo número ascendia á diez mil hombres.
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VI

Cuando el sol se levantó en el horizonte, aquella tropa cabalgaba corriente 
arriba, por la márgen izquierda del Bahr-el-Azrak. A la hora de adohar 
dieron vista al lago Dembea, y escucharon el son de las bocinas de caza, y 
el rugido de los leones acosados por los árabes y por los perros. Kelb-
namir se adelantó solo á través de las quebraduras, y desembocó en un 
extenso valle. Su vista de águila vió al fondo de él una tienda colocada 
sobre una roca, y en ella una mujer rodeada de esclavas.

Era Sayaradur.

Una tropa de esclavos etíopes defendia las avenidas, y más abajo, en el 
fondo del valle, el emir Abu-Djeouar seguido de Aben-Sal-Chem y sus 
cazadores, acababa de rendir á un formidable leon.

El rostro de Kelb-namir se nubló con una expresion de odio; contempló al 
emir un momento, y murmuró con voz lúgubre:

—Ha terminado tu cacería, emir; pero la mia empieza ahora.

Y acercó á sus labios la bocina, que lanzó por tres veces su vibrante 
sonido en las concavidades de las rocas.

Por la garganta donde estaba Kelb-namir, se lanzaron tras él sobre el valle 
los diez mil árabes, agitando sus alquiceles y blandiendo sus lanzas.

En el primer momento, el emir creyó amiga aquella tropa, que bajaba con 
la rapidez y el ruido de un torrente por la falda de la montaña; pero cuando 
vió la bandera roja de su enemigo, cuando le reconoció cabalgando al 
frente de los suyos, lanzó un rugido semejante á los del leon que habia 
vencido, y llamó junto á sí al escaso número de cazadores que le 
acompañaban.

Pero estos estaban sobornados por Aben-Sal-Chem, y le rodearon 
pretendiendo desarmarle.
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El emir sólo contaba veinte años; era fuerte y valiente como un tigre, y los 
primeros que se acercaron á él cayeron bajo los golpes de su espada.

—¡Ah! ¡eres tú tambien, traidor! exclamó viendo á Aben-Sal-Chem que le 
acometia.

—Mientes, gritó el árabe, yo no soy traidor; nunca he dormido bajo tu 
techo por mi voluntad, ni he tocado tu mano, ni he comido tu pan ni tu sal.

Entonces llegaba Kelb-namir, seguido en tropel por su hueste; el polvo 
producido por los caballos oscurecia el ambiente: los gritos se levantaban 
en un zumbido inmenso y rugiente como el semoum; Abu-Djeouar se vió 
perdido, tornó su caballo á la roca donde estaba Sayaradur, y se abrió 
paso á cuchilladas entre los cazadores que le rodeaban.

Los esclavos etíopes se habian puesto en salvo con Sayaradur, los hijos 
del emir y las mujeres de su harem. El caballo de Abu-Djeouar, estimulado 
con los gritos de la gente de Kelb-namir, corria con una velocidad increible; 
salvó las gargantas, atravesó los valles, llegó á las márgenes del lago, y 
alcanzó á los etíopes que habian huido antes que el emir.

Este puso sobre la grupa de su caballo á Sayaradur, tomó en sus brazos á 
sus hijos, y siguió corriendo, en tanto que en las revueltas de la montaña 
aparecia ya Kelb-namir aguijando á su caballo que corria á rienda suelta, 
seguido por Aben-Sal-Chem y los diez mil árabes.

Los esclavos etíopes quisieron proteger la huida de su señor, y se 
lanzaron con las lanzas tendidas y las adargas al pecho sobre los árabes, 
que aún no habian avanzado de la garganta de la montaña.

Aquel espectáculo era horrible. En el centro del valle las esclavas del 
harem, abandonadas por los etíopes, huian á ocultarse en la selva vecina, 
lanzando agudos gritos; por la parte oriental del lago se veia corriendo sin 
rienda un valiente caballo negro, cubierto el cuerpo de espumoso sudor, y 
los ijares de sangre. Sobre él llevaba sus dos hijos el emir, rugiente y 
sombrío, á cuya cintura se asia Sayaradur, desmelenada, pálida, fijando 
una mirada colérica en la parte occidental, donde con el valor de la 
desesperacion se batian los leales etíopes con las gentes de Kelb-namir; y 
sobre todo esto un sol abrasador, una atmósfera inflamada, y en ella una 
banda de buitres, cerniéndose sobre el combate, llamados por el olor de la 
sangre que ya regaba el suelo.
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Pero de en medio de los que lidiaban se adelantó un jinete, seguido por 
algunos más, y atravesó el valle á toda carrera: el caballo del emir habia 
caido muerto de fatiga, y él con sus hijos y Sayaradur habia entrado en el 
terreno que rodea el vallado que guarda esta cabaña; imposible era pasar 
adelante; por una parte estaba el lago, por otra la cortadura de la montaña, 
y la que restaba era el camino del valle por donde avanzaba Aben-Sal-
Chem.

El mirab estaba cerrado; el emir llamó á su puerta, y nadie contestó; 
entonces entró en la cabaña sin sospechar que aquel era el asilo del 
hombre que le habia vendido á su enemigo.

Desde allí vió á Dembea; en las almenas se veian algunas atalayas 
mirando al lugar del combate; sus huestes salian de la ciudad en su 
socorro, y tornó su valor con su esperanza. Una hora bastaba á su ejército 
para llegar á él; un momento á Aben-Sal-Chem para dar cima á su traicion.

Un grito feroz del emir indicó á Sayaradur que la lucha tocaba á su 
término; el emir se batia cuerpo á cuerpo con Aben-Sal-Chem y los árabes 
que le habian seguido; rota su espada, herido y fatigado, se retiró á la 
cabaña, siempre dando frente á los asesinos; Aben-Sal-Chem fué el 
primero que entró.

Sayaradur se colocó entre él y el emir; los dos niños lloraban sin 
comprender nada de lo que sucedia.

—Eres un cobarde: dijo Aben-Sal-Chem á Abu-Djeouar; has huido.

—He huido por ellos, contestó con dignidad el emir, señalando á su 
esposa y á sus hijos; y se lanzó sobre el árabe traidor, á tiempo que una 
saeta disparada por los que entraban arrojó por tierra sin vida al valiente 
emir.
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VII

Djeouar se detuvo para observar la impresion que producia en Noemi el 
relato de aquella historia: estaba pálida, aterrada; sus ojos arrojaban una 
mirada medrosa en los del juglar, dos lágrimas surcaban sus blancas 
mejillas.

Djeouar continuó:

—Sayaradur habia caido sin sentido, al ver correr la sangre del emir, y 
cuando tornó en sí se encontró en el alcázar de Dembea sobre su mismo 
lecho, y creyó que todo lo que habia visto era un sueño horroroso. Pero 
pronto la realidad se presentó ante ella. Kelb-namir entró y con él Aben-
Sal-Chem. Su esposo habia muerto; sus hijos habian sido abandonados, y 
sus enemigos se habian apoderado de Dembea. Sayaradur tornaba á ser 
esclava.

—¿Y mi padre?... preguntó Noemi.

—¡Tu padre!... murmuró con espanto Djeouar.

—El emir... ¿qué fué del emir? repuso Noemi.

—Hace treinta años que murió Abu-Djeouar, contestó con acento solemne 
el juglar, y tú sólo cuentas doce.

—¡Oh! es verdad, exclamó Noemi; el emir no pudo ser mi padre; á no ser 
que...

Una idea supersticiosa cruzó por la mente de la niña. Djeouar leyó en su 
pensamiento.

—No, la dijo; el mismo dia en que el valle y la cabaña se habian teñido de 
sangre, el morabhita que habitaba el mirab, volvió de la montaña, donde 
habia ido á buscar sus frugales provisiones; vió la tierra cubierta de 
cadáveres, mientras que algunos buitres volaban hácia la cabaña y el 
mirab; llegó á la primera y encontró en ella el cadáver del emir y sus hijos, 
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el uno de dos años y el otro de uno, que lloraban desamparados; sepultó 
el cadáver; tomó los niños, los entregó á una nodriza á quien contó su 
historia para que se la refiriese más adelante, y se tornó á su mirab... Tu 
padre, Noemi... es Muza Kelb-namir.

—¡El asesino del esposo de mi madre!

—Sí; pero tu madre no fué culpable. Año tras año pasaron diez y ocho, sin 
que un solo dia Kelb-namir dejase de arrastrar su amor á las plantas de 
Sayaradur; diez y ocho años dia por dia, la encontró inexorable y más 
hermosa, y á medida que pasaban añadian más fuerza al fuego del amor 
del árabe, más y más odio al corazon de la esclava.

Una noche Kelb-namir velaba y se entregaba á toda la desesperacion hija 
de su amor insensato. Terribles pensamientos le dominaban, la rabia 
devoraba su corazon.

La lámpara se habia apagado; por los abiertos ajimeces penetraba frio y 
ruidoso el viento de la tempestad; Kelb-namir se revolvia sobre la piel de 
tigre de su lecho.

En medio de su insomnio creyó oir el ruido de un vuelo pausado á poca 
distancia de su cabeza; el vuelo se cruzaba en todas direcciones; pasaba, 
volvia á pasar, se perdia y se agitaba por intervalos cada vez más cercano. 
Al fin sintió unas alas sutiles y frias que azotaban su rostro, y oyó una voz 
dulcísima que murmuró en su oído:

—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.

Kelb-namir saltó del lecho despavorido al escuchar aquella voz 
sobrenatural, y se lanzó al ajimez á respirar el aire de la tormenta. La 
noche estaba oscurísima; por delante de sus ojos veia pasar en aquel cielo 
encapotado, cuatro sombras informes que se cernian en los aires, y 
pasaban y volvian á pasar, y se alejaban y tornaban á acercarse.

Eran cuatro murciélagos enormes; cuatro vampiros.

Y allí tambien, perdida en la oscuridad, arrastrada entre las ráfagas de la 
tormenta, tornó á resonar la voz misteriosa; otra vez oyó Kelb-namir las 
incitantes y terribles palabras:

—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.
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—¡Luces! ¡luces! gritó Kelb-namir, retrocediendo helado de espanto hasta 
el centro de su retrete.

Y despertó á sus esclavos, y llamó á sus guardas, que llegaron en tropel 
junto á Kelb-namir, con las picas en ristre, cual si los enemigos hubiesen 
penetrado en Dembea.

Kelb-namir recorrió su retrete, su alhamí, su alcázar, desde los alminares 
hasta los jardines. Las puertas estaban cerradas y los atalayas despiertos; 
ninguno habia visto la mujer que buscaba su señor.

Tal vez habia sido el sueño apenador de una tormentosa noche de estío.

Kelb-namir alejó á sus guardas y á sus esclavos, volvió á su retrete, cerró 
las puertas y los ajimeces, y calenturiento, desvelado, buscó el libro de sus 
poemas, se acercó á la lámpara y leyó.

Pero en vano quiso alejar de sí aquella medrosa vision; en lo más alto de 
la cúpula resonó de nuevo el vuelo de los vampiros que descendieron en 
una larga espiral, batieron las alas en derredor de la lámpara hasta 
apagarla, y otra vez dijo en el oído de Kelb-namir, la voz lánguida é 
incitante:

—Una noche de placer con Sayaradur, por tu eternidad conmigo.

No era sueño, era una realidad aterradora; los espíritus invisibles volaban 
en torno de Kelb-namir, á quien lo intenso de su terror dió fuerzas.

—¿Quién eres tú, dijo, que entre las tinieblas llegas á incitarme? ¡Espíritu 
ó materia, arcángel ó demonio, déjate ver ante mí!

Apenas pronunciada aquella imprecacion, una luz cárdena inundó el 
retrete; en el centro de él se alzó una sombra confusa, que tomó formas, y 
dejó ver á Kelb-namir una mujer.

Pero una mujer hermosa, como no es posible hallar otra sobre la tierra. 
Envuelta en una ancha y flotante túnica de finísimo lino, majestuosa y 
severa, con sus largos y brillantes cabellos, sus ojos de mirada límpida y 
penetrante, y su esbelto talle, fascinó á Kelb-namir con el mágico y 
poderoso prestigio que la rodeaba. Tres vampiros giraban rápidamente en 
torno de su cabeza describiendo una negra y fatídica aureola, y un 
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perfume suavísimo, emanado de aquel extraño conjunto, llenaba el retrete, 
y enlanguidecia los sentidos de Kelb-namir, que cayó de rodillas, y unió su 
rostro al pavimento.

—Levántate, muslim, dijo la vision con una voz sonora, semejante á la que 
habia resonado tres veces en los oídos del árabe; levántate y escucha:

Kelb-namir se levantó.

—Yo soy Betsabé, la hada de los amores impuros, añadió con un acento 
dulce é incitante la aparicion. Yo soy la que, encerrada en la forma de un 
vampiro, halago el sueño de los amores insensatos, y protejo á los que 
arden en su fuego. Yo soy poderosa: ¿qué quieres de mí?

Kelb-namir tembló.

—Yo soy muy hermosa, prosiguió el hada, te amo y te daré el amor de 
Sayaradur, si me das tu eternidad.

Era la cuarta vez que el árabe oia esta terrible propuesta; su corazon se 
abrasaba, su sangre corria con rapidez, todo su sér sufria la influencia de 
aquel medroso prodigio; y, á pesar de todo, sus ojos devoraban la radiante 
hermosura de la hada, y tras ella veia á Sayaradur, hermosa tambien con 
todo el prestigio de un amor combatido durante diez y ocho años; su 
espíritu se nubló, envolviéronle visiones tentadoras, la hada se acercaba 
lentamente; su hermosura crecia, el perfume que emanaba de ella le 
embriagaba. Al fin los brazos de la mujer aparecida rodearon el cuello de 
Kelb-namir, y su boca se clavó en su boca quemándola en un largo y 
ardiente beso.

—Una noche con Sayaradur, y tu eternidad conmigo, tornó á decir la voz 
dulcísima en el oído del árabe.

—Sí, murmuró este, cayendo fascinado sobre el seno de la hada.

Era aquello un letargo tranquilo, rico de sensaciones, profundo como la 
muerte. Aquella mujer extraña estrechó con su brazo siniestro el cuerpo 
inerte de Kelb-namir, y sacando de entre sus ropas un agudo puñal de oro, 
le hirió en el cuello, aplicó sus labios á la herida, y devoró la sangre del 
árabe. El pacto estaba terminado, y Kelb-namir despertó.

Era otro hombre, sentíase con una actividad y una fuerza extremas; su 
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inteligencia se habia desarrollado maravillosamente; su amor á Sayaradur 
habia crecido; su alma se quemaba en él.

—Una noche con Sayaradur, murmuró, volviéndose á la hada.

Esta le asió de una mano y le condujo hasta la puerta del retrete de la 
esclava, levantó el tapiz, y lanzó dentro á Kelb-namir que adelantó 
lentamente.

Sayaradur dormia y soñaba; creia ver á su esposo como veinte años antes 
el dia que habia entrado triunfante en Dembea; sentia sobre sus frescas 
mejillas coloradas por el rubor, el roce ardiente de los labios del emir; 
sentia sus manos apoyándose en sus hombros desnudos, y despertó; sus 
ojos se abrieron; no soñaba, y sin embargo tenia ante sí el semblante de 
su esposo; sus manos se apoyaban en sus hombros, su boca, trémula de 
amor, se posaba en su boca.

No era un sueño, no. Sayaradur estaba en los brazos de su esposo; dió un 
grito de alegría, inclinó la cabeza sobre el pecho de aquella hermosa 
aparicion y se desmayó.

Entonces la hada volvió á tomar las formas de vampiro, entró en el retrete, 
revoloteó alrededor de la lámpara y la apagó.

Sayaradur dormia entre los brazos de Kelb-namir, á quien el poder de la 
hada habia revestido con las formas del emir Abu-Djeouar.
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VIII

El sol penetró al dia siguiente á través de las gasas que cubrian los 
ajimeces, y Sayaradur despertó sonriendo de amor y de felicidad. Pero al 
arrojar una mirada al hombre que juzgaba su esposo, su corazon se heló, 
y lanzó un grito desgarrador. Kelb-namir, vuelto á su propia figura, dormia 
junto á ella.

Todo su odio, toda su repugnancia, se revelaron contra el árabe, 
comprendió que habia sido engañada por una fascinacion mágica, y en su 
furor arrancó su puñal á Kelb-namir, y le hirió tres veces en el pecho. El 
árabe se estremeció en las convulsiones de la agonía, abrió un momento 
sus ojos á la luz, y los cerró para siempre, sin que de ninguna de las tres 
heridas manase una sola gota de sangre.

Sayaradur le contempló aterrada; comprendió que la muerte era el 
porvenir que la esperaba despues de haber asesinado á su señor; tuvo 
miedo, le cubrió con las ropas del lecho, y huyó del retrete.

Pero las puertas y los muros del alcázar estaban guardados; do quiera 
encontraba un etíope feroz ó un silencioso eunuco; triste y aterrada volvió 
á su retrete y se encerró en él.

Por un impulso involuntario de temor y de odio, levantó las ropas de su 
lecho; Kelb-namir habia desaparecido; ni una señal, ni un rastro quedaban 
del asesinato del árabe.

Oyéronse entonces en el alcázar gritos de dolor; Aben-Sal-Chem, al frente 
de la guardia etíope, entraba en el retrete de Kelb-namir, donde sus 
esclavos le habian encontrado muerto; ni una herida, ni un golpe hallaron 
en su cuerpo; el veneno no habia dejado tampoco en él señales de su 
paso.

Como heredero de Kelb-namir, Aben-Sal-Chem ocupó su lugar en 
Dembea. Aquella tarde, al ponerse el sol, el árabe fué sepultado junto al 
lago, á la sombra de una acacia, con el rostro vuelto al Oriente.
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Tendió la noche su sombra en el espacio, y la tormenta se cernió sobre 
Dembea. Entonces, á la luz de los relámpagos, aparecieron cuatro 
vampiros sobre la sepultura de Kelb-namir, le sacaron de ella, y asiéndole 
por los extremos de la túnica, se hundieron con él en el lago.

La hada, despues de haber dado una noche de amor al árabe, le 
arrastraba consigo á la eternidad.
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IX

Entre tanto, Sayaradur lloraba retirada en el alcázar. Pasaron dias tras 
dias, y conoció con terror que era madre: la vergüenza y el dolor minaron 
su existencia; y á pesar del respeto con que la trataba Aben-Sal-Chem, 
que, satisfecha su ambicion, por la cual habia arrostrado el crímen, era 
justo y bueno, la desdichada murió nueve meses despues, al dar á luz una 
hermosa niña.

—La niña eras tú, añadió Djeouar, cortando su relacion y dirigiéndose á la 
jóven, que le escuchaba fascinada.

El juglar continuó:

—Aben-Sal-Chem lloró sinceramente sobre los restos de tu madre; la 
mandó conducir á esta cabaña, y sus restos fuéron sepultados junto á los 
del emir. Despues Aben-Sal-Chem te tomó en sus brazos, te besó en la 
frente y te llamó Noemi (la hermosa).

Contaba entonces treinta y tres años, y á pesar de que la fortuna le habia 
hecho rico, respetado y poderoso, quedaba en su corazon un lugar vacío, 
que sólo podia llenarse con el amor de la mujer. Habia comprado esclavas 
en los bazares de Oriente; las habia robado de los alcázares de sus 
enemigos; princesas de Arabia y de la India habian inclinado su frente 
orgullosa encerradas en su harem; habia alcanzado la hermosura en la 
mujer; pero no habia hallado la pureza, la dulzura, el amor; habia 
conquistado y robado esclavas, pero no habia tenido aún una amante.

Por eso, cuando te vió en sus brazos, pura, hermosa, huérfana, hija del 
misterio, sonrió á su porvenir. «Yo la encerraré, dijo, en mi mirab, como la 
prenda sagrada de mi felicidad; viviré por ella; la guardaré como una flor 
preciosa, que tomaré para mí cuando el cáliz de su amor se dilate; ella me 
amará, porque á nadie conocerá sobre la tierra más que á mí, y 
embellecerá el otoño de mi vida, para hacerme olvidar los remordimientos 
de su primavera, y los insomnios apenadores de su estío.»

Y así lo hizo como lo habia pensado: retiróse en gran manera del mundo; 
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dejóse ver sólo para hacer justicia y gobernar á su pueblo; adquirió fama 
de santo, y en vez de orar á Dios en el mirab, se dedicó á tí sólo, como el 
avaro que emplea su vida en la alquimia, siempre pensando en el oro que 
ambiciona.

Tú entre tanto crecias; el Altísimo te daba con cada alborada una gracia, 
con cada noche un sueño de pureza. Tú lo sabes, Noemi; no conociendo á 
Dios, porque el impío no te habia dicho su nombre, le adorabas en el 
firmamento azul, en las aguas del lago, en el mugido de la tormenta y en la 
luz del relámpago. Sentias sin comprender, y orabas sin palabras; eras 
pura y santa, y no debias hacer la felicidad de un réprobo.

Hace un año, Aben-Sal-Chem te engalanó, te sacó de tu retiro y te hizo 
conocer su alcázar; un faki se encargó de explicarte los misterios del libro 
de Dios, y los mundos de la vida y de la inteligencia se abrieron ante tí.

Mientras esto acontecia, tus hermanos, los niños abandonados junto al 
cadáver de su padre, mendigan el pan de la miseria; el uno era juglar 
como yo; el otro ¡desdichado de él! habia vendido su alma por su amor, y 
ante las plantas de una hebrea habia abjurado la religion de sus padres; 
tomó un nombre judío, y se nombró Absalon.

—¿Y dónde está? preguntó con interés Noemi.

—No lo sé, contestó el juglar; tal vez le ha exterminado la justicia de Dios. 
Tu hermano mayor, Djeouar, murió hace un año, el mismo dia en que yo te 
ví en las márgenes del lago.

—¿Y quién te ha contado esa funesta historia? le preguntó Noemi, fijando 
en él una mirada escudriñadora.

Djeouar la sostuvo sin inmutarse, y refirió á Noemi la manera como habia 
llegado á sus manos la calavera mágica. Despues continuó:

—Yo te amo, Noemi: contigo podria ser aún honrado y virtuoso; tu amor 
me salvaria. Aben-Sal-Chem ha perecido; mi poder es inmenso; si quieres 
ser sultana, tuyas serán cuantas arenas y cuantas aguas alumbra el sol en 
las regiones y en los mares del Oriente; te he traido aquí para revelarte tu 
pasado, en este mismo sitio donde se ha vertido la sangre del esposo de 
tu madre, y donde ella misma está sepultada. Quiero que me ames, y me 
amarás.
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—¿Acaso no te amo? dijo Noemi levantándose pálida y conmovida. 
¿Acaso no eres tú el hombre que yo he visto en mis sueños? ¿No está 
unido mi destino á tu destino?

—Pues bien, exclamó Djeouar acercándose á la jóven, unamos nuestro 
amor, embriaguémonos en él; olvidemos nuestro pasado y hagamos que 
nos envidien los arcángeles de Dios.

—¡Aparta! gritó con terror Noemi, no me toques; hay entre los dos un 
abismo que nos separa, no sé por qué, pero jamás seré tu esposa.

—Pues bien, serás mi esclava.

—¡Tu esclava yo!... Y bien, podrás matarme y.... nada más.

—¿Con que nunca serás mia? gritó rechinando los dientes el juglar.

—Nunca, exclamó Noemi aterrada.

—¡Zim-Zam! exclamó colérico Djeouar.

El genio apareció.

—Abre camino á mi alcázar, y conduce á él esta mujer.

El genio tomó en sus brazos á Noemi, extendió su alquicel sobre las 
aguas, sentóse en él al par que Djeouar, y aquellos tres séres se 
hundieron lentamente en el lago.

A medida que descendian, las tinieblas se disipaban; destellos sin cuento 
de brillantes colores, reverberaban ante los ojos, produciendo una luz 
dulce y diáfana; hadas cubiertas con velos de cristal nadaban en torno del 
alquicel del genio, y en el fondo del lago se levantaba un palacio 
maravilloso, labrado con esmeraldas y topacios. Djeouar entró, depositó 
en el más magnífico de sus retretes á Noemi, y dijo al genio:

—Tú la guardarás; que el sueño pese sobre sus párpados en mi ausencia, 
y que sólo despierte cuando sea mi voluntad; ahora un ejército y un tesoro 
en Dembea.

Los deseos del juglar se vieron satisfechos apenas concebidos. 
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Encontróse con una lucida hueste junto á Dembea, cuando el alba 
aparecia en el horizonte, y se hizo abrir las puertas.

—Creyentes: dijo á la multitud que le rodeaba atraida por el fausto de su 
comitiva; yo soy hijo del emir Abu-Djeouar-al-Seifu-l'-Islam-Al-muweiyid-
Billah asesinado hace treinta años por el wisir Aben-Sal-Chem. Yo he 
muerto al asesino, y vengo á sentarme entre vosotros en el alcázar de mi 
padre.

El vulgo está siempre predispuesto en favor de las novedades, y, además 
de esto, los esclavos del juglar arrojaban en profusion monedas de oro á la 
multitud. Algunos viejos recordaban el gobierno justo del emir, y se 
declaraban en favor de su hijo; crecieron las dádivas de dinero, 
adelantaron lanzas y pendones, y por una parte el interés y por otra el 
miedo, abrieron camino á Djeouar hasta el alcázar, en cuyo pórtico fué 
aclamado emir.

Envió un magnífico presente al califa, y se adurmió en los goces de su 
próspera fortuna.

Todos los dias tocaba Djeouar la calavera mágica, y por su virtud se 
trasladaba al alcázar del lago; todos los dias veia á Noemi dormida y 
guardada por el genio.

Pero Djeouar era infortunado en amores; como de otras mujeres le 
separaba de Noemi un poder superior; sólo con ella era inútil su talisman.

Pasó un año, dos, tres, hasta nueve, y empezó á correr el décimo; Djeouar 
habia llegado al colmo del despecho; aquella mujer que dilataba su 
corazon, era para él un imposible; perdió la esperanza y se abandonó á su 
destino.

Entonces se dijo:

—Si no hay una mujer sobre la tierra que me dé su amor, yo buscaré una 
hermosura más allá de la vida; yo evocaré los espíritus del mar y los 
genios del aire, y lograré el amor de una hurí.

Entonces recordó la aparicion misteriosa de Kelb-namir; entonces su 
cerebro enfermo soñó encontrar la felicidad, tras la cual habia corrido en 
vano, en las hadas convertidas en vampiros, y en pos siempre de su 
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insensato deseo, asió la calavera y las conjuró.

Los cuatro vampiros vinieron á posarse á los piés de Djeouar, y fijaron en 
él con ansiedad sus pequeños ojos sangrientos; el juglar los contempló 
con horror.

—Dejad esas impuras formas, les dijo, y mostraos ante mí tal cual habeis 
sido.

Cuatro hermosas doncellas aparecieron en vez de los murciélagos.

Eran Betsabé, Djeidah, Zahra y Obeidah.

Un grito de admiracion del juglar, hizo reir á las cuatro hadas. Para ellas 
era inútil el prestigio que el talisman daba al juglar; le veian tal cual era en 
realidad; miserable, envejecido, encorvado, con su mugriento alquicel, su 
arquilla y sus cubiletes.

—Mirad qué lindo mochuelo, hermanas mias, dijo Obeidah sin curarse del 
furor que subia del corazon á los ojos de Djeouar.

—No, es un camello humano, dijo Zahra.

—El demonio en figura de jorobado, añadió Djeidah.

—Pues bien, ese hombre nos ama, dijo Betsabé, y cree engañarnos con la 
apariencia que le ha prestado el poder del cráneo de nuestro padre. 
Alegrémonos, hermanas mias; se acerca el momento de nuestra libertad. 
Matemos á este hombre, y apoderémonos de su talisman.

Djeouar se vió acometido por aquellas cuatro hermosísimas criaturas, pero 
tuvo tiempo de contenerlas con el mismo poder que las habia evocado. Su 
cólera habia crecido hasta el colmo; y si hubiera obedecido el talisman á 
su deseo, las hubiera exterminado.

Pero por primera vez su voluntad tuvo que doblegarse á lo escrito por el 
destino; el libro del porvenir se abrió ante él por un pasaje fatídico y 
siniestro. Djeouar leyó convulso aquella terrible escritura:

«En las tierras de Occidente, decia, hay un monte dominando á un pueblo; 
en la parte oriental del monte hay un abismo, y sobre aquel abismo se 
elevará una torre: hijos del Islam acrecerán el pueblo, y un nieto de reyes 
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elevará un castillo sobre la colina y sobre el abismo. Así está escrito; y tú, 
juglar, y vosotras hadas condenadas, dormireis en su oscuridad, y 
dormirán con vosotras los que fueren vuestros amantes. Pero si lograis 
fascinar al hombre que ha de edificar el castillo; si lograis exterminarlo 
antes que ponga pensamiento ó mano sobre él, volvereis á vuestros 
alcázares del aire y á vuestros jardines de los lagos.»

Y Djeouar que esto leyó, consultó con su talisman para que le explicase el 
misterio de su profecía, y el talisman le dijo:

«La ciudad es Granada; el monte la Colina Roja; el castillo la Alhambra, y 
el nieto de reyes, Mohamet-Aben-A'bd-Allah-Aben-Juzef-Aben-Nazar-Aben-
Al-Hhamar el de Arjona. Si la torre se levanta, las cuatro hadas y sus 
amantes dormirán en ella por toda la eternidad convertidos en 
murciélagos, y tú estarás en ella hasta que se rompa el encanto. Tu 
salvacion ó tu condenacion son un misterio insondable del destino, que 
sólo puede leer el Altísimo.»

—¿Con que mi poder no alcanza á mi porvenir? exclamó Djeouar, ¿con 
que he de seguir atado á esta cadena fatal, y en vano será que luche por 
romperla?

La rabia ahogó su voz; volvióse á Betsabé y sus tres hermanas, y les dijo:

—Volved á vuestra forma y cumplid vuestro destino.

Djeidah, Zahra y Obeidah se convirtieron en murciélagos; pero Betsabé 
permaneció con figura humana, y sólo en el centro de su blanca espalda 
nacieron dos pequeñísimas y negras alas.

—Soy tu esclava, dijo con repugnancia la hermosa, pero jamás 
conseguirás mi amor; eres feo, horrible, hediondo, y me inspiras horror, yo 
veo en el porvenir: mi amado es un príncipe hermoso y jóven, á quien 
amaré tanto como te desprecio.

—¡Me desprecias tú tambien! gritó con furor el juglar. ¡Tú, miserable 
espíritu condenado por Dios! ¡Tú, hermosa como la tentacion é impura 
como el nido del cocodrilo! ¡Tú tambien! ¡Oh! ¡Tú seguirás mi destino; tú 
sentirás como yo la sed implacable de un amor insensato!

Djeouar murmuró un conjuro, y Betsabé se encontró aprisionada en una 
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cadena de oro cubierta de signos cabalísticos.

Pero ni las dificultades, ni el temor de la condenacion eterna fuéron 
bastantes á extinguir en Djeouar el fuego abrasador de su amor á la mujer; 
acordóse de que podia crear con el poder del talisman, y se burló de la 
amenaza del mago; este le habia dicho:

—«Serás poderoso hasta el punto de crear séres á tu antojo; pero 
guárdate bien de hacerlo, porque perderás tu poder y serás como los 
demás hombres.»

A pesar de esto, Djeouar quiso asemejarse al Espíritu Inmenso, al Criador, 
al Dios que ha dado vida y luz á cuanto es sobre la tierra, y cuanto guarda 
el mar, y cuanto el aire baña; quiso crear una mujer, hermosa como la que 
acompañó al primer hombre en el Paraíso.

La evocó y la vió; pero como se ve un relámpago, ó una aparicion, ó una 
ráfaga que pasa entre las nubes; la mujer surgió de la nada, hermosa, con 
todos los incentivos de la pureza y del amor; pero al par Djeouar se 
encontró de repente al pié de la palmera donde habia descansado en la 
confluencia del Nilo y del Bahr-el-Azrak.

¿Habia sido aquello una vision? ¿Habia dormido el semoum en el fondo 
del golfo Pérsico, y el mago, y la calavera, y Dembea, y Noemi, y Aben-Sal-
Chem, no habian sido más que fantasmas de un ensueño sombrío?

No: todo era verdad, porque junto á él, sujeta á su cadena de oro, 
cubriéndose con su velo, estaba Betsabé, la hada de los sueños impuros y 
de los amores insensatos.

—No, no sueñas, dijo la hada leyendo en el pensamiento de Djeouar; 
cuanto has visto es verdad; pero esa verdad sólo existe para nosotros; 
porque Aben-Sal-Chem y Noemi; cuantos en Dembea te han conocido y 
respetado, libres por tu imprudente ambicion del encanto que pesaba 
sobre ellos, abrirán los ojos á la luz de esta alborada, y creerán cuanto ha 
sucedido un sueño que olvidarán al fin. En Dembea todo es paz; la 
escarpia destinada para tu cabeza aún está sobre la puerta; pero ve: el 
wisir al olvidar su encanto te ha olvidado tambien. Ahora soy una mortal 
como tú, y tengo necesidades como tú. Vamos á la ciudad, yo tocaré la 
guzla y bailaré, y tú seguirás tu profesion de juglar. Vamos.
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Y Betsabé se levantó. Djeouar la siguió lentamente, y al trasmontar el sol 
de aquel dia, llegaron á Dembea.

La escarpia estaba sobre la puerta. La paz más profunda reinaba en las 
calles, los mercaderes cerraban sus tiendas, y los habitantes se dirigian á 
sus moradas. Algunos curiosos se agrupaban alrededor de Betsabé y del 
juglar, que la seguia asiendo la cadena de oro, miserable, viejo y cansado 
con su arquilla á la espalda.

Aquellos dos séres formaban un maravilloso contraste; ella deslumbrante 
de hermosura y de riqueza, con sus negros y brilladores cabellos 
entrelazados de perlas, su túnica de púrpura, sus sandalias aljofaradas, 
sus ajorcas de oro y diamantes y su guzla de marfil, en la que tañia 
lánguidos cantares; él horrible, hediondo, rebozado en un mugriento 
alquicel, y cubierta la cabeza con una toca desgarrada; y así, por medio 
del pueblo, sufriendo los sarcasmos y los insultos más groseros, llegaron 
al bazar de las esclavas.

Creyó la multitud que Betsabé se ponia de venta, y los más ricos se 
adelantaron; pero con admiracion de todos, el juglar y la esclava se 
detuvieron en el atrio del bazar.

—Saca la alfombra que hallarás en tu cofre, dijo Betsabé á Djeouar.

El juglar abrió el cofre, y dentro de él encontró dos objetos que le llenaron 
de admiracion; uno era el alquicel de Zim-Zam y otro la calavera del mago.

—Yo no veo esa alfombra, dijo Djeouar.

Betsabé tomó el que habia servido de alquicel al genio; era una finísima 
tela de seda azul de grandes dimensiones, de forma cuadrada y cubierta 
de signos mágicos, escritos con oro. Extendióla, hizo sentar en un ángulo 
de ella al juglar, y alzándose aérea y gentil en su centro, empezó una 
danza llena de encantos y voluptuosidad, uniendo al lánguido son de la 
guzla su voz dulce y sonora en un canto dulcísimo.

Pronto la multitud rodeó la alfombra; la danza y el canto de la esclava 
crecian en rapidez y en armonía; la cadena de oro agitándose asida á su 
lindísimo pié, completaba aquel acompañamiento fantástico, al 
entrechocarse sus eslabones que producian un sonido acompasado, 
vibrante y sonoro. Los cabellos de la hada se destrenzaron, formando una 
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negra y flotante aureola en torno de su hermosísimo semblante.

Cuando cesó la danza y la jóven se sentó fatigada en el centro de la 
alfombra, mientras con la más descuidada languidez componia sus 
cabellos y reparaba el desórden de su túnica, cayeron sobre su regazo y 
sobre la alfombra monedas de oro, de plata y de cobre; cada uno de los 
espectadores vació su bolsa, y cuando Betsabé, indiferente siempre, 
reunió el dinero, encontró una enorme cantidad en oro, que guardó en el 
cofre, y con un desden propio de una sultana, arrojó á la multitud las 
monedas de plata y de cobre; despues recogió la alfombra, entregó el 
cofre á Djeouar, y poniendo en sus manos el extremo de la cadena, ella y 
él se abrieron paso entre las gentes que los rodeaban, y fuéron á 
hospedarse á un kan.

Y así vivieron un año; ella cantaba y tañia en las plazas y en los bazares; 
él entre tanto, ceñudo y silencioso, permanecia en el ángulo de la 
alfombra, sumido en hondas meditaciones.

Cada dia era mayor la cantidad que el pueblo arrojaba á la hermosa 
esclava, y llegó uno en que encontraron reunido casi un tesoro.

Ella acrecia en encantos; él menguaba en fuerza; su espalda se encorvaba 
más y más; su barba encanecia y sus hundidos ojos se amortiguaban; los 
sufrimientos habian hecho de él un imbécil; despues de haber amado á 
Noemi, amándola aún, amaba á Betsabé; pero siempre le era fatal su 
destino; estaba condenado al aislamiento y á la desesperacion. Betsabé le 
aborrecia como esclava; le despreciaba como mujer, y le inspiraba 
desgarradores pensamientos como hada.

Nunca existió hombre más desdichado que Djeouar.

Un dia, el mismo que terminaba un año despues de aquel en que habia 
perdido su poder por su ambicion, Betsabé le llamó junto á sí cuando 
entraron en el kan.

El miserable se acercó temblando. Nadie hubiera conocido en él al señor, 
y en ella á la esclava.

—Djeouar, le dijo Betsabé; hemos adquirido lo bastante para satisfacer 
nuestras necesidades; ya no volverémos á divertir á esas miserables 
turbas que pagan con su oro el placer de admirar mi hermosura. Hemos 
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asegurado los goces materiales; y además de eso ha cambiado nuestro 
destino.

El juglar fijó una mirada estúpida en la mujer misteriosa.

—Ahora mismo hay en el alcázar una mujer próxima á dar á luz una niña, 
añadió la hada, y esa niña se nombrará Wahdah (Amor). Antes de ser 
mujer será esclava, porque así está escrito: cuando corran quince 
primaveras de su vida, será sultana. Un rey poderoso la dará su amor, 
pero antes ella habrá amado á otro. Y ese otro serás tú.

Djeouar sintió despertarse en el fondo de su alma la sed de amor que 
presidia su existencia, y se estremeció.

—Djeouar es imbécil, dijo; Djeouar es miserable, Djeouar es viejo.

—Yo he leido en el pasado, en el presente y en el porvenir, contestó 
Betsabé; muchas veces, cuando he vuelto cansada de la danza, en vez de 
entregarme al sueño, he meditado; yo veia en tí algo superior á la raza 
humana, y en vano me afanaba por descifrar el misterio de tu historia: dos 
noches ha que, ya tarde, á la hora en que mis hermanas entraban por 
aquella ventana á visitarme, recordé que ellas podian ir al lugar donde se 
oculta el espíritu de nuestro padre, y tal vez lograrian aclarar lo que para 
mí no era más que tinieblas; y llamé á mi hermana Djeidah, que vino á 
posarse junto á mí.

—¿Sábes dónde mora el espíritu de nuestro padre? le pregunté.

—En las grutas donde nace el Gran Rio (el Nilo), me contestó: allí 
moramos nosotras durante el dia, y reposamos junto á él.

—Pues bien, hermana mia, repuse, si el espíritu de nuestro padre está 
despierto, pregúntale quién es Djeouar.

Djeidah me ofreció preguntárselo, partió y volvió anoche.

—Ya sé quién es, me dijo; Djeouar es una hechura de Eblis.

El juglar se estremeció.

—Sí, continuó Betsabé; un dia, hace muchos siglos, Eblis estaba triste, 
más triste que de costumbre; pensaba cómo haria para ser igual á Dios. 
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«Yo, decia, soy poderoso, pero mi poder es estéril; puedo amargar los dias 
del hombre y hacer que en la balanza de su juicio pese más el mal que el 
bien; pero no puedo crear, estoy solo y necesito un sér que sufra 
conmigo.» Eblis, pues, evocó un hombre, pero el hombre no apareció. 
Entonces, dijo: «Tenderé mis alas y llegaré á las puertas del quinto cielo, 
donde están las hadas, y engañaré á la más pura y hermosa.» Y batió las 
negras alas, pasó como una saeta junto á la luna, se cernió sobre el sol y 
llegó á la puerta del quinto cielo. Pero los muros eran de diamante, y tan 
altos, que la penetrante vista del espíritu condenado no encontraba su fin. 
Eblis sacudió furioso las puertas de oro, y ni aun las conmovió.

—¿Quién eres, preguntó desde adentro una voz dulce como el rumor de 
un arroyuelo.

—Soy un arcángel que ha caido del sétimo cielo, contestó Eblis, 
dulcificando su ronca voz; mis alas se han quemado al pasar junto al sol, y 
estoy cansado. ¿Y quién eres tú?

—Yo soy Nurminasoh (Nurminash-Shoh, Luz del Alba), y estoy esperando 
que pase la sombra, para ir á alumbrar el mundo; contestó desde adentro 
la voz.

—Pues bien, sal y yo iré contigo, dijo Eblis.

Poco despues la puerta se abrió, y apareció una hada hermosísima; sus 
cabellos eran rubios, su frente blanca, sus ojos celestes y su boca 
sonrosada; llevaba una larguísima y flotante túnica sembrada de estrellas 
y celeste como sus ojos; su aliento era balsámico y la acompañaban los 
céfiros; Eblis se escondió en el pórtico, y cuando la puerta se cerró, 
dejando fuera á Nurminasoh, se lanzó sobre ella, como el alcon sobre la 
paloma, la estrechó entre sus negros y membrudos brazos, y la besó en la 
frente; la hada dió un grito de terror y Eblis se alejó riéndose de su dolor.

Nurminasoh dió á luz algun tiempo despues un hijo, que tuvo por nombre 
Aben-al-Nurwaddallá (Hijo de la Luz y las Tinieblas). Desde el dia en que 
perdió su pureza entre los brazos de Eblis, la hada no pudo entrar en el 
quinto cielo, y desde entonces hasta ahora vuela alrededor del mundo, 
dejando caer sobre él su llanto y precediendo al sol. Aben-al-Nurwaddallá 
fué un réprobo y pocos justos ha habido en su generacion, de la cual son 
los únicos que restan Djeouar y su hermano Absalon.

179



—¿Y no te ha dicho más nuestro padre? pregunté á Djeidah.

—Sí, me dijo; añadió que sabia los sufrimientos de Djeouar, y que aunque 
estaba irritado contra él le concederia una hermosura, una inteligencia y 
una juventud eterna, si llevaba su calavera al lugar de su descanso.

—¡Oh! la llevaré, la llevaré, murmuró Djeouar; ¿dónde reposa tu padre?

—En la misma gruta á donde te condujo una balsa hace diez años.

El juglar no esperó más; sujetó la cadena de la hada á una columna, como 
acostumbraba todas las noches antes de entregarse al sueño, tomó el 
cofre donde guardaba la calavera, y salió de Dembea.

El dia siguiente á la misma hora volvió junto á Betsabé; su deformidad 
habia desaparecido; era otra vez el jóven hermoso, sábio y opulento; 
vestia el alquicel mágico del genio Zim-Zam, y bajo él traia un objeto que 
recató cuidadosamente de las miradas de Betsabé.

Era un gran libro escrito en pergamino, forrado con una tela de seda azul y 
cerrado con cordones de oro.

—Ha sonado la hora, dijo á la hada; esta es la última vez que estarémos 
juntos; sígueme.

Djeouar tomó la cadena de Betsabé, salió con ella del kan, y se encaminó 
al alcázar de Aben-Sal-Chem.

—Yo soy un astrólogo, dijo á los guardas, y quiero, si tu señor lo desea, 
descifrar el horóscopo de la hija que acaba de nacerle.

Algun tiempo despues, Djeouar y Betsabé entraban en el retrete de Noemi, 
donde en una cunita de ébano dormia una niña. Aben-Sal-Chem fijaba 
sobre ella una mirada sombría; la recien nacida tenia toda la semejanza de 
la belleza de Djeouar. Noemi estaba aterrada ante el silencioso furor de su 
esposo.

El juglar se acercó, llevando la frente casi cubierta con los pliegues de su 
toca y rebozado hasta los ojos en su alquicel.

—¿Quién eres? le preguntó Aben-Sal-Chem.
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—Un astrólogo árabe, contestó Djeouar.

—¿Puedes decirme el horóscopo de esta criatura?

—Hé aquí lo que ha de influir en su destino, en el de tu esposa y en el 
tuyo; dijo Djeouar, mostrándole el libro azul que ocultaba bajo su alquicel, 
y sentándose á los piés del wisir y de Noemi, junto á la cuna donde dormia 
la niña.

Todos guardaron silencio. Djeouar abrió el libro y empezó á leer. Nada 
habia en su relato que hiciese referencia al horóscopo. Lo que Djeouar 
relataba era la historia de los amores de un rey nazareno con una judía.

Y á pesar de esto, apenas empezada la lectura, Aben-Sal-Chem, Noemi y 
Betsabé, sintieron que sus miembros se enlanguidecian, que pesaban sus 
párpados, y menguaban sus fuerzas; un sopor, profundo como la muerte, 
cerró sus ojos, y dejaron caer inertes las cabezas sobre los pechos.

Djeouar, sin dejar de leer, extendió sobre el pavimento su alquicel, arrastró 
á él á Aben-Sal-Chem, á Noemi, á Betsabé y á la niña; sentóse junto á 
ellos y prosiguió su lectura. El alquicel se elevó lentamente; salió á través 
de la cúpula del retrete y se lanzó en el espacio dirigiéndose al Magreb.

Djeouar seguia leyendo; los cuatro séres puestos por él sobre el alquicel, 
dormian profundamente, y eran conducidos á través de la inmensidad con 
una rapidez maravillosa; Djeouar veia pasar bajo sus plantas las nubes, y 
á través de ellas, las montañas, los campos, los rios, los lagos y los mares. 
Al fin, cuando la noche empezó á enseñorearse en el espacio, el alquicel 
descendió sobre una ciudad musulmana, y se detuvo en el terrado de una 
de sus casas.

Djeouar, aunque con dificultad, leia aún en el libro misterioso; la luz de la 
luna llena habia seguido á la del crepúsculo; las estrellas reverberaban en 
los cielos, cual clavos de diamante, en una inmensa bóveda de zafiros.

La ciudad á que habia arribado el juglar, era Cairvan; desde el terrado 
donde se posaba, se veian las altas y estrechas calles, perdidas en una 
penumbra que cortaba con su luz blanca y tibia la luna, á lo léjos, sobre 
una altura, velado por las brumas de la noche, y perdido en una 
lontananza de vapores, se veia un recinto torreado. Era el alcázar del walí.
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Djeouar cerró el libro; tomó el velo de Betsabé, le rasgó, vendó con él los 
ojos y la boca á Aben-Sal-Chem y á Noemi; ató sus brazos y pronunció un 
nombre:

—¡Absalon! dijo.

Nadie contestó. El juglar volvió á repetir con imperio aquel nombre.

Oyéronse entonces tardos pasos en la escalera que conducia al terrado, y 
un hombre cubierto con una hopalanda negra, y ceñidos sus cabellos con 
un gorro amarillo, apareció ante el juglar.
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X

Al llegar á este punto de aquella historia terrible, en que estaban 
consignados los crímenes y las desgracias de toda una generacion, el 
judío se detuvo de nuevo, abrió los ojos aterrado y los fijó en la sultana, 
que le escuchaba pálida y conmovida.

—¿Aún dura ese horrible sueño? murmuró con acento trémulo el judío. 
¿Aún giran á mi alrededor los espíritus condenados, y las sombras de 
túnicas ensangrentadas?

Incorporóse con trabajo sobre el divan, y miró á la sultana.

—¿Quién está conmigo? murmuró. ¡Ah! ¡eres tú, la esposa del rey! 
¡Wahdah, mi sobrina, la hija de Noemi, la nieta de Kelb-namir, la última 
mujer de la raza maldita! ¿Qué quieres de mí?

—¡Betsabé! murmuró con acento breve la sultana.

—¡Oh! ¡Sí, Betsabé! Tu historia está unida á su historia; tu destino está en 
sus manos; siento la muerte junto á mí y mis ojos leen en la inmensidad.

Volvió á dominar por un momento el silencio. Absalon se dejó caer de 
nuevo en el divan, y su voz tornó á resonar como antes en un canto 
lúgubre y monótono.

—Hace treinta años, dijo, era el principio de una hermosa noche de 
verano; la luna brillaba lanzando sobre Cairvan su diáfana luz, desde un 
cielo sin nubes; pero aquella noche tan serena, era para mí noche de 
sombras y de dolor; con la luz del dia, se habia apagado la luz de los ojos 
de mi esposa, de mi buena y noble Raquel; los ángeles habian llevado su 
espíritu al seno de Dios, y yo, triste y sin ventura, lloraba junto á su 
cadáver.

Sólo me acompañaban el silencio y el dolor, cuando oí una voz que me 
llamaba; era la voz de mi hermano; dudé, y escuché; la voz volvió á 
pronunciar mi nombre; aquella voz partia del terrado, y á pesar de mi 
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terror, subí.

—¡Hermano mio! dijo Djeouar, hace mucho tiempo que no nos vemos; 
desde entonces un espíritu de maldicion ha volado junto á nosotros; yo he 
vendido mi alma á Eblis; tú has renegado de Dios; él tenga piedad de 
nosotros.

—¿Qué quieres de mí? le pregunté.

Djeouar me asió de la túnica y me llevó hasta la cunita de cedro. Tú, 
Wahdah, hermosa ya, dormias en ella.

—Cuando trascurran doce años, me dijo Djeouar, yo habré muerto, y esta 
niña, mujer ya, será tu esclava. Entonces la darás este amuleto.

Djeouar se inclinó sobre la cuna, y sacó de entre sus ropas una tablita de 
ébano cubierta de caractéres rojos, y un punzon de oro, que me entregó.

—Este amuleto la protejerá, hará inmarchitable su hermosura, y por él 
llegará á ser la esposa de un rey. Guárdalo, y cuando el destino te arroje 
junto á ella, cuando haya muerto yo, se lo entregarás.

Yo guardé el amuleto. Djeouar continuó, señalándome á Betsabé, que 
dormia aún.

—Hé aquí un sér condenado, me dijo: un sér sujeto al poder de un 
encanto, y que es necesario permanezca así hasta que el rey que ha de 
ser esposo de Wahdah, levante la torre sobre el abismo. ¡Ay de nosotros y 
ay de ellos, si el encanto de esta mujer se rompe!

—¿Y qué he de hacer?

—Que ojo humano no la vea, ni mancebos alcancen su hermosura, ni tu 
corazon se conmueva con sus lágrimas. Toma, añadió arrojando sobre mi 
túnica la mitad del oro que contenia una bolsa de cuero; eres pobre y no 
tienes con qué dar sepultura á tu esposa.

Djeouar arrastró fuera de la alfombra mágica á Betsabé, puso la cadena 
de oro que le aprisionaba en mis manos, y elevándose con la alfombra, 
atravesó los aires y fué á posarse en la selva cercana á Cairvan, donde 
hace diez y siete años ibas tú, hermosa y pura, los ardientes dias de estío, 
sobre las espaldas de tu caballo salvaje.
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Allí dejó á tu padre entre la espesura, á tí junto á él, y envolviéndose en el 
alquicel mágico, tornó con tu madre á Cairvan, compró una casa, y se hizo 
cazador y mercader de pieles de fieras.

Entonces nos veíamos todos los dias, y me contó su historia, la de Noemi, 
la de Betsabé: yo me habia dedicado al comercio de joyas, y entrambos 
nos habiamos enriquecido.

Pero él estaba siempre entregado á una desesperacion sombría; amaba á 
Noemi, pero un poder superior le apartaba de ella; de ella, cuya vida se 
extinguia lentamente como la del árbol herido por el hacha. Sufria y 
callaba; ni una sola queja salió de sus labios durante doce años; ni una 
sola vez la infeliz preguntó por su hija ni por su esposo, á pesar de 
amarlos con toda su alma.

Llegó un dia en que no pudo dejar el lecho; la palidez de la muerte habia 
cubierto su frente, y se habian amortiguado sus ojos, alrededor de los 
cuales el sufrimiento habia señalado un círculo cárdeno. Entonces me 
llamó, hízome sentar junto á su lecho, y me nombró por la primera vez á 
su esposo y á su hija.

Yo no me atreví á negarme á este último y santo deseo de tu madre; todo 
se lo revelé. Tu padre al despertar del letargo, en la selva de Cairvan, se 
encontró solo contigo: creyóse aún en Dembea y llamó á sus esclavos; 
sólo contestó á su voz el grito del chacal hambriento; al fin comprendió que 
estaba léjos de los suyos, en una tierra extranjera abandonado á su 
destino. El odio con que te habia mirado por tu extraña semejanza con 
Djeouar, acreció con su desesperacion. El pensamiento de exterminarte 
surgió de su alma; pero no pudo dominar la repugnancia que le inspiraba 
tan horrible crímen. Te tomó en sus brazos, y resuelto á separarte de sí, se 
dirigió al castillo, y se presentó al anciano y justo walí de Cairvan.

—Esta muchacha, le dijo, es mi hija, y promete ser muy hermosa. ¿Cuánto 
me darás por ella?

—¿Qué quieres? respondió el walí.

—Dame un caballo.

El caballo fué entregado á Aben-Sal-Chem, que partió aquel mismo dia en 

185



direccion á Tunez, y desesperado murió en batalla, sirviendo á la tribu de 
los Zeyanes contra los Almohades, el primer dia de la luna de Dilhagia del 
año seiscientos cuarenta de la Egira.

Esta funesta nueva acabó de postrar á tu madre, que murió entre mis 
brazos. Lo demás lo sabes; un dia encontraste á Djeouar en el bosque 
perseguido por una pantera, y le amaste porque así estaba escrito. Tu 
amor le mató y te hizo mi esclava; tu destino te llevó junto al rey Aben-Al-
Hhamar, y eres sultana.

Pero entre tí y el rey se ha levantado Betsabé; Betsabé, que es la muerte; 
Betsabé, que es la condenacion.

—¡Oh! no, no será, exclamó Wahdah, mirando con ansiedad al judío.

—Lo que está escrito se cumplirá, murmuró Absalon, cuya voz era cada 
vez más débil. Si la hada condenada fascina al rey, la torre no se 
levantará, y tú y los tuyos caereis bajo el poder de Eblis.

—¡No será! repitió Wahdah, porque yo diré al rey la historia de esa mujer.

—Has perdido tu talisman, murmuró con acento casi imperceptible el judío; 
el fuego lo ha devorado, y has perdido con él el amor de Al-Hhamar.

—¿Y no hay esperanza? gritó desesperada la sultana, asiéndose de la 
hopalanda del judío.

—Sí, murmuró este trabajosamente, ve á la Colina Roja, baja á la sima; en 
ella vela el espíritu de Djeouar.

Absalon enmudeció, su cabeza cayó sobre el divan y sus ojos mates 
rodaron en sus órbitas. Wahdah le contempló con terror. El judío era un 
cadáver.
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XI

En medio del silencio que siguió á este espantoso suceso, se levantó al 
léjos una voz sonora, aquella voz decia:

—¡Creyentes, venid á la oracion! acercaos al Dios santo, al Dios fuerte, al 
Dios justo; ¡venid á la oracion!

Era el muecin de la mezquita cercana, que llamaba á los fieles desde el 
alminar á la oracion de adohar.

Y tras aquel clamor solitario y piadoso, se alzó otro clamor, inmenso, 
terrible, que partia del coso de la fiesta; oyéronse gritos, choques de 
armas, y sonidos de clarines y atabales; era un estruendo de batalla, pero 
de una batalla encarnizada á muerte.

Muy pronto aquel estruendo se extendió; abriéronse puertas y ajimeces, y 
desde el del retrete de la casa de Absalon vió la sultana á los guardas del 
palacio y del castillo de Hinznarroman, correr desnudando sus espadas en 
direccion á Bib-Rambla.

Y el estruendo crecia; la lucha se prolongaba; algunas saetas perdidas 
pasaban silbando por cima del ajimez donde está Wahdah temblorosa.

Era un contraste terrible; fuera, la muerte, ruidosa, armada, imponente; 
dentro, silenciosa, fria, macilenta; allá el combate; en el retrete el cadáver 
del judío.

Aquel retrete tan rico, tan sonoro, tan alegre antes, con sus pebeteros de 
oro, el canto de sus pájaros y la ténue luz de sus lámparas; aquel divan 
embellecido con la hermosura de Betsabé, se habian tornado en un 
sepulcro sombrío y en un lecho mortuorio.

Volaba allí un espíritu maldito; faltaba aire y vida: aquellas paredes 
mataban.

Wahdah tomó de nuevo la lámpara de oro que aún ardia, se lanzó al 
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pasaje subterráneo, llegó á su retrete en el alcázar, abrió la puerta que 
algunas horas antes habia cerrado, y llamó colérica á su servidumbre.

—¡Mi palafren, mi arco y mi azagaya! gritó al ver el primer esclavo que se 
acercaba.

La voluntad de la sultana fué instantáneamente satisfecha: ciñóse la 
cabeza con un bonete de acero, cabalgó de un salto en un valiente caballo 
negro, se hizo seguir por el escaso número de ginetes que habian 
quedado guardando la Casa del Gallo, y gritó:

—¡A Bib-Rambla!

La cabalgata partió; Wahdah aguijó su caballo, se deslizó á lo largo de las 
murallas del castillo, atravesó á rienda suelta algunas calles y se lanzó en 
el Zacatin.
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XII

Hermosa estaba en su furor Wahdah, como el sol, á través de las nubes 
de una tormenta de estío; era la misma mujer que en otro tiempo en los 
bosques de Cairvan, habia muerto á la pantera, que sin ella hubiera 
devorado al hombre de su primer amor; era la amante que corria al lado de 
Al-Hhamar, su amado para poner su pecho ante él, era la valiente africana 
de sangre ardiente y corazon varonil.

Muy pronto se encontró envuelta entre los Zenetes que se defendian en un 
ángulo del coso contra los parciales de los rebeldes walíes.

La plaza ofrecia un espectáculo imponente; cuando al llegar la hora de 
adohar, las gentes de los walíes, que obedeciendo las órdenes trasmitidas 
á ellos por Maksan, habian penetrado en la ciudad forzando las puertas de 
Bib-Lachar, Bib-ataubin y Bib-Al-bolut, entraron en la plaza forzando las 
guardias de las puertas, las damas huyeron de los estrados y las galerías, 
y los hombres se lanzaron al coso á rechazar aquella gente advenediza, 
que gritaba revolviendo sus caballos:

—¡Muerte á Al-Hhamar y al príncipe Mohamet!

Entonces, cuando el combate se hacia forzoso, cuando todos los buenos 
muslimes se habian agrupado en torno de Al-Hhamar, que cabalgaba tras 
de su bandera como en un dia de batalla, se vió con extrañeza que el 
caballero del verde atavío, declarado vencedor en los toros, las sortijas, las 
cañas, y las justas de las fiestas; que aquel paladin tan bizarro, que habia 
arrancado de la silla á los botes de su lanza á los caballeros de más 
pujanza del reino, permaneciese impasible presenciando un combate, 
sobre el estrado real á las plantas de Betsabé.

Además, ésta, acompañada de las otras tres princesas extranjeras, y 
rodeada de las comitivas ostentosas con que se habian presentado en las 
fiestas, permanecia impasible en un campo de sangre en que volaba más 
de un venablo, y en que más de una lanza, arrojada por un brazo 
membrudo, habia venido á clavarse rechinando en la gradería sobre que 
posaba su pié.
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Ni habia en ella piedad ni terror; sus ojos brilladores, fijos y sombríos, 
lanzaban una mirada intensa, contínua, fatídica, en Al-Hhamar, siguiéndole 
do quiera se encontraba, ora al frente de los suyos; ora con la espada en 
alto, revolviendo su corcel entre sus enemigos.

Nunca habia estado menos feliz Al-Hhamar; lidiaba al frente de los mismos 
con quienes habia vencido batallas en campo abierto, y sin embargo aquel 
dia no adelantaba tan sólo el trecho de una pica; sentíase, sí, empujar, 
arrastrar, perder terreno; caian á centenares los suyos; su hijo Mohamet 
habia perdido el caballo, y su valiente pendon, arrancado cien veces por 
manos leales de manos moribundas, cejaba como impelido por un poder 
superior. Crecia el tumulto; sobre el estruendo de las armas surgia el grito 
de los combatientes, y al par que unos clamaban ¡muerte á Al-Hhamar!
oíase atronador como el rugido de un leon furioso, el grito de guerra de los 
soldados del rey: ¡Al-Hhamar le galib!

Y entonces, cuando la lucha se acercaba á su término, cuando Al-Hhamar 
y los suyos habian sido rechazados hasta el estrado real, cuando Betsabé 
mostraba en sus ojos la alegría del triunfo; fué cuando Wahdah precipitó 
su caballo en la plaza, y envuelta con los Zenetes, lanzó una mirada á 
Betsabé, vió á sus piés al caballero de lo verde, dió un grito y tendió á él 
los brazos suplicantes; porque desde la aparicion de aquel caballero en las 
fiestas habia creido reconocer en él á su hijo: porque su corazon le 
arrastraba con una fuerza misteriosa al valiente incógnito.

—¡A mí! ¡á mí! príncipe Juzef Abd'allah, gritó Wahdah tendiendo hácia él 
los brazos; ¡mata, hiende, atropella! ¡A mí, príncipe Juzef!

El caballero de lo verde no podia oir entre el estruendo los gritos de 
Wahdah, pero comprendió su ademan y se lanzó en el coso.

El semblante de Betsabé se nubló; el caballero habia saltado en un caballo 
que halló sin dueño, y se batia como un leopardo, pretendiendo abrirse 
paso hasta Wahdah; pero sus esfuerzos eran inútiles; acosábanle las 
gentes de los walíes, su lanza habia saltado en astillas y su espada 
obedecia mal á su cansado brazo; no era el mismo caballero vencedor 
poco antes de tamañas pruebas; era un sér débil; hubiérasele podido creer 
una mujer cubierta con un arnés de guerra.

Betsabé le observaba con ansiedad; le vió próximo á sucumbir y palideció; 
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entonces sus labios se agitaron murmurando palabras misteriosas, y brilló 
en sus manos el anillo mágico. El caballero de lo verde se trasformó; 
irguióse, aplicó los acicates á su caballo, y embistió espada en alto á los 
que le acosaban; ni el vendabal que abate los cedros, ni el torrente que 
desquicia las rocas, ni el rayo que desploma las torres, hubieran sido 
bastantes á igualar la rapidez con que el desconocido hirió, derribó y dió 
muerte á los mismos entre los cuales un momento antes estaba próximo á 
sucumbir. Betsabé temblaba de furor, Al-Hhamar ganaba terreno, el 
desconocido estaba en fin en los brazos de Wahdah, que le arrancó la 
visera.

Era el príncipe Juzef A'bd-allah.

Los walíes habian sido vencidos; y aquellos de los suyos que no pudieron 
salvarse, fuéron exterminados por los leales servidores de Al-Hhamar.

Sangre, cadáveres, arneses y armas rotas; hé aquí lo que quedaba de la 
hazaña de los walíes; el rey habia vuelto á subir al estrado, y abrazaba 
estrechamente al príncipe Juzef, á quien en aquel aciago dia era deudor 
de la vida y la corona.

—¡Ah, mi valiente leoncillo! decia el rey fijando una mirada llena de orgullo 
en su hijo; ¿qué quieres de cuanto en mi reino hay, ó de cuanto poseen los 
nazarenos y los de luengas tierras?

Juzef A'bd-allah no queria más que el amor de Betsabé, y la mostró á su 
padre.

—En buen hora, contestó el rey. ¿Quiere la garza de la India, añadió 
dirigiéndose á Betsabé, dar su amor al alcon de Occidente?

Betsabé sonrió graciosamente al rey, y se arrojó en los brazos del 
príncipe. Wahdah pretendió interponerse, pero la detuvo el rey y la dijo con 
acento severo.

—¡Sultana! ¡Tus esclavas te esperan! ¡Tu alhamí está solitario! ¡Ve, y 
aguarda en él al señor!

Wahdah, herida en el corazon, bajó la gradería, saltó en el caballo, y 
seguida de algunos guardias, llegó á la Casa del Gallo.

Poco tiempo despues, Al-Hhamar, los príncipes Mohamet y Juzef, Betsabé 
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y sus tres hermanas, seguidos de una comitiva cuyas galas iban cubiertas 
de polvo y sangre, entraron en el alcázar.

Aquella noche hubo zambra, y Betsabé fué esposa del príncipe Juzef A'bd-
allah.
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V. La segunda vision de Al-Hhamar
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I

Por segunda vez, profundas sombras pasaron ante la vista del rey Al-
Hhamar; su corazon no se habia estremecido al contemplar aquellos 
terribles prodigios, y sereno, valiente siempre, deseó saber hasta el fin su 
destino; el genio del porvenir tocó con su vara mágica el negro humo, y 
apareció otra vision.

Era la boca de una sima profunda; la luna iluminaba los bordes erizados 
de maleza, y horribles aves nocturnas revolaban sobre ella: á través de su 
negra grieta, surgia un ruido contínuo, sordo, pujante, semejante á veces á 
la carrera de un caballo, otras al rodar de un trueno lejano, ó al estruendo 
de una roca que desquiciada por el rayo, rueda por la vertiente de una 
montaña.

Más allá se dejaba notar otro rumor ténue, lejano, perdido, semejante al 
zumbido de una colmena; era el hálito que se desprendia de Granada; la 
union del ruido de sus zambras, de sus cantares, de sus riñas por amor, y 
del grito de alerta de sus atalayas.

Hacia mucho tiempo que los muezzines habian llamado á los fieles á la 
oracion de alajá: era ya muy entrada la noche, y ni en torno, ni léjos de la 
sima, en cuanto podia abarcar la vista, se veia ni un sér, ni una bestia, ni 
un ave, más que las nocturnas que volaban sobre el abismo oscuro y 
rugiente.

Era aquella la parte oriental de la Colina Roja, lugar temido, señalado 
como maldito por terribles consejas, y por el cual nadie se atrevia á 
transitar, sino en medio del dia, apresurando el paso é invocando el santo 
nombre de Allah.

Y á pesar de esto y de lo avanzado de la hora, apareció en la cumbre de la 
Colina una sombra blanca acompañada de otras que llevaban antorchas 
encendidas; la primera sombra tomó una de ellas, avanzó sola, llegó á los 
bordes de la sima, y descendió.

La bajada era una ancha espiral cortada en la roca, que se torcia 
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pendiente y escabrosa en torno de la sima; cada vuelta terminaba en una 
plataforma; cada plataforma daba entrada á una gruta.

La sombra describió descendiendo siete vueltas, y se deslizó ligeramente 
como una gacela junto á seis grutas; en la sétima terminaba la senda; la 
sombra entró en ella.

La luz de la antorcha, reducida á un estrecho espacio, aumentó su 
brillantez; una ráfaga de viento emanado del fondo de la gruta, arrebató el 
velo de la sombra y dejó ver su semblante: era Wahdah.

Una segunda ráfaga, más fuerte que la primera, apagó la antorcha.

La sultana habia llegado hasta allí, dominando el terror que le inspiraba el 
extraño y medroso ruido emanado del fondo de la sima; ruido 
incomprensible, raudo, potente; entonces le oia de una manera 
inequívoca; le producia la carrera de un caballo sobre un pavimento 
sonoro; retemblaba la gruta, sentia Wahdah pasar y repasar aquella 
carrera debajo de sus piés.

El terror, dominado hasta entonces, se reveló inmenso, mortal: Wahdah 
quiso huir, invocó á Allah, y se volvió á la entrada de la gruta; pero su 
túnica se enredó en los espinos y la detuvo: creyóse asida por una mano 
invisible, y se desmayó.

Pero fuese que tornase del letargo, fuese una vision que él producia en su 
espíritu, abrió los ojos, y una luz más brillante que la del sol y la que 
pudieran lanzar todas las estrellas juntas, la deslumbró: lentamente su 
vista fué haciéndose superior á la influencia de aquella luz intensa, y vió, 
apoyada en la balaustrada de un ajimez festonado, sustentado por 
columnas de nácar, un magnífico aposento circular, cubierto por una 
cúpula estrellada y sustentado por delgadas columnas labradas con 
piedras preciosas; el pavimento era de una piedra de una sola pieza, roja y 
trasparente como el rubí y dura como el diamante; en el centro de él, 
dormida sobre almohadones de púrpura y rodeada por perfumeros de oro, 
en los que ardian la mirra y el aloe, se veia una mujer de maravillosa 
hermosura, envuelta en un largo sudario, blanco como su tersa y purísima 
frente, cuya hermosura realzaban los largos y ondulantes rizos de su 
negra cabellera, ceñida por una corona de siemprevivas, que por su 
frescura parecian recientemente cortadas de sus humildes tallos.
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De aquella corona emanaba la luz diáfana y brillante que iluminaba el 
aposento, alrededor del cual, un segundo sér, jinete en un caballo blanco, 
corria á rienda suelta, pretendiendo en vano estrechar el círculo invisible y 
misterioso que le separaba de la mujer dormida.

Aquel hombre era un árabe de piel tostada y mirada salvaje; ceñia su 
frente una toca blanca; cubríale un caftan de lana, dejando desnudos sus 
brazos y sus piernas; un alquicel anchísimo flotaba sujeto á sus hombros, 
á impulsos de la veloz carrera del bruto, y en su diestra agitaba una larga y 
fuertísima lanza.

Cuando Wahdah, despues de haber contemplado el aposento, la mujer y 
el jinete, que estaban á sus piés, miró en torno suyo, vió otro hombre 
además, sentado en un nicho calado y abierto en el muro junto al ajimez, 
con las piernas cruzadas, sosteniendo sobre ellas un gran libro con forro 
azul, y apoyando en él sus brazos, mientras abarcaba con sus manos su 
cabeza hermosa, meditabunda y melancólica.

Aquel hombre posaba una mirada intensa en Wahdah, que tenia fija en él 
la suya, fascinada, pálida, temblorosa; quiso hablar, y las palabras 
espiraron en sus labios; quiso llegar hasta él, y le tendió los brazos.

—¿Qué me quiere la hija de mi hermana? dijo aquel hombre, cuya voz era 
lenta, dulce y grave: ¿por qué baja al infierno del árabe maldito?

—¡Djeouar! gritó haciendo un esfuerzo Wahdah.

—Sí, yo soy Djeouar, contestó aquel hombre, yo soy el que libertaste de la 
muerte y el que murió por tu amor. Yo soy el que ha inspirado á Absalon 
mi hermano, la historia de tu familia; yo soy el que te llevó hasta él y el que 
te ha traido aquí.

—¿Y qué haces aquí, Djeouar? preguntó con terror Wahdah.

—Escucha: aquella mujer que ves allí dormida, es una hurí. Esa hurí está 
encantada por ese árabe que corre en torno suyo, sin poder jamás llegar 
hasta ella. Mira cuál está ensangrentado el ijar del corcel; mira cuál el 
jinete bate sobre él el acicate. Corre, vuela como el semoum; sus 
herraduras no se han gastado á pesar de haber abierto sobre el pavimento 
un surco polvoroso; corre, vuela empujado por una mano invisible. Así, 
como ahora, ha corrido durante seiscientos setenta y dos años; así como 
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ahora corre, correrá eternamente, porque ese hombre está condenado.

Yo he sido lanzado por el Señor fuerte, por el que llena la inmensidad de 
los cielos y da lumbre á las estrellas, y aves al aire, y peces al mar, y 
brutos á la tierra, para esperar aquí mi salvacion ó mi condenacion. Si 
antes de que muera tu esposo el rey Al-Hhamar, se levanta sobre este 
infierno una Torre de Siete Suelos, tú y tu hijo y yo, serémos en presencia 
de Allah cuando hayan trascurrido doscientos treinta y ocho años.

—¿Y qué he de hacer?

—Busca en tu alcázar, dijo el espíritu, en el sitio en que guardabas el 
talisman que has perdido, y encontrarás una tela de seda azul, en la que 
están escritos caractéres mágicos; es la alfombra del trono del alto 
Salomon (¡Allah sea con él!), el más poderoso de sus talismanes, el que 
puede evocar á los muertos y á los espíritus; envuélvete en él y evoca á 
Betsabé; cuando haya aparecido, pídela la sortija que posee con el sello 
de Salomon.

—¿Y despues?

—Despues esperarás la llegada de la noche, y cuando la luna toque á la 
mitad de su carrera, subirás al alminar del alcázar, despues de haber 
purificado tu espíritu con la oracion; tomarás entre tus manos la sortija, y 
volverás el sello al Oriente. Entonces... recuerda bien lo que te voy á decir, 
pronunciarás estas palabras: «Genios, esclavos del anillo y del sello; en 
nombre del alto y poderoso Salomon á quien Allah perpetúe la gloria, 
edificad la Alhambra (Al Qars-Al-hhamrra, Castillo Rojo).» Ve antes de que 
Betsabé pueda apercibirse de que la alfombra mágica está en tu retrete, 
porque si se apoderase de ella ¡ay de nosotros! ¡ay de tu hijo!

Wahdah se separó del ajimez, salió del alhamí donde estaba abierto, á un 
recinto oscuro; era la gruta donde se habia desmayado. La luna 
encumbrada en lo alto del firmamento, iluminaba con sus pálidos rayos 
hasta el fondo de la sima, y Wahdah salió de ella, llegó hasta el punto de 
la colina donde le esperaba su comitiva, y se hizo conducir en un 
palanquin á la Casa del Gallo. Cuando entró en su retrete, alejó á sus 
esclavas, cerró la puerta, y se dirigió al alhamí abierto en el muro, levantó 
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el mármol de su pavimento, bajo el cual en otra ocasion habia encontrado 
un talisman, y pálida de impaciencia, cuidadosa, arrojó una mirada en la 
cavidad; en ella habia un pequeño cofre de sándalo. Sacóle, le abrió y dió 
un grito de insensata alegría. Dentro de él, cuidadosamente plegada, 
estaba la alfombra del trono de Salomon.
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II

En tanto Wahdah habia bajado al abismo, en un apartado aposento del 
alcázar, estaban dos jóvenes contemplándose con delicia, muellemente 
recostados sobre anchísimos almohadones.

Eran Betsabé y el príncipe Juzef A'bd-allah.

El, pálido, inquieto, devoraba con una mirada insensata las voluptuosas 
formas de la hada, arrojada con molicie entre sus brazos; ella derramaba 
en la mirada del príncipe el amor diabólico, matador, que fluia de sus ojos.

Una luz ténue y opaca iluminaba el aposento; envolvíale el silencio del 
misterio y del amor.

Betsabé parecia estar satisfecha y feliz; su seno se agitaba por una dulce 
conmocion; sus manos estrechaban calenturientas las del príncipe.

A pesar de esta aparente felicidad, de vez en cuando una imperceptible 
expresion de inquietud, nublaba el semblante de la hada; desprendíase de 
los brazos de Juzef, y miraba hácia el Oriente, que podia verse á través de 
los abiertos ajimeces.

—¿Qué luces son aquellas? dijo en una de estas ocasiones al príncipe, 
señalando algunas que brillaban en la cumbre de la Colina Roja, y 
alcanzaban á verse desde los almohadones en que se reclinaban.

El príncipe miró, y creyó reconocer el ademan de su madre en una forma 
que aparecia entre las antorchas, conducidas por esclavos negros.

—Serán sin duda cazadores nocturnos, contestó el príncipe, esquivando la 
pregunta de la hada.

—Mientes, repuso Betsabé; aquella mujer es tu madre. Si me amases no 
me engañarias.

—¡Si yo te amara! exclamó con delirio el príncipe; pues ¿por quién la luz 
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me es odiosa y anhelo la venida de la noche con su soledad y su silencio? 
¡Que no te amo, cuando me ves muriendo por tí!

—Y ¿qué me importa, si ese amor es inferior al que te inspiran los tuyos? 
Yo quiero ser sultana...

El rostro del príncipe se puso lívido, y su corazon se heló al escuchar estas 
últimas palabras.

—Yo queria ser sultana, continuó Betsabé; y para serlo era necesario que 
muriese tu padre; yo habia dado á un bruto una fuerza terrible por medio 
de mi talisman; Al-Hhamar estaba frente á ella; un momento más y era 
sultana. Pero tú te arrojaste entre el rey y el toro; temblé por tu vida, y mi 
talisman te hizo vencedor de la fiera. Habias hecho por entonces inútil mi 
poder. Y yo pude dejarte morir, como se abandona á un perro ó á un 
esclavo. Mi amor intenso, único, superior á mí misma, te salvó.

La conmocion del príncipe crecia.

—Más tarde, tropas enemigas inundaron el coso; como al toro, las hacia 
invencibles mi talisman; los caballeros más bizarros del reino cejaban ante 
ellas; el rey estaba acosado; por entonces habia logrado contenerte; 
obedecias á mi poder; pero llegó tu madre, te tendió los brazos y te 
lanzaste al combate por llegar junto á ella; te ví cansado, próximo á 
sucumbir, y mi amor te acorrió otra vez; arrollaste á los esclavos de los 
walíes, como el viento del invierno las secas hojarascas, y el rey se salvó. 
Yo te antepongo á todo, á mi felicidad, á mi salvacion, y ¡tú no me amas!

Betsabé arrojó sobre el príncipe una mirada suprema; el jóven tembló, 
sintió abrasarse su corazon y nublarse su espíritu, y cayó á los piés de su 
amada.

—¡Oh luz de mis ojos! la dijo: no llores; por cada una de tus lágrimas, 
verteria yo torrentes de sangre. Habla, dispuesto estoy; ¿qué quieres de 
mí?

—Quiero ser sultana.

—Pues bien, lo serás. ¿Qué me importan los siete cielos de Dios, si tú 
estás triste, lumbre de mi vida? Manda, tu siervo está ante tí.

Betsabé sacó del seno el pomo de oro que le habia entregado Absalon.
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—Aquí está la muerte, dijo al príncipe.

—¿Y quién ha de morir? preguntó temblando Juzef A'bd-Allah.

—Al fin de esa galería, contestó Betsabé señalando una puerta frontera, 
hay un aposento que guardan esclavos y servidores; en ese aposento hay 
una fuente llena de agua cristalina donde hace su ablucion un hombre; es 
necesario que viertas este pomo en esa pila, tú, que puedes llegar 
libremente hasta ella, antes de que el muecin suba al alminar al lucir de la 
alborada para llamar á los fieles á la oracion.

—Pero ese es el aposento de mi padre, Betsabé, murmuró transido de 
terror el príncipe.

—¿Y qué me importa tu padre? gritó colérica Betsabé. ¿Qué me importas 
tú? Yo he visto caer ante mi generaciones enteras, á un leve impulso de mi 
voluntad, ¿y me resistes tú? ¡Esclavo de mi poder, obedece! añadió 
Betsabé, volviendo hácia afuera el sello del anillo de Salomon, que tenia 
ceñido en uno de sus dedos.

Juzef se levantó como al impulso de un poder incontrastable, llegó hasta la 
puerta señalada por Betsabé, atravesó la galería, pasó entre los guardas 
que velaban ante el aposento del rey, sin que ninguno le impidiese la 
entrada, sin que uno solo dejase de inclinarse al pasar el príncipe que 
entró.
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III

Una lámpara de hierro alumbraba el aposento del rey, modesto y severo, 
en cuyas paredes se veian escritas por do quiera suras (versos) del Koran: 
en un alhamí en el fondo dormia Al-Hhamar, con el sueño que prestan un 
corazon puro y una ambicion satisfecha. Sobre el lecho, cuyas ropas eran 
de blanco lino, la luz de la lámpara hacia lanzar brillantes destellos á un 
fuerte arnés, á una hacha de armas y á una espada.

El príncipe se acercó cautelosamente al lecho y contempló largo rato el 
noble y hermoso semblante de su padre: si este hubiese entonces 
despertado, le hubiera causado horror la expresion del semblante de su 
hijo predilecto, de su querido leoncillo, con quien tal vez soñaba en las 
horas de su breve reposo; los ojos del príncipe estaban desencajados, su 
boca contraida, sus mejillas cárdenas, sus manos crispadas. Una sonrisa 
siniestra vagaba en sus labios y su corazon estaba frio.

De repente, como arrastrado de una fuerza irresistible, se separó del 
lecho, llegó al centro de la estancia y, con una calma horrible, vertió el 
contenido del pomo en el agua que llenaba una fuente de alabastro. 
Luego, cauteloso como habia entrado, tornó junto á Betsabé.

Estaba rodeada de Djeidah, Zahra y Obeidah.

—¿Qué es de vuestros esposos? les preguntó.

Las tres hadas, como Betsabé á Juzef, se habian enlazado á los walíes.

—Abo-Ishac, contestó Djeidah, está inconsolable, por la pérdida del oro 
invertido en pagar sus caballeros; apenas repara en mí; es un miserable.

—Abu-Abdalá, dijo Zahra, está aún avergonzado de haber sido vencido 
por un niño, y me hace sufrir todas las rarezas de su ridículo orgullo. Es un 
gato salvaje que no me ama.

—Abul-Hassan, murmuró Obeidah, no se ha perdonado aún el descalabro 
de Bib-Rambla y ha levantado sobre mí su látigo. Es un perro infiel que me 
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hace muy desdichada.

—¿Qué me importan vuestra felicidad ó vuestro enojo? exclamó colérica 
Betsabé, dirigiéndose á sus hermanas. ¿Os he lanzado yo junto á ellos 
para que solo penseis en el amor? ¿Qué hacen vuestros esposos? ¿Qué 
meditan contra el rey?

—Han enviado mensajeros, contestó Djeidah, acogiéndose bajo la fe y 
amparo del rey Alfonso X de Castilla: con él vendrán sobre Granada, y la 
muerte y el estrago cabalgarán delante de ellos.

—Pues bien, que entren sus algaras por la vega, dijo Betsabé, que arrasen 
sus villas, que incendien sus castillos; es necesario que si el tósigo respeta 
á ese hombre, sucumba por el hierro: es necesario que no se levante la 
Torre de los Siete Suelos. Idos, y cumplid lo que os he ordenado.

Las tres hadas desaparecieron. Juzef dormia, entregado á un letargo 
profundo; por los ajimeces penetraba ya la luz de la alborada.

Betsabé fijaba en la cumbre de la Colina Roja una mirada sombría; era el 
momento en que Wahdah salia de la sima.

—¡Oh! ¡ya es tarde para tí, esclava! murmuró Betsabé; el muecin llama á 
la oracion, y muy pronto el tósigo penetrará en las venas de tu amado.

Y en efecto, el muecin llamaba á los fieles, desde el alminar, á la oracion 
de azohhi.

Betsabé se dirigió al aposento del rey; los guardas la detuvieron.

—No puedes entrar, princesa, dijo uno de ellos; nuestro rey y señor está 
haciendo su ablucion.

Y era así; Betsabé, á través de las plegaduras del tapiz que cubria la 
puerta, vió á Al-Hhamar, arrojando sobre su cabeza el agua de la pila de 
alabastro situada en el centro del retrete real.

Entonces un pensamiento extraño surgió en su mente.

—¡Si Juzef no hubiera vertido el tósigo! se dijo.

Y corrió á su retrete donde dormia el príncipe, y le arrancó el pomo que 
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asia aún entre sus crispadas manos.

—¡Vacío! ¡está vacío! exclamó Betsabé entregándose á una feroz alegría. 
¡Oh! ¡volveré á mi eternidad, á mis jardines, á mis alcázares! ¡Oh Salomon! 
¡qué grande y poderoso eres!
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IV

Pero la alegría de Betsabé fué de corta duracion; palideció su frente, 
estremecióse como por efecto de un terror invencible, y sus ojos se 
inyectaron de sangre; habia resonado en su oído una voz poderosa que la 
evocaba, una voz que la obligaba á obedecer como la del señor al esclavo.

Betsabé obedeció, pues, y apareció ante Wahdah.

Estaba esta envuelta en la alfombra del trono de Salomon; los destellos 
que lanzaba el talisman la rodeaban de una clarísima aureola; su 
hermosura tenia doble encanto; era entonces más hermosa que Betsabé, 
sólo podia comparársela á una hurí.

Su ademan era imperioso; su sonrisa terrible; la mirada de sus negros 
ojos, radiante é intensa, se fijaba en la de Betsabé, que comprendió su 
destino y cayó á los piés de la sultana.

—¡Perdon! gritó la hada; no me arrojes á las tinieblas y á la desesperacion, 
y seré tu esclava; quítame mi poder, pero que no se levante la torre sobre 
el abismo.

—Lo que está escrito se cumplirá, contestó Wahdah: ¿acaso pretendias, 
miserable espíritu condenado, hacerte superior á tu destino?

* * *

Betsabé entregó á Wahdah el anillo cabalístico, y salió de su retrete para 
encerrarse en el suyo.

Aún dormia el príncipe Juzef; Betsabé se arrodilló junto á él é inundó de 
lágrimas su frente; era la primera vez que la conmocion hacia brotar el 
llanto á los ojos de aquel espíritu soberbio y rebelde; era la primera vez 
que un amor de mortal habia llenado su corazon. Tal vez surgió en su 
mente el pensamiento de suplicar á Allah, pero su soberbia le rechazó, y 
desesperada, con la insensatez pintada en sus ojos, se replegó en un 
ángulo del divan.
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El príncipe Juzef dormia. Betsabé sentia pasar el tiempo con una rapidez 
cruel; Wahdah en tanto contaba un siglo por cada vez que la voz del 
muecin llamaba á los fieles á la oracion; al fin llegó la hora de alajá: la 
noche encapotaba el espacio, la luna habia aparecido en el Oriente. 
Wahdah, reclinada en el ajimez, miraba á la Colina Roja y esperaba que la 
luna llegase á la mitad de su curso. Al fin llegó el momento tan temido por 
Betsabé y tan anhelado por Wahdah; la luna tocó en lo más alto de su 
órbita, y la sultana volvió el sello de la sortija cabalística al Oriente.

—¡Genios, esclavos del anillo; y del sello! exclamó. ¡En nombre del alto y 
poderoso Salomon, á quien Allah perpetúe la gloria, edificad el castillo de 
la Alhambra!

Apenas pronunciadas estas palabras, nublóse la luna, giraron en el 
espacio millones de sonoros rumores, y en la cumbre de la Colina Roja, 
aparecieron antorchas sin número, á cuya luz se veian cruzar, perderse y 
volver á aparecer multitud de hombres.

Una niebla densa fué velando la colina y todo lo envolvió; la sultana 
permaneció en el ajimez; veíase aún el resplandor informe y dudoso de las 
antorchas, oscilando, alejándose y tornando á aparecer; al fin la luz del 
crepúsculo dominó aquel resplandor mate, la alborada disipó la niebla, y 
Wahdah vió ante sí con asombro sobre la cumbre de la Colina Roja, un 
fuerte castillo.

Cuatro murciélagos pasaron entonces lanzando agudos gritos por delante 
del ajimez de Wahdah: eran Betsabé, Djeidah, Zahra y Obeidah.

La Torre de Siete Suelos se habia levantado sobre el abismo y las cuatro 
hadas iban á esperar en su oscuro seno á sus amantes.

Wahdah, entregada á una alegría delirante, corrió al aposento de su 
esposo. Este hacia su ablucion en la misma fuente en que el dia anterior 
habia vertido el tósigo el príncipe Juzef A'bd-allah.

El rey la miró con semblante severo; Wahdah se prosternó ante él.

—Levántate, Wahdah, exclamó el rey: ¿por qué abandonas tu retrete, 
cuando no te han llamado mis esclavos?

Wahdah se levantó y extendió su diestra en direccion á un ajimez á través 
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del cual se veia la Colina Roja.

El rey exhaló una exclamacion de sorpresa.

—¿Qué torres son aquellas, dijo, que se levantan sobre la montaña? ¿Qué 
alminar es aquel que se eleva hasta las nubes? ¿Y de quién aquel alcázar 
cuyas cúpulas de oro lanzan rayos de fuego heridas por el sol de la 
mañana?

Wahdah refirió al rey el orígen de Betsabé, su ambicion y su odio hácia él, 
y le entregó el anillo y la alfombra de Salomon.
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V

El rey se arrojó en los brazos de la sultana, y la besó en la frente. Despues 
llamó á sus caballeros, á sus guardas y á sus esclavos, y se dirigió á la 
Colina Roja.

Cuando llegaron al castillo, le hallaron abandonado: las puertas abiertas.

El rey se detuvo ante ellas: una mano esculpida en la clave del arco 
exterior y una llave de la misma manera representada en el inferior, 
excitaron su curiosidad, y dijo á uno de sus sábios:

—Dime, así Allah perpetúe tu generacion sobre la tierra, ¿qué significa esa 
mano y esa llave?

El sábio meditó un momento, oró al Señor, y su espíritu subió hasta él.

—Cuando esa mano, contestó al rey, descienda hasta tocar la llave, los 
espíritus condenados que encierra la Torre de los Siete Suelos, tenderán 
sus alas sobre Granada; muerte y desolacion caerá sobre ella, y los hijos 
del Islam desaparecerán sobre la haz de la tierra.

El rey dió el joyel de su toca al sábio, y pasó adelante: desde aquel dia 
hasta la hora en que murió, habitó en el alcázar, y despues de su muerte 
fué sepultado en él.
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VI

Por esta vez el genio del porvenir no hizo desaparecer la vision; el rey Al-
Hhamar contemplaba extasiado aquel fuerte castillo con sus torres 
almenadas, sus agudos y esbeltos mirabetes y su magnífico alcázar con 
cúpulas doradas.

—Espada del Islam, dijo el genio dirigiéndose al rey; tú has preguntado á 
aquel que ha sido, es y será, por qué tu alma está cubierta de una tristeza 
profunda, que hace tus dias sombríos y tus noches sin sueño; y Allah me 
ha ordenado abrir ante tí el libro del destino; has leido su página funesta; 
te has visto vendido por tus walíes, asesinado por tu hijo; has sentido en 
tus venas el frio del tósigo mortal y no has temblado, ni el grito de la 
venganza ha resonado en tu corazon; eres valiente, generoso y 
magnánimo, y el Señor fuerte é invencible es contigo. Ese alcázar que ves, 
llevará á la posteridad tu nombre, y una mujer, elegida por Allah entre sus 
huríes, morará contigo por toda la eternidad. Mira.

El castillo se veló en profundas nieblas al contacto de la vara del genio, y 
en su lugar apareció una mujer. Ni el alba es más fragante, ni el sol más 
resplandeciente, ni las nubes de la montaña más blancas, que aquella 
aparicion divina; las palabras de los hombres no eran bastantes para 
encarecer su hermosura.

El corazon del rey se estremeció de amor, y tendió los brazos á la 
hermosa que fijaba en él la dulce y purísima mirada de sus ojos negros.

—Aguarda, le dijo el genio, aún no conoces enteramente tu porvenir; al 
espirar una luna desde este momento, tu cuerpo habrá descendido al 
sepulcro; el tósigo habrá roido lentamente tus entrañas; tu hijo te habrá 
entregado á la muerte; ¿qué castigo pides á Allah para el parricida?

Al-Hhamar se prosternó.

—¡Es mi hijo! exclamó, ¡mi hijo á quien amo! ¡Desdichado de él que ha 
caido en poder de Eblis! ¡Perdon para mi hijo!
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—Justo entre los justos, magnánimo entre los magnánimos; tu hijo será 
contigo en el Edem, cuando el príncipe Aben-al-Malek rompa el encanto 
de la hurí que duerme en la Torre de los Siete Suelos.

El rey se levantó, la mujer de sus amores, la hermosa presentada á él por 
el genio del porvenir, se arrojó en sus brazos; Al-Hhamar aspiró la 
suavidad que se desprendia de su sér, reclinó la frente sobre su purísimo 
seno, y un letargo delicioso cerró sus ojos, creyóse elevado en el espacio, 
suavemente mecido por las brisas, en una region misteriosa, velada en 
sombras é impregnada de perfumes: tanta felicidad oprimia su corazon, y 
despertó.

Al abrir los ojos se encontró en la cumbre de la colina y al pié del sauce 
donde habia tomado descanso, al bajar fatigado de la caza por las 
vertientes del Cerro del Sol. El alba se levantaba en el Oriente, Granada 
despertaba sobre su lecho de flores.

Nada recordaba el rey de cuanto habia visto en el alcázar del destino: 
acaso habia sido un sueño de esos que pasan sin dejar recuerdos y se 
hunden en el pasado despues de haber abierto ante nuestros ojos el libro 
del porvenir.

—¡Oh! ¡cuánto he dormido, y cuán profundamente! dijo el rey. ¡Mis 
caballeros me esperan impacientes para comenzar la fiesta! Vamos: es 
necesario que hoy mismo sea declarado mi sucesor y partícipe del mando 
el príncipe Mohamet.

Y bajó de la colina, y entró en su alcázar, y bajó al coso alzado en Bib-
Rambla, acompañado de la sultana y de las mujeres de su harem, y de lo 
más cumplido de la nobleza mora.
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VII

Y de allí en adelante, todo sucedió como habia sido el sueño, porque así 
estaba escrito.

El castillo se alzó sobre la colina, y el rey fué á él y puso su estandarte rojo 
sobre la torre más alta de la alcazaba, y trascurrida una luna desde la 
noche en que el rey tuvo el sueño misterioso, la muerte fué con él.

Y aconteció de esta manera.
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VIII

Los walíes de Málaga, Guadix y Comares entraron por la tierra llevando en 
sus algaras adelante la frontera. Acorríales el rey Alfonso X de Castilla, y 
una hueste poderosa amenazó los muros de Granada. El rey Al-Hhamar 
se vistió el arnés, reunió en torno de su bandera á sus caballeros, y salió 
contra los rebeldes; al pasar bajo la puerta de Bib-Al-bolut, rompióse la 
lanza al primer caballero que iba en los adalides, y túvose esto por mal 
agüero; y uno de los sábios que siempre acompañaban al rey, le dijo:

—Torna, señor, torna, que ya veo el cuervo cernerse en los aires y canta 
la corneja; torna porque la muerte te espera en esta jornada.

—¿Qué puede el hombre contra su destino? dijo el rey; si morir hé, 
¿dónde ocultarme que la muerte no sea conmigo?

Y siguió adelante, al frente de sus caballeros.

Y á poco más de mediodía de camino, sintióse cansado y enfermo, y se 
detuvo y llamó á sus sábios.

Los sábios le dijeron:

—Tósigo te han dado, señor, y tus dias están contados; vuélvete á tu 
ciudad si quieres morir junto á los que amas.

El rey tornó hácia Granada, pero antes de llegar á la ciudad se agravó su 
dolencia, y alzando su pabellon le entraron en él y le rodearon todos los 
caballeros, así muslimes como cristianos que le seguian, y los sábios no 
sabian qué hacer.

A cada momento era más espantosa la lividez del rey: á medida que la 
muerte se acercaba, su pensamiento leia en el pasado y sólo entonces 
recordó las visiones que habian sido ante él en el alcázar del Destino; 
recordó á su hijo Juzef vertiendo el tósigo en la fuente donde hacia su 
ablucion, y oró á Dios por su hijo. Despues se apoderaron de él horribles 
convulsiones; arrojó por la boca espumosa y negra sangre, y le llegó el 
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decreto de Dios á la hora de almagrib (puesta del sol) el dia veinte y nueve 
de la luna de guimada postrera del año seiscientos setenta y uno.

Enterrósele con gran pompa en el cementerio que él habia mandado 
edificar en su mismo alcázar, para sí y sus descendientes, embalsamado 
en caja de plata cubierta de preciosos mármoles, en que su hijo Mohamet 
mandó esculpir en letras de oro este epitafio:

«Este es el sepulcro del sultan alto, fortaleza del Islam, decoro del género 
humano, gloria del dia y de la noche, lluvia de generosidad, rocío de 
clemencia para los pueblos, polo de la secta, esplendor de la ley, amparo 
de la tradicion, espada de la verdad, leon de la guerra, sábio adalid del 
pueblo escogido, defensa de la fe, honra de los reyes y sultanes, el 
vencedor por Dios, el ocupado en el camino de Dios, Mohamet Aben A'bd-
Allah-Aben-Juzef-Abem Nazar, el de Arjona, el vencedor y el magnífico; 
ensálcele Dios al grado de los altos y justificados, y le coloque entre los 
profetas, justos, mártires y santos. Fué su tránsito, dia veinte y nueve de la 
luna guimada postrera, año seiscientos setenta y uno. ¡Alabado sea aquel 
cuyo imperio no fina, cuyo reinar no principió, cuyo tiempo no fallecerá, 
porque no hay más Dios que él, el misericordioso y clemente!»
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IX

Y tras la muerte del rey, desaparecieron de sobre la haz de la tierra el 
príncipe Juzef A'bd-Allá y los tres walíes rebeldes, sin que sér humano 
supiera qué habia sido de ellos.

Y la sultana Wahdah murió poco tiempo despues que Al-Hhamar, por el 
que hizo tal llanto como le habia amado en vida.
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X

Sucedió al rey en la silla de Granada su hijo Mohamet II, y vinieron con los 
tiempos tras él diez y nueve reyes hasta Abou-A'bd-Allah Al-Ssaghír 
(Boabdil el Chico) y A'bd-Allah Ai-Ssaghar (el Jóven) que perdieron el 
reino. ¡Dios los perdone!

Y todos ellos enaltecieron á Granada y hermosearon la Alhambra.

¡La Alhambra! ¡el Palacio de Rubíes, por quien llora el árabe en el 
desierto! ¡Granada! ¡la Damasco de Europa! ¡la perla de Occidente! ¡Que 
Dios, el justo, el santo, el bueno, tenga piedad de su pueblo escogido y le 
vuelva su Edem! ¡Que se cumpla pronto lo escrito, porque está escrito que 
el árabe volverá al Palacio de Rubíes!
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VI. La Torre de los Siete Suelos
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I

Quince años habian transcurrido desde la fatal luna de rabie, primera del 
año ochocientos noventa y siete, en que las huestes de los reyes de 
Castilla y Aragon habian arrojado de Granada al débil Boabdil, y habian 
clavado la cruz del Nazareno sobre las almenas de la torre de la Alcazaba.

Todo lo habian profanado: el vencedor puso en el mirab su planta impura, 
y el harem fué abierto á las mujeres castellanas; el trono de Al-Hhamar el 
Magnífico habia sido arrastrado por el polvo, y el yugo y las flechas 
coronados por el Tanto monta, empresa de los reyes cristianos, habian 
sido esculpidos en la sala de justicia del alcázar sobre las suras del santo 
Koran.

El genio del islam huyó indignado de la Alhambra y de Granada, y Eblis se 
cernió gozoso sobre el mirab profanado.

El nazareno lo recorrió todo, en busca de los tesoros de los vencidos; bajó 
á las cisternas, recorrió las minas, y penetró en los subterráneos, como 
aquel que en una casa deshabitada va en busca de alguna prenda ó joya 
olvidada por el dueño.

Pero hubo un lugar en el que en vano pretendieron penetrar; le defendia el 
terror y le envolvia el misterio.

Este lugar era la Torre de los Siete Suelos.
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II

Era esta torre circular; coronábala una muralla, defendida por dos fuertes 
torreones, entre los cuales habia una puerta, por la cual salió el 
desdichado Boabdil para entregar las llaves de la ciudad á los vencedores.

Entre los torreones, la muralla y la torre misteriosa, existia un foso por el 
cual se llegaba á una puerta de hierro pequeña, capaz sólo para que 
pudiese penetrar un jinete en los Siete Suelos.

Sólo con inauditos esfuerzos se habia logrado abrir aquella puerta y 
penetrar en el primer suelo; una vez allí, oíase un ruido sordo, el vuelo 
contínuo de un enorme y solitario murciélago, que lanzaba gritos 
semejantes á los de una mujer desesperada, y al que contestaban 
subiendo del abismo, otros seis gritos horrorosos; uníase á esto un viento 
pujante que apagaba las antorchas; un ruido sordo y atronador semejante 
al de un torrente ó á la carrera de un millon de caballos, y además una 
atmósfera impregnada de miasmas fétidas trastornaba los sentidos y hacia 
huir de aquel lugar de muerte á el imprudente que en él se habia 
aventurado; y si alguno fué bastante audaz para llegar, arrostrando los 
horrores del primero hasta la puerta del segundo suelo, nunca volvió á 
parecer.

Con estos prodigios la torre se habia hecho respetable; temblaban los 
soldados nazarenos, al entrar de guardia en ella, y más de un escucha fué 
víctima de su terror al encontrarse solo en su plataforma en las altas horas 
de las oscuras noches de invierno.
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III

El mismo dia en que finaban quince años despues del de la conquista, á la 
hora en que las campanas tañian la azalá de alajá de los cristianos, un 
mancebo, jinete en un caballo negro, apareció entre los árboles que 
rodeaban la torre.

Era el príncipe Aben-al-Malek, el que en la alborada de aquel dia que 
finaba habia partido, sobre el caballo de su padre, obedeciendo á su 
destino y á la voz del anciano morabhita Abu-Kalek.

El bruto lanzado en el espacio habia salvado como tempestad la distancia, 
atravesando los desiertos y surcando los mares; ave, bruto y pez, habia 
conducido al príncipe á la torre misteriosa donde dormia encantada la 
hermosa hurí Fayzuly, la doncella de las trenzas negras, la querida de su 
corazon.

Aben-al-Malek desmontó; ató su corcel á uno de los árboles y se aproximó 
á la torre; la luna menguante y opaca brillaba con débil resplandor entre 
grupos de espesas nubes; á su escasa luz el príncipe vió los torreones 
almenados; el recinto circular y el oscuro foso; un soldado cristiano, con el 
arcabuz al hombro y la mecha encendida, velaba en los adarves.

Aquel hombre vió acercarse al príncipe y preparó su arcabuz lanzando un 
medroso ¿quién va? desde las almenas.

Aben-al-Malek envió por contestacion su ligera y fuerte pica de dos hierros 
al adarve; oyóse un sonido estridente, como el que produce el hierro al 
romper el hierro, un grito de dolor, y un golpe sordo y desmazalado; el 
cadáver del atalaya habia vacilado sobre la almena y habia caido al foso.

El príncipe llegó hasta la puerta de hierro que conducia á los Siete Suelos 
y que se abrió ante él.

219



IV

En aquel momento la torre osciló como al impulso de un sacudimiento 
subterráneo; salió de su fondo y de sus suelos un rugido sonoro, inmenso, 
producido por muchas voces humanas; iluminóse el oscuro antro con la 
diáfana luz del dia, y el príncipe entró invocando el santo nombre de Allah.
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V

Estaba en un alcázar magnífico, el silencio y la paz más profunda volvieron 
á dominar despues de su entrada. Delante de él y adelantando siempre 
revoloteaba un enorme murciélago.

* * *

Antes de que el príncipe entrase en la torre, en el fondo de ella tenia lugar 
un acontecimiento extraño.

El espíritu de Djeouar velaba en el mismo nicho donde le habia visto la 
sultana Wahdah, con sus piernas cruzadas, el libro forrado de seda azul 
sobre ellas, los codos apoyados en el libro y el rostro entre las manos.

Abajo, en el fondo del retrete, velada por su blanco sudario, ceñidos los 
cabellos por la corona de siemprevivas, de la cual emanaba la luz que 
llenaba de un ambiente diáfano aquel magnífico aposento, dormia la hurí 
Fayzuly; y Aben-Zohayr, el árabe vendido á Eblis y maldecido por Dios, 
corria aún como antes, la vista fija en la hurí, flotante el alquicel, la pica 
enhiesta, ensangrentado el acicate; su caballo blanco, lanzaba fuego por 
las anchas narices, y corria, volaba con la rapidez del rayo lanzando en su 
carrera el polvo que, arrancado por sus herraduras del pavimento, se 
elevaba formando una especie de niebla contínua, en cuyo fatídico círculo 
se veian pasar y volver á pasar, siempre incansables, siempre veloces, el 
caballero y el bruto.

Además habia otro sér en la torre; era un hermoso mancebo de quince 
años; el bozo no habia orlado aún su semblante; su traje era de riquísimo 
brocado, lucia en su toca un joyel de diamantes y ceñian sus piés unos 
borceguíes de grana labrados con oro y armados con acicates de 
caballero; sobre su pecho lucia un escudo que mostraba pintado un 
murciélago negro, con este mote en rojo: Si no venzo, esta es mi suerte; y 
sujeto á su cintura en una faja de la India se veia un ancho y reluciente 
alfanje.

Este mancebo dormia sobre el pavimento, y por acaso tal vez reclinaba su 
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cabeza sobre el seno de la hurí: los dos eran hermosos; hubiéraseles 
podido tomar por dos amantes guardados por un demonio, y por un ángel 
caido, sufriendo el poder de un encanto; los dos soñaban sin duda, porque 
en la animada expresion de sus semblantes dormidos, se traslucia el 
pensamiento abierto á la luz del mundo de los sueños.

El de ella debia ser tranquilo, lleno de encantos y placeres; porque en sus 
labios lucia una sonrisa inefable; el de él, terrible, apenador, sombrío, 
porque su semblante estaba cubierto de frio sudor, y la expresion de un 
dolor agudo contraia la pureza de las hermosas formas de su boca.

La torre estaba tranquila; no se oia otra cosa que el son monótono, seco y 
contínuo de la carrera del caballo; la hurí y el jóven dormian, Djeouar 
meditaba, y el árabe corria.

De repente, se alteró aquello que podia llamarse paz en la torre: oyéronse 
siete voces que partian de fuera del retrete, bramadoras, disonantes; 
voces infernales que clamaban á grito herido; el árabe entonó un atronador 
canto de guerra; y el caballo, apresurando su carrera, unió su relincho 
extridente y poderoso á aquellas voces malditas: Djeouar se levantó sobre 
el nicho, teniendo el libro azul entre las manos, y dominando con su voz 
fuerte y sonora aquel estruendo infernal, gritó:

—Despierta, príncipe Juzef A'bd-Allah; despierta; ha llegado la hora; 
despierta y escúchame.

El mancebo que dormia junto á la hurí, despertó y se puso de pié.

—¿Quién me llama? dijo con una voz timbrada por el dolor y la tristeza, 
¿ha sonado ya la trompeta del arcángel?

—Príncipe, continuó Djeouar; tú vertiste tósigo de muerte en el agua de 
ablucion de tu padre el rey Al-Hhamar el vencedor y el magnífico, á quien 
Dios perpetúe la gloria, y dejaste caer sobre él la losa del sepulcro.

El príncipe se prosternó.

—Pero tu sér estaba fascinado por los espíritus infernales, continuó 
Djeouar; pudiste haberlos alejado de tí, purificando tu espíritu con la 
oracion; pero eras irreligioso é impío, te mofabas de Allah, y Allah te ha 
hecho expiar tu culpa.
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El príncipe seguia prosternado.

—Levántate, Juzef, prosiguió Djeouar.

El mancebo se alzó del pavimento y escuchó á Djeouar.

—Sin los ruegos de tu padre, varon justo, que te perdonó al morir, el 
puente Sirat se hubiera roto bajo tu planta, y hubieras caido en el fuego 
eterno, como Aben-Zohayr el árabe condenado. Pero aún no está 
terminada tu prueba; tú padecerás conmigo hasta que un príncipe 
bendecido por Dios, rompa los siete encantos á que están sujetos los Siete 
Suelos de esta torre, hasta que venza á Betsabé, Djeidah, Zahra y 
Obeidah, y á los walíes de Málaga, Guadix y Comares, que transformados 
en murciélagos, guardan cada uno de los Siete Suelos.

—¿Y qué he de hacer? contestó el príncipe.

Djeouar fijó su mirada en la resplandeciente cúpula del retrete.

—Veo el sol, dijo, trasmontando las cumbres de los montes de Loja; la 
noche se levanta más allá del mar en las regiones de África, y pronto 
tenderá su manto sobre la cumbre de la sierra de la Helada; cuando la 
luna brille sola en el espacio en las primeras horas de la noche, el príncipe 
Aben-al-Malek entrará en la torre de los Siete Suelos.

El príncipe encontrará ante sí la tentacion: la hermosura de Betsabé y de 
sus tres malditas hermanas, le ofrecerá todos sus encantos.

Pero el príncipe ha nacido con buenas hadas, es fuerte, valiente y fiel, y lo 
protege la invencible mano del omnipotente Allah.

Y el príncipe Aben-al-Malek, como vencerá con la fuerza de su corazon los 
encantos de las cuatro hadas malditas, é irá encontrando vueltas por un 
momento á su forma humana y embellecidas por su maravillosa 
hermosura y la espléndida riqueza de sus galas, á medida que descienda 
del uno al otro suelo de la torre, vencerá sucesivamente á los tres 
formidables walíes de Málaga, Guadix y Comares, que habrán dejado por 
un momento de ser murciélagos, para ser lo que eran antes de su 
condenacion: tres lobos furiosos nunca hartos de sangre y de exterminio.

El príncipe Aben-al-Malek llegará aquí vencedor de la hermosura y de la 
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fuerza; pero cansado, combatida el alma y enlanguidecido el cuerpo.

Aquí le espera su más terrible combate.

Mi libro azul ha terminado (y Djeouar cerró el libro): su poder mágico no 
existe; su última página ha concluido.

Cuando llegue la media noche; cuando la luna brille en lo más alto del 
cielo; cuando todo esté sumido en el sueño y el silencio, el príncipe Aben-
al-Malek habrá penetrado en este recinto.

Y entonces yo no podré sumergir en un sueño profundo á Aben-Zohayr, el 
árabe condenado por los amores de Fayzuly, la más hermosa de las 
huríes del Señor, que duerme encantada junto á nosotros, que espera el 
amor de su alma con el príncipe Aben-al-Malek, con el esposo que le ha 
destinado la misericordia de Allah.

—¿Y qué he de hacer yo? exclamó con la voz sonora y vibrante el príncipe 
Aben-Abdallah.

—Si tú encontrares en tu corazon el valor de tu padre, de tu noble y 
magnánimo padre asesinado por tí, dijo con voz ronca Djeouar, haciendo 
estremecer desde el cabello á la planta, el sér entero del príncipe Ab-da-lá; 
si tú ayudares al bravo príncipe Aben-al-Malek, el árabe maldito te abrirá 
con la muerte la sombría puerta del Alcázar de la eternidad, en el cual 
encontrarás el perdon y las delicias del Paraíso.

—¡Oh! la muerte con su eterno descanso, exclamó con acento de profundo 
dolor y de ardiente esperanza el príncipe Aben-Abdallah; el sueño de la 
muerte con su eterna sombra, con su eterno reposo, con su eterna 
insensibilidad antes que este sueño de condenacion, de dolor, de espanto, 
en que veo sin cesar fija en mis ojos la mirada expirante de mi padre 
asesinado por mí. ¡Oh! yo lucharé como el hambriento leon del desierto, si 
en esa lucha he de encontrar la paz de la tumba aunque no se abra para 
mi alma la puerta del Paraíso.

—El espíritu del hombre es inmortal, dijo Djeouar con acento inspirado; el 
espíritu del hombre no puede perecer y ser envuelto por la tierra como los 
fragmentos de una vil vasija; el espíritu del hombre es inmortal como el 
espíritu de Dios que lo ha creado y la eternidad de su destino, ya entre los 
horribles tormentos del fuego eterno, ya entre las desconocidas 
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bienaventuranzas con que Dios premia la creencia, el martirio y la fe de los 
justos, allí donde todo es luz, todo hermosura, todo placer, todo felicidad. 
Levanta tu corazon á Dios, ora con toda la fe que encuentres en tu alma, y 
espera. Se acerca el momento de tu perdon ó de tu condenacion. Si 
cuando el príncipe Aben-al-Malek llegare junto á nosotros, si cuando se 
revuelva terrible sobre él Aben-Zohayr, tú no te interpusieres, y dominado 
por el terror abandonares al príncipe Aben-al-Malek cansado y combatido, 
tu cobardía te habrá condenado, príncipe Aben-Abdallah.

—Las amargas hondas de la fuente del arrepentimiento han lavado y 
purificado mi alma, dijo con voz dulce y triste el príncipe: yo siento arder 
suavemente en ella el fuego de la caridad; yo gozo el inefable consuelo de 
la fe; mis ojos se anegan en la radiante luz de la esperanza. Yo siento 
engrandecido y fortalecido mi sér por la proteccion del Dios único é 
invencible, valor de todo valor, fuerza de toda fuerza, que sólo es, que sólo 
vive, y para quien nada hay incontrastable. El luchará conmigo, él me dará 
fuerzas para que por mí se cumpla lo que está escrito. Pero dime tú si lo 
supieres, si yo he de perecer en la pelea ¿qué será de ese príncipe á 
quien aguardas, cuando mis ojos se hayan cerrado á la luz de la vida, y mi 
alma vea la eterna luz de Dios?

—Aben-Zohayr, corre, corre, incansable, terrible, sujeto á su encanto; 
corre en torno de Fayzuly, procurando en vano estrechar el círculo que le 
separa de ella. Cada noche, en el momento en que la campana de los 
nazarenos lanza de sí su sonora vibracion doce veces repetida, el encanto 
de Aben-Zohayr cesa. El terrible círculo que recorre durante su encanto 
deja de sujetarle, puede aproximarse á Fayzuly, saciar su rabiosa sed de 
amor; pero yo le contenia continuando la lectura de mi libro mágico: 
apenas vibraba la primera campanada, la lectura sepultaba al árabe en un 
sueño profundo, y él y su caballo salvaje permanecian inmóviles como una 
estátua; yo seguia leyendo mientras sonaban lentas una tras otra las doce 
campanadas de la media noche.

El libro ha terminado: cuando llegue la media noche, nada podrá contener 
al árabe maldito, y si el príncipe Aben-al-Malek despues de haber vencido 
las tentaciones que le opondrán en cada uno de los Siete Suelos los siete 
espíritus condenados, convertidos en murciélagos por la justicia de Allah, 
entra aquí fatigado, luchando aún con el recuerdo de la tentacion, y Aben-
Zohayr el maldito le mata, encantados permanecerémos con Fayzuly, en el 
fondo de esta torre, y condenados por toda una eternidad.
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Pero si tú ayudares al príncipe Aben-al-Malek combatiendo con el árabe 
maldito, si el príncipe Aben-al-Malek lograre sacar fuera de la torre á la 
amada de su alma Fayzuly y ponerla sobre su caballo mágico, perdonados 
serémos; nuestras almas irán á morir en el Paraíso entre delicias eternas, 
y sólo quedarán condenados en el fondo de esta torre Aben-Zohayr el 
réprobo, y los siete murciélagos malditos.

Levanta tu corazon al Dios altísimo, único y misericordioso, príncipe Juzef-
Abdalah; invoca su invencible poder, y está pronto para el combate y para 
el martirio.

El príncipe Juzef-Abdalah se prosternó y oró.

Djeouar se sentó de nuevo en el nicho, cerró su inútil libro azul, le puso 
sobre sus rodillas, apoyó en él los codos, con las manos en la cabeza, y 
esperó inmóvil.

La hurí Fayzuly continuó durmiendo.

El árabe maldito siguió corriendo con la velocidad del huracan en torno de 
Fayzuly, procurando en vano acercarse á ella.
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VII. Los siete encantos de los siete suelos
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I

El príncipe Aben-al-Malek al entrar en la torre, habia visto, como ya se ha 
relatado, no la desnuda, oscura y severa galería semicircular con huecos y 
saeteras para las escuchas que ahora se ve en el primero y segundo suelo 
de la torre, que son los únicos que permanecen hoy descegados.

En el primer suelo, donde habia entrado el príncipe, descendiendo por una 
estrecha escalera, habia visto una galería circular, pero enriquecida con 
columnas, artesonados de preciosas labores, cúpulas maravillosas, 
pavimento de brillante alicatado: ornadas las paredes con ricas atauxías y 
ajaracas, y motes incitadores que representaban el amor y la 
voluptuosidad en vez del nombre de Dios y las santas suras del Koran, en 
hermosos caractéres africanos de oro y azul, todo resplandeciente, todo 
enlanguidecedor, todo sensual, iluminado por una luz blanda, ténue, dulce, 
que hacia sentir un sopor delicioso.

Blandos divanes que convidaban al reposo, se veian en el fondo de 
calados alhamíes; odoríferos perfumes que exhalaban humo trasparente y 
azulado sobre braserillos de oro.

Una música armoniosa llenaba con sus dulces ecos aquel espacio 
encantado.

Todo allí era embriagador.
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II

El príncipe Aben-al-Malek se sintió acometido por una languidez deliciosa.

Un negro murciélago, un murciélago gigantesco revolaba en torno de una 
de las cúpulas, descendia estrechando el círculo de su vuelo, rodeaba la 
cabeza del príncipe, y le halagaba, arrojando sobre él un leve y suavísimo 
perfume con sus alas de crespon.

El príncipe lanzó de sí aquella tentacion invocando el nombre de Dios, se 
quitó de sobre su espalda su arco, le entezó, armó en él una saeta que 
sacó de su aljaba, y cuando el murciélago se elevó, disparó sobre él y le 
clavó con su saeta en el artesonado de la cúpula.

Cayó delante del príncipe sobre el pavimento la sangre del murciélago en 
un negro chorro.

De aquella sangre se elevó un vapor rojizo é inflamado que fué 
condensándose hasta que tomó las formas de una hermosísima doncella, 
lánguida como aquel alcázar, como la ténue y blanca luz que le iluminaba, 
como el perfume que se elevaba de los braserillos, como la música que 
llenaba aquel espacio de armonía.
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III

El príncipe retrocedió á la vista de Djeidah, una de las tres malditas 
hermanas de Betsabé que habia aparecido delante de él, é invocó con 
toda la fe de su alma el nombre de Dios.

Djeidah le miraba con sus grandes ojos garzos adormecidos, sonriéndole 
lánguidamente, sueltos los luengos cabellos rizados, rubios y brillantes 
como el oro; desnudo el seno de alabastro; mal cubierta la hermosura de 
su cuerpo por una sutil túnica de gasa de plata y azul.

Se inclinaba, balanceaba muellemente su esbelto talle, y decia al príncipe 
con una voz tan dulce como el murmullo del aliento de Dios en las 
espesuras de los eternos bosquecillos del jardin de Hiram.

—El cansancio te abruma, amado mio, mi vida, alma de mi alma; ven, 
reposa entre mis brazos en mi encantado alcázar; yo te adormeceré en un 
sueño delicioso, durante el que gozarás las delicias del Paraíso.

—Hermosa eres, hada del sueño y del reposo, exclamó el príncipe Aben-al-
Malek; bello es tu alcázar; pero tú eres maldita, y maldito lo que te rodea, y 
maldito el pensamiento de tu alma; para el árabe temeroso de Dios no se 
han hecho las alkatifas de seda y oro, los grandes divanes, los perfumes 
de Oriente, la música regalada y la ramera indolente é impura: apártate de 
mi paso; yo voy á buscar á la amada de mi alma, á la hurí Fayzuly que 
duerme encantada en este maldito palacio y me espera.

—Yo soy Fayzuly, exclamó Djeidah estrechando entre sus brazos y contra 
su seno al príncipe, haciéndole aspirar su aliento envenenado, inundando 
su mirada con la mirada indolente de sus ojos soñolientos; yo soy Fayzuly 
que te esperaba enamorada, amado mio, y que se aduerme al fin entre tus 
brazos, contemplando tu hermosura, bebiendo el aliento de tu boca y el 
fuego de tus ojos.
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IV

Y la maldita Djeidah sonreia, porque el príncipe vacilaba y temblaba y se 
adormecia.

—¡Ah! yo soy Fayzuly, exclamaba Djeidah estrechando más y más al 
príncipe entre sus brazos.

Aben-al-Malek, fuerte por su creencia, por su virtud y por su amor, siguió 
adelante empujando á Djeidah, llevándola consigo, abrazado por ella, 
sintiéndola, aspirando la languidez, los encantos de su maldito sér.

Y avanzaba lentamente, á cada momento más envuelto por la mágia que 
rodeaba á Djeidah.

Al fin, despues de una larga lucha, el príncipe llegó, impulsando siempre á 
Djeidah, al otro extremo del primer suelo, y delante de una puerta dorada.

A medida que habia ido avanzando, la belleza de aquel alcázar habia 
crecido, habian crecido la hermosura de Djeidah, y el brillo de sus ojos, y 
lo delicioso de los perfumes, y la armonía de la música, y la dulce 
languidez de la luz.

Y todo en vano.

Su fe y su amor habian salvado al príncipe, que habia llegado á la brillante 
puerta de oro, en la cual se veia en inscripciones cúficas, el nombre de 
Dios cien veces repetido y ensalzado.
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V

Djeidah luchó entonces con toda la fuerza de sus encantos para impedir 
que el príncipe tocase la puerta.

Pero Aben-al-Malek arrolló á la hada maldita, lanzándola de sí y 
haciéndola chocar contra la puerta de oro.

Y Djeidah la condenada, al tocar la puerta, se desvaneció en vapor como 
una gota de agua que cae sobre un hierro candente.
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VI

Y la puerta de oro abrió en silencio sus dos hojas, y apareció un sencillo y 
pequeño mirab alumbrado por una lámpara de alabastro que pendia de su 
cúpula estrellada.

El libro de la Ley estaba abierto sobre el adoratorio por la santa página en 
que está escrita la profesion de fe inspirada por Dios á su enviado Sydi 
Mohhammed-ben-Abd'Allah-el Coraixi.

El príncipe se prosternó y oró, y la oracion le reanimó fortaleciéndole y 
dándole valor para continuar su prueba.
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VII

Y á través de la puerta del mirab, se veia una oscuridad densa, y entre 
aquella oscuridad se oia un ruido semejante al de las alas de un 
murciélago que estuviese clavado á una pared, y se oia una voz doliente y 
lánguida, pero desesperada.

—Amado mio Abu-Ishac, walí de Comares, prepárate á combatir con la 
virtud del príncipe Aben-al-Malek que ha vencido mis encantos; que no 
pase de la segunda bóveda, amado mio; libértame, condenándole, de la 
horrible saeta con que me ha clavado á la bóveda; padezco horriblemente; 
deslumbra con tus tesoros al maldito Aben-al-Malek; mira que si no le 
vences, quedarás sujeto á los tormentos á que él me ha sujetado; véncele 
y seré tuya, y te llamaré luz de mis ojos y te envolveré en mi hermosura.
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VIII

Y la voz doliente y lánguida de Djeidah, continuó quejándose y excitando 
de una manera indolente al condenado walí de Comares Abu-Ishac.

Y el príncipe lo oia, y fortalecia su espíritu con la oracion, preparándose á 
una nueva prueba.

Al fin salió del mirab, recorrió de nuevo entre la oscuridad el primer suelo, 
y al pasar por debajo del sitio donde convertida otra vez en murciélago, 
estaba clavada á la bóveda por su saeta y aleteando Djeidah, oyó que esta 
decia con su voz amortiguada y siempre soñolienta.

—Maldito, maldito, maldito seas tú, príncipe Aben-al-Malek, que no has 
querido mi amor.
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IX

El príncipe buscó entre la pavorosa oscuridad, tocando el áspero muro, la 
entrada de la escalera que conducia á la segunda bóveda.

La encontró, bajó por ella, y en el momento, un vivísimo resplandor le 
deslumbró.

Tenia ante sí un inmenso tesoro de cuantas piedras preciosas de vivos 
destellos y trasparentes colores Dios crió, y perlas, y corales, y jarrones, y 
ánforas, y fuentes de plata y oro cincelados, y arneses, y armas de un 
valor maravilloso, y espejos bruñidos, y lámparas de gran precio, y el 
pavimento cubierto de monedas de oro, en las cuales se hundian los piés 
del príncipe, que adelantaba con trabajo, viéndose obligado á apartar de 
su paso objetos preciosos y pesados de un valor inmenso.

Todo resplandecia de una manera deslumbrante; la bóveda, los muros, el 
pavimento y todas aquellas alhajas y aquellas ánforas, y aquellos arneses, 
y aquellas armas, y aquellos espejos, y otro número infinito de 
preciosidades, estaban agrupados y armonizados, y contrastados de tal 
manera, que formaban cúpulas y arcos y pilastras, produciendo la 
perspectiva de un alcázar incomparable por lo hermoso de la forma y lo 
resplandeciente de la luz.
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X

Y un enorme murciélago revolaba en torno de la cabeza del príncipe, 
elevándose desde ella á las altas cúpulas y describiendo anchos círculos.

Y la voz ronca del murciélago decia:

—Eres el califa más poderoso de la tierra; todo lo que ves es tuyo; no hay 
placer semejante al de la contemplacion de estas preciosidades y de estas 
riquezas: los hombres te reverenciaran como á un Dios; las más hermosas 
mujeres del mundo te sonreirán enamoradas, y podrás cubrir de naves el 
mar, y de soldados la tierra; porque el oro es el sultan del mundo; al que 
todas las criaturas rinden un homenaje idólatra; todo esto es tuyo, príncipe 
Aben-al-Malek; ¡quién como tú!

Y el príncipe, armando una saeta en su arco, contestó:

—La muerte no detendrá su segur sobre mi cabeza cuando llegue el plazo 
prefijado á mi vida por el Altísimo, aunque yo ofreciese á la muerte un 
tesoro mil y mil y mil veces mayor que este tesoro; todas las riquezas del 
universo no abrirán las puertas de diamante del Paraíso como las abren el 
buen corazon y la buena obra.

Y el príncipe disparó sobre el murciélago, que lanzó un chillido horrible al 
sentirse herido y sujeto por la saeta entre las deslumbrantes alhajas que 
pendian de la cúpula y producian un ruido sonoro, movidas por el aleteo 
del murciélago.

La sangre de este cayó en una gigantesca ánfora de oro colocada bajo el 
centro de la cúpula.

Instantáneamente se vió salir por la boca del ánfora un humo denso y 
negro que se desvaneció, y luego, dentro del ánfora, se oyó el ruido 
causado por una persona que pretendia salir en vano del ánfora que la 
encerraba.

El príncipe soltó una carcajada.
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—Hé ahí el destino del avaro, dijo, morir de una muerte mezquina, 
sofocado por su tesoro; bendito sea el nombre del grande, del poderoso, 
del invencible Allah.
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XI

Se oyó un fragor espantoso.

Desapareció de improviso aquel inmenso tesoro, y el príncipe se encontró 
envuelto en tinieblas, pisando el duro pavimento de mármol de la segunda 
bóveda.

Y se oia entre las tinieblas el aleteo del murciélago, y el ruido de las 
alhajas que el aleteo movia, y una voz desesperada y terrible que gritaba.

—¡Hermana mia Zahra, venganza! ¡Estoy sufriendo un tormento horrible! 
¡Tengo atravesadas las entrañas y no puedo moverme, sujeto por una 
dura saeta! ¡Hermana mia Zahra, véngame, haz que peque el maldito 
príncipe Aben-al-Malek!
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XII

El príncipe entre tanto adelantaba entre las tinieblas, y al fin entró en un 
segundo mirab, más bello y más rico que el anterior.

Se prosternó y oró.

Sentía cansancio en el cuerpo y en el alma.

Tenia miedo, porque su espíritu vacilaba.

Recordaba la hermosura de Djeidah, las muelles delicias que le habian 
rodeado en la primera bóveda y las inmensas riquezas que habia visto en 
la segunda.

Oró con más fervor, salió del mirab, recorrió la oscura bóveda y empezó á 
descender por las escaleras de la tercera.

Empezó á sentirse débil, enfermo, miserable.

Le aquejaban el hambre, el frio, la sed.

Cuando entró en la tercera bóveda, la encontró opaca, triste, húmeda.

Quiso andar y no pudo: vaciló y cayó.

Estaba cubierto de lepra: sus ricas vestiduras se habian convertido en 
andrajos asquerosos.

Un negro murciélago revolaba sobre él.

La alimaña se reia.

—Hé ahí á lo que ha quedado reducido el hermoso, el jóven, el fuerte 
príncipe Aben-al-Malek. Dios te ha abandonado. ¿Hay alguien sobre la 
tierra más miserable que tú?

—Cúmplase la voluntad del Señor; contestó humildemente Aben-al-Malek; 
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suyos somos; polvo éramos antes de que Él nos dijese «sed». Él puede 
reducirnos de nuevo á polvo: el Señor de la vida es tambien el Señor de la 
muerte: Él prospera sus criaturas, y Él las abate: cúmplase su santa 
voluntad.

Y la fe del príncipe le reanimó por un momento, tendió su arco, disparó, y 
el tercer murciélago fué clavado en la bóveda como los anteriores, por la 
tercera saeta del príncipe.

Se oyó un agudo alarido de mujer.

Al pié del príncipe cayeron algunas gotas de sangre.

Se levantó un vapor sutil que se condensó, y apareció Zahra, la segunda 
hermana de Betsabé; la hada maldita y condenada por Allah, con su 
grande hermosura, fijando en el príncipe sus terribles ojos negros, en que 
aparecia su mirada envidiosa.
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XIII

El príncipe habia caido de nuevo en su postracion.

Le abrasaba la fiebre de la lepra; sentia una sed horrible, y no podia 
moverse.

—¿No te causa envidia, exclamó Zahra, al contemplar mi salud, mi fuerza 
y mi hermosura?

—La envidia es un pecado de muerte, dijo el príncipe; la envidia hace 
sentir el aborrecimiento contra los que gozan más que él, al desventurado 
á quien ha herido la mano del Señor y no tiene fe en el corazon; la envidia 
engendra la calumnia, la traicion y el crímen; pero Dios proteje al infeliz 
miserable y enfermo que, abandonado y débil, guarda su fe, y le da el 
tesoro y el consuelo de la resignacion: la caridad es el preservativo de la 
envidia: quien tiene caridad, aunque esté postrado como Job en el 
muladar, vive en el Señor que le presta su fortaleza.

—Mira, le dijo Zahra.
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XIV

Desapareció lo que rodeaba al príncipe, y en su lugar quedó un desierto 
yermo é infinito, cubierto por un celaje sombrío.

Un viento abrasador arrojaba sobre el príncipe arenas candentes, irritando 
las úlceras de su lepra, y causándole agudos dolores.

Pretendia arrastrarse, y parecia como que estaba adherido á la abrasada 
arena de aquel desierto horrible.

Sintió ruido junto á sí.

Otro leproso se arrastraba lentamente, pasaba, mientras él no podia 
moverse.

—Ese es menos desdichado que tú, dijo la voz de Zahra que se habia 
hecho invisible.

—Dios le favorezca, contestó el príncipe sin sentir el más ligero impulso de 
envidia.

—Mira, dijo la voz de Zahra.

Pasó un mendigo tullido que se arrastraba sobre sus manos, pero con más 
rapidez que el anterior leproso.

El mendigo se detuvo y miró al príncipe con una expresion de repugnante 
alegría.

—Hé aquí otro más desventurado que yo, dijo.

—Ayúdame, hermano, exclamó el príncipe con ánsia: vuélveme al menos; 
estoy sufriendo horriblemente con mi inmovilidad.

El mendigo soltó una carcajada cruel, y sin ayudar al príncipe, siguió su 
lenta marcha.
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El príncipe lloró y oró; pero no sintió envidia contra el mendigo, ni 
aborrecimiento porque le habia negado su ayuda.

—Dios tenga misericordia de él, dijo, porque es duro de corazon.
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XV

Se oyeron pasos que se acercaban.

Un árabe pobre y enfermo, pero que andaba con facilidad, se detuvo junto 
al príncipe y le contempló con placer.

—Soy un insensato, dijo, en quejarme, cuando hay criaturas tan 
miserables como esta: comparado contigo, yo soy feliz.

Y el mendigo bebió de una gran calabaza que llevaba colgada de su 
hombro.

—Dame una poca de agua, hermano, dijo el príncipe; la sed me devora.

—¡Agua! dijo el enfermo: una gota de agua en el Desierto es más preciosa 
que una perla; hay que andar durante un sol y otro sol antes de llegar á un 
nuevo oasis y á una nueva fuente: el agua que yo te diera seria mi sed de 
mañana.

Y el enfermo se alejó.

—Perdónete Dios tu falta de compasion, dijo el príncipe, lleno de caridad 
por aquel pecador.

Se oyó el fuerte y rápido paso de un hombre, y apareció un beduino 
robusto, membrudo, fuerte, que se detuvo un momento á contemplar á 
Aben-al-Malek.

Aquel hombre comia hermosos dátiles.

—¡Ah! dijo: yo blasfemaba, yo acusaba á Dios porque no tenia un caballo, 
ya que no un camello, y ved este: ¡cuánto daria este por ser tan fuerte 
como yo!

—Socórreme hermano, suplicó el príncipe.

—¿Para qué tocarte yo? para que tu lepra me contagie y me encuentre 
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dentro de poco tan miserable como tú, ¿te he dado yo la lepra? que te 
socorra Dios.

Y el beduino se alejó rápidamente.

El príncipe Aben-al-Malek, en vez de envidiar la salud y la fuerza de aquel 
hombre, rogó á Dios por él.
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XVI

Oyóse sordamente sobre la arena del Desierto, la carrera de un caballo, 
que se acercó y llegó.

Se encabritó asombrado por la vista improvisa de Aben-al-Malek, y estuvo 
á punto de arrojar á su jinete, que era un guerrero árabe, agigantado, 
formidable.

Llevaba un arnés de Damasco, una adarga de cuero, un arco á la espalda, 
una aljaba llena de saetas pendiente de su cintura, un hacha al arzon, un 
yatagan al costado, y blandia en su membruda diestra una fuerte lanza de 
dos hierros.

—¡Ah, miserable! dijo: ¿quién te ha puesto ahí para que asombres á mi 
caballo y me haya visto yo á punto de ser lanzado de la silla?

—Perdon, hermano, dijo humildemente el príncipe Aben-al-Malek; no ha 
sido mi voluntad; la mano de Dios me ha herido.

—¡Y mi lanza! exclamó el irritado árabe haciendo saltar su caballo sobre 
Aben-al-Malek, é hiriéndole al saltar con su lanza.

Y aquel malvado se alejó á la carrera.

Aben-al-Malek lloró por él, y elevó por él su oracion al Altísimo.
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XVII

¡Ah! el Señor está contigo y su poder te hace invencible, exclamó con 
acento de envidia Zahra: tú salvarias á Fayzuly, si Fayzuly no estuviese 
condenada.

—¡Condenada Fayzuly, la hurí de mi alma! exclamó con desesperacion el 
príncipe.

—Mira, le dijo Zahra.
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XVIII

Desapareció el desierto sombrío.

Apareció un oloroso bosquecillo á la márgen de un trasparente lago.

La luna llena inundaba la tierra y el firmamento con una luz dulce y 
lánguida.

Entre la espesura apareció una forma blanca y hechicera, apoyada en una 
forma negra y horrible.

Salieron de la penumbra producida por la enramada, y los iluminó de lleno 
la luz de la luna.

La forma blanca era la hurí Fayzuly, resplandeciente de hermosura.

La forma negra un genio horroroso; una especie de macho cabrío humano.

Fayzuly sonreia de una manera lúbrica al genio, como una vil ramera.

Aben-al-Malek cerró los ojos para no ver, y oró con toda su alma por 
Fayzuly; pero no sintió envidia por la felicidad del genio.
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XIX

—¡Ah! ¡estamos condenadas sin esperanza! exclamó llorando Zahra; no 
saldrémos jamás de nuestro infierno de la torre de las Siete Bóvedas; el 
príncipe Aben-al-Malek es un varon justo, protegido por Dios. Amado mio, 
walí de Guadix Abul-Hassan, mi poder ha sido inútil: provócale tú.

En aquel momento el príncipe Aben-al-Malek se encontró en el tercer 
mirab, sano, salvo, fuerte, con sus ricas vestiduras.

Se prosternó, y levantó con su férvido agradecimiento su espíritu al Señor.

Descendió al cuarto suelo, y al pisarle, se encontró en el vestíbulo de la 
grande aljama de Damasco.

Tal apariencia habia tomado la cuarta bóveda por la fuerza de su encanto.

Un murciélago revolaba bajo su bóveda.

Aben-al-Malek le clavó en ella como á los otros tres murciélagos.

—¡Ah! exclamó el murciélago, lanzando un rugido; ¡miserable de tí! has 
vencido la molicie, la tentacion de la riqueza, el sufrimiento del dolor, de la 
enfermedad y de la miseria, vence si puedes la contrariedad y la injuria.

Y desde aquel momento, todos los que entraban y salian provocaban á 
Aben-al-Malek, y todo en vano.

Ni provocaciones, ni injurias, ni golpes, eran bastantes para que brotase 
de su corazon la ira.

Aben-al-Malek se encontró á salvo en el mirab de la cuarta bóveda.

Oró, y descendió á la quinta.

Se encontró entre un festin ostentoso.

Los más ricos manjares se veian humeantes en mesas rodeadas por 
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hermosas damas y gentiles caballeros, que no se saciaban de viandas ni 
de licores.

Y este festin se celebraba en los magníficos jardines de un admirable 
alcázar.

Un murciélago revolaba sobre el banquete.

—No me hieras, príncipe Aben-al-Malek, decia el murciélago: ¿qué he de 
hacer yo contra tí, cuando nada han podido las terribles tentaciones de mis 
dos hermanas Djeidah y Zahra, y sus dos amantes, Aben-Ishac y Abul-
Hassan? ¡déjame que á lo menos pueda volar en mi infierno! ¡no me 
claves á su bóveda! ¡ten compasion de mí!

—Dios lo quiere, espíritu maldito, dijo Aben-al-Malek tendiendo su arco y 
disparando sobre Obeidah.

Se oyó un chillido agudo.

Luego, un llanto desgarrador, y el banquete donde hermosas mujeres y 
gentiles caballeros se entregaban de una manera repugnante á la gula, 
desapareció.

Y el príncipe se encontró en el quinto mirab.

Oró y descendió á la sexta bóveda.
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XX

Inmediatamente se encontró sobre un trono.

Numerosos cortesanos llenaban la magnífica cámara en que aquel trono 
se alzaba.

Elegantes poetas leian uno tras otro cásidas de aduladores versos, en las 
cuales se ponderaban el valor, las excelencias, las virtudes, los triunfos del 
vencedor y ensalzado sultan Aben-al-Malek.

Reyes vencidos se prosternaban á sus piés.

Otros reyes, temerosos de su poder, le enviaban riquísimos presentes y 
hermosísimas esclavas.

Un murciélago revolaba medroso y cuanto más alto podia, y se replegaba 
chillando en los huecos más profundos de la cúpula, y temeroso de ser 
herido allí, se lanzaba á otro ángulo.

Aben-al-Malek, insensible á la soberbia, como lo habia sido á los otros 
vicios, tendió su arco y disparó sobre el murciélago, que lanzó un alarido 
espantoso.

Inmediatamente desapareció todo aquello, y Aben-al-Malek se encontró en 
el sexto mirab.

Oró como en los anteriores y bajó al sétimo piso.

Estaba densamente oscuro.

Nada se sentia en él.

Parecia completamente abandonado.

Poco despues se vió el reflejo de una luz, y luego apareció una mujer 
hermosísima con una lámpara en la mano, que dejó sobre uno de los 
huecos que se veian de trecho en trecho en el muro.
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Esta mujer era la hada Betsabé.

Adelantó modesta y ruborosa, y se prosternó delante del príncipe.

—¿Por qué te humillas ante mí, hada maldita, espíritu rebelde, que 
dominada por Satanás no reconoces al Señor?

—El señor eres tú, dijo humildemente Betsabé; yo me prosternaré ante 
Allah y le invocaré y seré salva si tú me amases, si tú quisieses mi pureza 
y mi hermosura; porque yo te amo, príncipe, como el sol al dia, como la 
luna á la noche, como el viento al mar.

—Yo no tengo más que un corazon y un alma, dijo el príncipe, y mi alma 
es de Dios y mi corazon de Fayzuly.

—¡Ah! tú me amarás, dijo Betsabé alzándose resplandeciente.
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XXI

Y cuantos encantos tiene la mujer, y cuantos ensueños produce el amor, 
rodearon al príncipe.

La hermosura de Betsabé, incitante, inmensa, se dejaba ver de él en todo 
su esplendor.

Y sus ojos ardian, y su boca suspiraba, y su seno palpitaba; y sus brazos 
se extendian trémulos hácia el príncipe que huia de ella.

Al fin, Betsabé estrechó entre sus brazos á Aben-al-Malek, y éste sintió 
como si todo el fuego del infierno se hubiese apoderado de él.

El príncipe elevó su espíritu al Señor, luchó con la hada maldita, se 
arrancó el puñal de su cintura, y le clavó en el pecho de Betsabé.

—¡Ah! exclamó esta cayendo; estaba escrito; la eterna sombra me rodea, 
y el puente Sirat se romperá bajo mi planta.

Y se agitó en una convulsion y espiró.
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XXII

El hermosísimo cuerpo de la hada maldita se convirtió en un vapor de 
sangre, y aquel vapor se condensó al elevarse, produciendo un negro 
murciélago que se lanzó dando gritos espantosos por una gran puerta que 
se veia al fin de la sétima bóveda.

El príncipe se lanzó tambien, y se encontró en la magnífica cámara, en 
cuyo centro dormia Fayzuly, donde esperaba alfange en mano el príncipe 
Juzef-Abd'Allah-ben-Nazar-al-Galibi, donde en un nicho esperaba Djeouar 
el juglar, y á cuyo alrededor corria incesantemente el árabe maldito Aben-
Zohayr.

—Tú que corres sin esperanza en tu infierno, gritaba Betsabé convertida 
en murciélago revolando alrededor de la cabeza del árabe del Hedjaz, 
mata al príncipe Aben-al-Malek; no le dejes llegar á su amada Fayzuly.

—Príncipe Juzef Aben-Abd'Allah-ben-Nazar, gritó con voz de trueno el 
Djeouar, saltando de su nicho, á pesar de la altura, y cayendo junto á 
Fayzuly; prepárate al combate; y tú príncipe Aben-al-Malek, salva á la hurí 
de tu amor; sálvala cuanto antes, porque la media noche llega, y muy 
pronto sonará la campana del templo cristiano.

Aben-al-Malek asió á Fayzuly dormida, la levantó con una fuerza 
extremada, y partió con ella.

—¡Ah! ¡la media noche! exclamó Djeouar desnudando su puñal y tomando 
la puerta por donde habia salido el príncipe Aben-al-Malek con Fayzuly.

El árabe maldito, libre por un momento del círculo que se veia obligado á 
recorrer, se lanzó sobre la puerta que defendia Djeouar.

Antes de que llegase á ella, Juzef-Abd'Allah le salió al encuentro, y para 
obligarle á combatir á pié, tiró un terrible corte de su alfange al cuello del 
caballo.

La cabeza cayó por tierra; pero no brotó ni una sola gota de sangre: el 
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caballo no cayó; se lanzó sobre el príncipe, le arrojó al suelo con las 
manos, y al mismo tiempo, el árabe maldito hirió en el pecho con su lanza 
á Juzef-Abd'Allah.

Un instante despues, Djeouar el juglar caia herido por otro bote de lanza 
del árabe.

Y todo esto acontecia en medio de un estruendo horrible, de voces 
infernales, de rugidos, de bramidos, de silbidos, de carcajadas horribles, 
de blasfemias.

Y un inmenso y constante trueno hacia retemblar la torre.

El árabe y su caballo sin cabeza se lanzaban por las siete bóvedas, á 
pesar de las escaleras, con la rapidez del rayo.
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XXIII

En aquel momento, el príncipe Juzef-Aben-Abd-Allah, desataba su caballo, 
ponia sobre él dormida aún á Fayzuly, y montaba.

Cuando el caballo mágico de Aben-al-Malek sinti€ó el peso de Fayzuly y 
del príncipe, se lanzó en el espacio y desapareció como un relámpago, á 
tiempo que salia de la torre el caballo sin cabeza montado por el árabe 
maldito.

Aún sonaban las campanadas de la hora de media noche de los cristianos.

El caballo descabezado corria con la rapidez del huracan; Aben-Zohayr 
rugia y blandia su terrible lanza de dos hierros; pero al llegar á Bib-Leuxar 
espiró en el espacio la vibracion de la última campanada de la media 
noche, el descabezado y el árabe maldito arrastrados por un poder 
invencible, se encontraron corriendo en el fondo de la Torre de los Siete 
Suelos, alrededor del divan donde habia dormido durante nueve cientos 
años la hurí Fayzuly, y sobre el cual sólo quedaba el libro azul de Djeouar 
el juglar.

El cuerpo de este y del príncipe Juzef-Abd'Allah habian desaparecido.

La muerte habia sido con ellos. Dios los habia perdonado: el puente Sirat 
no se habia roto bajo su planta, y se habian abierto para ellos las puertas 
de diamante del Paraíso.

La hada Fayzuly y el príncipe Aben-al-Malek gozaban ya su amor, 
bendecidos por Dios en la encantada Alhambra del Hedjaz.

Sólo quedaban condenados en la Torre de los Siete Suelos, el árabe 
maldito, el réprobo olvidado de Dios por la hermosura de Fayzuly. Aben-
Zohayr el impío sobre su caballo sin cabeza que corria y corria en el 
terrible círculo de la torre, Betsabé, sus tres hermanas y sus tres amantes 
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convertidos en siete asquerosos murciélagos.
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XXIV

Todas las noches de San Juan, al mediar, cuando suena la primera 
campanada, la torre tiembla; se oye dentro de ella un estruendo 
espantoso, y el caballo sin cabeza con su caballero sale, recorre como una 
exhalacion el bosque de la Alhambra; llega hasta la puerta de Bib Leuxar, 
y al espirar la última campanada, vuelve al fondo de la torre, del cual no 
vuelve á salir, sino durante un momento á la media noche de San Juan del 
año siguiente.

¡Ay del desventurado que vea á esa hora el caballo sin cabeza!
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XXV

Esta es la tradicion de la torre de los Siete Suelos de la Alhambra, que 
escribió el poeta granadino Noeman-Dzin-Nun-el-Azis-el-Ferag (Dios sea 
con él), salud y próspera fortuna de buena voluntad á los que leyeren este 
libro.

La alabanza á Dios.
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Manuel Fernández y González

Manuel Fernández y González (Sevilla, 6 de diciembre de 1821 - Madrid, 6 
de enero de 1888) fue un novelista español, hermano mayor del filólogo y 
filósofo Francisco Fernández y González (1833-1917) y del jurista y 
también novelista Modesto Fernández y González (1838-1897).

Nació en una familia de militares. Aficionado a la lectura, publicó un precoz 
libro de Poesías a los catorce años (1835) y fue miembro de la tertulia 
granadina de «La Cuerda» mientras estudiaba Filosofía y Letras y Derecho 
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en la Universidad de Granada. Sugestionado por la lectura del novelista 
romántico escocés Walter Scott, escribió su primera narración corta, El 
Doncel de Don Pedro de Castilla (1838) como folletín del periódico local La 
Alhambra, y el drama histórico El bastardo y el rey, que fue estrenado 
también en la capital del Darro; su éxito le marcó ya la senda que había de 
seguir: la literatura, y, ya licenciado, marchó a Madrid; allí su carácter 
altanero le valió no pocas críticas, de las cuales se vengó en el periódico 
satírico El Diablo con Antiparras. Retornó a Granada, donde siguió su 
carrera de escritor llevando una vida bohemia que no interrumpió cuando 
sus narraciones alcanzaron un éxito muy superior a sus intrínsecas 
cualidades literarias; vuelto de nuevo a Madrid, inició en 1849 una 
fructífera colaboración con el famoso editor Gaspar y Roig obteniendo 
grandes éxitos, en especial con Men Rodríguez de Sanabria (1853), que lo 
instaló definitivamente en la gloria literaria. Llegó a constituirse en el autor 
más representativo de la novela por entregas o folletín, con frecuencia 
novela histórica degenerada en novela de aventuras poco respetuosas con 
el detalle ambiental. Eso le llenó de una característica vanidad y soberbia 
que fue criticada por sus envidiosos contemporáneos, que contaron sobre 
ello innumerables anécdotas. Pero lo cierto es que la crítica lo atacó con 
algún fundamento, no ya Leopoldo Alas "Clarín", sino por ejemplo Luis 
Carreras.1? Ejerció además como crítico teatral y publicó folletines para La 
Discusión, en cuya tertulia también participaba, El Museo Universal y El 
Mundo Pintoresco. Y también dio sus obras a la editorial de los hermanos 
Manini, de los que recibió la fabulosa suma de un millón de reales y a los 
que entregó, entre otras obras, Doña Sancha de Navarra (1854) y Enrique 
IV, el Impotente (1854). Uno de sus éxitos en estos años fue un folletín de 
La Discusión: Luisa o el ángel de redención (1857), que alcanzó varias 
reediciones en tapa dura. En sus últimos años dictaba sus novelas a varios 
secretarios, que las tomaban taquigráficamente. Algunos de los últimos 
fueron Tomás Luceño y Vicente Blasco Ibáñez. Este último sería después 
el autor español más famoso fuera de las fronteras del país. Pero se 
enamoró locamente de una estanquera y se fugó a París con ella, dejando 
varias obras sin concluir. Allí subsistió publicando también folletines en 
diarios locales y ejerciendo de traductor. Entonces estalló la Revolución de 
1868 y se exilió Isabel II, amiga suya, a la que recibió el escritor.

Vuelto a Madrid, le resultó más difícil que antaño volver a recobrar su fama 
de narrador, pues estaban más de moda los folletines de más inspiración 
social y sentimental que histórica. Siguió escribiendo novelas (El alcalde 
Ronquillo, 1868; María. Memorias de una huérfana, 1868; La sangre del 
pueblo, 1869...) y frecuentó la tertulia del Ateneo de Madrid. Fundó en 
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comandita con los folletinistas Ramón Ortega y Frías y Torcuato Tárrago y 
Mateos el Periódico para Todos, en el que también colaboró Enrique Pérez 
Escrich, donde todos estos autores, los más diestros del género, 
publicaban novelas por entregas; allí apareció su El rey del puñal (1884-
1885), pero ni su fama ni su talento creador eran ya los de antes; fue 
perdiendo la vista y murió en la mayor pobreza, habiendo dilapidado las 
auténticas fortunas que ganó con su trabajo literario. Su entierro, que tuvo 
lugar el 8 de enero de 1888, revistió gran solemnidad: «El entierro del 
señor Fernández y González ha revestido la importancia de una verdadera 
solemnidad, presidiendo el duelo el ministro de Fomento, señor Navarro 
Rodrigo, el padre Sánchez y el señor Núñez de Arce; todas las Academias 
estaban representadas, como asimismo todos los teatros, siendo 
numerosísima la asistencia de autores, escritores y periodistas» 
(telegrama de la prensa asociada, Madrid 8 enero de 1888, a las 4:45 de la 
tarde).
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