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. LOS HERMANOS DE LA NIEBLA

EL dia 15 de noviembre de 1194, a la hora en que el sol se
ocultaba tras los remotos confines del condado de Middlesex,
tinendo con reflejos amarillentos los girones en que se
rompifa al Occidente el ancho pabellon de nubes que
encapotaba el cielo, una galera de altos mastiles y agudas
velas navegaba lentamente, ayudada por los remos de cien
galeotes, subiendo con dificultad la corriente del Tamesis, a
dos leguas de distancia de Londres.

Sobre el alcazar de popa de esta galera, recostado en un
mastiL en que apenas ondulaba al débil impulso de una
pesada brisa sudeste un pendon rojo, cuyas plegaduras no
permitian conocer los detalles del blason que dejaba notarse
de una manera confusa sobre €él; apoyado en este mastil,
repetimos se vefa un hombre de figura atletica, con la mirada
fija en la distante ciudad.

Rodeabanle otros tres hombres, pero a cierta distancia, sin
duda por respeto, que miraban al mismo punto que el
primero, con una expresion marcada de impaciencia.

Y esta impaciencia €ra muy natural; la galera adelantaba con
tanta Lentltud que a primera vista hublerasela podido creer
anclada, a no ser por el continuo y monotono ruido que
producian azotando el agua los remos de lLos galeotes.

Suponiendo que nuestros lectores se impacientaran si
llamamos mucho tiempo su atencion sobre el perezoso
bastimento, lanzaremos nuestro relato a todo vagor,
pasaremos como un meteoro entre las aridas y solitarias
riberas de los condados de Surrey y Middlesex, cuyos limites
naturales entre sf senala el Témesis, y solo nos detendremos



en una ensenada de la isla de Los Perros.

Una vez alli, deberemos tomar tierra y observar. El islote
que hoy se denomina de los Perros, era en la €época a que
nos referimos, un terreno largo y extrecho, levantado sobre
el rfo a gran distancia de entrambas margenes. Coronabalo
un espeso bosque de arboles que la mano del hombre no
habia cultivado; y ninguna senda nacia en sus riberas que
atestiguase el paso de la planta humana. Nadie habia pensado
en ponerle nombre, 0 al menos nosotros Lo ignoramos. Sea
como quiera, desde €l se vefa perfectamente a Londres
tendido a su altura, y levantando sobre la margen izquierda
el recinto torreado de la ciudad y la villa, y sobre la derecha
las feas casas de madera del arrabal Sowttwark. Nada de
notable se vefa en éste, mientras por el contrario,
dominando los muros de la ciudad y de la villa, se destacaba
sobre el doble fondo de los campos y del celaje la confusa
aglomeracion de torres de la Torre de Londres, entre las
cuales como un pino entre retamas se alzaba la de White-
tower (Torre blanca) construida por Guillermo el
Conquistador: mas alla en el centro de la ciudad, aparecia la
gotica torre de la iglesia de San Pablo, destruida mas
adelante por un incendio en 1666, y reconstruida en 1675 por
el ilustre arquitecto sir Cristoval Wren; ultimamente, las
agujas de la abadia de Westminster, las cupulas de Whitehall
y de San James, y las menos notables de la iglesia de San
Miguel en Cornhill, y las de San Bride y San Duntan, se
levantan sobre la extensa silueta de Londres.

La niebla que acompana los crepusculos de invierno en
Inglaterra, habifa ya cubierto la tarde en que empieza la
accion de nuestro drama, las copas de los alamos mas
elevados del islote, y descendia lentamente de un celaje
encapotado, presagiando una noche oscurisima, que se
acercaba sensiblemente. Bien pronto al crepusculo sucedio
una claridad dudosa, débil, que desaparecié en fin; la niebla
envolvio a Londres, pusose humeda y fria sobre la tierra, y
uniose al fin mas densa y mas glacial sobre la corriente del



rio. Nada se vio entonces. Parecia que el caos tornaba a
pesar sobre la creacion.

Pero en medio de este caos se elevaba un rumor Llejano,
perdido, confuso; rumor extrano, dificil de analizar; era el
alito de Londres que bebfa en sus tabernas, que bailaba en
sus salones, que se agitaba en sus plazas, que rompia la
tierra de sus cementerios; era Londres oprimido por la rapina
y las horcas de un obispo canciller; Londres monopolizado
por sus lores, Londres diezmado a la par por el hambre y por
la peste, y que sin embargo, se embriagaba, danzaba,
murmuraba y enterraba; aquel rumor era el gemido de un
gigante enfermo.

Esto por la parte de Londres; en los campos y en el Tamesis
el mas profundo silencio, y sin embargo, si algunos momentos
después que la niebla se habfa ensenoreado de la noche,
alguno que, colocado sobre cualquiera de las mérgenes del
islote, hubiese poseido un oido exquisito, hubiera notado un
rumor imperceptible en las aguas, comparable en su origen al
sonido tenue de una hoja movida por una brisa sutilisima,
mas sensible despues, y semejante al que produce un cuerpo
que agita el agua sin azotarla; rumor pausado, uniforme y
continuo que hubiera anunciado a un marino la proximidad de
un pequeno buque impulsado por remos; despuées hubiera
sentido un choque debil, un estremecimiento pasajero, Yy
después de un salto, las pisadas de un hombre sobre la
maleza.

Y en efecto, asi sucedio. Una barca pequena, segdn podia
Juzgarse por el valor del ruido que producia su proa cortando
el agua a impulso de dos remos hasta llegar al islote, arribo a
su orilla, y de ella salto una sombra, despues de haber
amarrado el batel a la maleza que se dejaba lamer de la
corriente, tendiéndose a lo largo de ella cual si fuese una
gigante y extrana cabellera; aquel ser, que merced a la
niebla hubiera podido pasar por sombra, a no ser por el
aspero ruido que producia en el ramaje al atravesarlo,
revelando de aquel modo una existencia corporea; se alejo



hacia el centro del islote, y muy pronto domino de una
manera absoluta el silencio turbado un momento por su
pasajera aparicion.

Muy pronto se percibio en el rio otro rumor semejante al
anterior; otra lancha choco de proa en la ribera del |slote a
poca distancia de la primera; como ella fué amarrada a la
maleza, y otra sombra salto en tierra y adelanto, alejandose
en la misma direccion que la anterior.

Y una tras otra atracaron sucesivamente al islote otras
cuatro lanchas; una tras otra se perdieron por el mismo
camino otras cuatro sombras.

La ribera sujetaba seis lanchas, seis sombras habian
penetrado en el islote.

Inutil hubiera sido esperar otra aparicion; pero si a nuestros
lectores no place tal cantinela en un sitio humedo por la
doble influencia del rio y de la niebla, sigamos, si €s que no
temen aventurarse, en la misma direccion de los seis
personajes de las lanchas.

A poco que andemos, nos encontraremos en el centro del
islote; pero ya que somos duenos del tiempo y del espacio,
precedamos algunos momentos al primer espectro (si se nos
permite llamar asi a un sér que la oscuridad permite apenas
entrever de una manera informe), al primer espectro,
repetimos, que en tal noche y a tal hora visitaba el solitario
islote del Tamesis.

En el centro de la alameda que le cubria, en medio de un
claro, se notaba una mole informe también, pero que
demostraba ser una habitacion de hombres, puesto que por
las rendijas de una puerta mal cerrada, se veia luz en el
interior.

Entremos, tomemos posesion de ella, y observemos.

Era una cabana cuadrada, construfida con ramas de arboles,



cuyos intersticios estaban cubiertos con tierra amasada, Yy
protegida por un techo de ramas y canas, en cuyo centro
habia una claraboya circular, que, atendido un hogar formado
con piedras y perpendicularmente situado bajo ella, servia,
segdn probabilidades atendibles, para dar salida al humo en
algunos casos, y entrada a la lluvia en otros: en torno de
este hogar, sobre un suelo humedo y resbaladizo; se vefan
seis piedras, destinadas sin duda a servir de asiento a seis
personas. Esta cabana no tenfa otras aberturas para dar paso
al aire y la luz que la claraboya que hemos descrito, y una
estrecha puerta, al traves de cuyas rendijas hemos hecho
notar al lector el reflejo de una luz.

EL aspecto de esta cabana era desconsolador, por su rigida
rusticidad, por su absoluta carencia de todo objeto propio
para cubrir las necesidades mas futiles de la vida, si se
exceptuan algunos haces de ramajes arrojados en un éngulo
y algunas astillas de tea.

Por lo demas, prescindiendo de un hombre que, sentado
sobre una de las piedras se vefa al resplandor de una tea
encendida, clavada en el suelo y proxima a consumirse, las
cenizas esparcidas sobre el hogar y la densa capa de hollin
que cubria las paredes y el techo, mostraban que aquella
incomoda vivienda era habitada.

EL hombre que hemos dicho se veia sentado sobre una de las
piedras, era un joven como de veintidos anos; su semblante,
sin ser hermoso, poseia esas lineas atrevidas y vigorosas
que constituyen la majestad de la antigua estatua romana;
sus miembros robustos, musculosos, participaban a un tiempo
de la fuerza del gladiator y de la agilidad del montanes: y
todo este conjunto tostado por el aire y por el sol, tenfa
algo de selvatico, algo que hacfa semejarse a este hombre al
hombre de la naturaleza, cuando e€ste no conocfa otro
albergue que le protegiese del rigor de las estaciones, mas
que el ramaje de los bosques o las estalactitas de una
caverna.



Descendiendo a los detalles de este ser, la misma robustez,
la misma energia que se notaba en su conjunto, se daba a
conocer en cada una de sus partes: larga, espesa y negrisima
cabellera; frente espaciosa; cejas negras, también anchas y
dilatadas; ojos pardos, grandes y de mirada fija y sombria;
nariz recta, de vigoroso perfil y organos un tanto si se qulere
exagerados; boca dotada en su desden de cierta expresion
de fuerza, en su sonrisa de una despreciadora insolencia;
barba completa, negra y de medianas dimensiones; cuello
corto, grueso y nervioso como el del toro; por lo demas,
estatura de atleta.

El traje de este hombre era lo mas estricto que darse puede:
consistia en una especie de gabén que dejaba desnudos los
brazos, las piernas y gran parte del pecho; este gabén era de
una tela de lana fuerte y tupida, listada a cuadros por anchas
lineas de colores que un tiempo debieron ser rojos y negros,
pero a quienes habfa hecho desmerecer en gran manera la
influencia del sol y de la lluvia. Este saco, que era lo unico
que le hacia no aparecer enteramente desnudo, estaba
sujeto a su cintura con una tira de cuero, de que pendia un
largo y ancho cuchillo corvo, con empunadura de asta de
ciervo y cubierto con una vaina de piel sin curtir; un tahali de
mismo cuero sujetaba a su espalda una especie de aljaba
donde se vefan algunos venablos, y ultimamente, una
ballesta arrojada en el suelo, completaba el armamento de
este extrano personaje.

A mas de las particularidades que hemos descrito, otras
accidentales y casi del momento, le hubieran hecho notable a
los ojos del mas indiferente; su cabellera estaba impregnada
de agua, asi como su gabén, haciendo presumir que poco
tiempo antes acababa de tomar un bano, indudablemente
forzado, puesto que en sus brazos y en sus piernas se veian
senales sangrlentas tales como las que pueden producir una
cafda desgraciada o0 el golpe de un latigo.

Por lo tanto, no es de extranar que nuestro héroe mostrase
en su mirada un disgusto sombrio que le hacia aparecer fija y



feroz, ni la frecuencia con que fruncia su entrecejo y mordia
impaciente su labio inferior.

Aquel hombre era sin duda un fugitivo, porque al ruido
producndo por una rafaga de viento sobre la techumbre de la
cabana, o al mecer el ramaje de la cercana alameda, mlraba
con la expresmn vaga de inquietud que marca el terror, a la
puerta entreabierta; y perdido el rumor que le habia
alarmado, volvia a su inmovilidad y a su sombria expresion
de disgusto.

Pero una de las veces en que su cabeza se elevé, como la de
un ciervo perseguido que escucha a lo lejos los ladridos de
los perros, no permanecio inerte como las veces anterlores
pusose en pie de un salto, levanto del suelo la ballesta, armo
en ella un venablo, y despues de pisar la tea que casi tocaba
a su fin, desaparecio por la puerta, dejando la cabana
envuelta en la mas densa oscuridad.

Con una exquisita finura de ofdo, peculiar a los cazadores
montaneses, habfa escuchado el leve rumor de unas pisadas
en direccion a la cabana, cuya puerta rechino un momento
despues, empujada por alguno que penetro en el interior.

El choque de un acero sobre un pedernal se dejé Qir
instantaneamente, y algunas chispas lividas irradiaron entre
la oscuridad en el sitio de la cabana donde se hallaba el
recién venido; poco después dos teas ardfan esparciendo en
torno su opaca claridad y exhalando un humo compacto y
resinoso.

Entonces se vio a su reflejo un hombre como de treinta y
cinco anos, vestido severamente de negro, y cubierta la
cabeza con un gorro del mismo color, que sujetaba las
guedejas de una cabellera gris, larga y espesa, que servia,
por decirlo asf, de marco a una cabeza en que un frenologo
hubiera hallado las protuberancias que distinguen a un
pensador. Este hombre era de mediana estatura; vestia el
traje de los abogados de aquella €poca, y, aunque arma



impropia de su estado, ostentaba en su cintura, sujeto con un
cenidor de piel curtida, un punal que casi llegaba a las
dimensiones de espada. A pesar de lo solitario del sitio, un
antifaz cubria el rostro de este hombre desde el nacimiento
de la frente hasta la parte media de la nariz.

Hemos dicho que en un angulo de la cabana habia algunos
haces de ramaje, y ahora, a fuer de minuciosos descritores,
diremos que parte de ellos fué trasladada al hogar, y que
inmediatamente la luz de una hoguera hizo inutil,
envolviéndola en su resplandor, la de las teas.

En este momento otro hombre entro, arrojo en torno una
mirada inquisidora, y al reparar en el del antifaz, pregunté en
voz gutural y marcada al que entraba, que no adelanto un
solo paso:

—¢{Qué hora es?

—La del sufrimiento, contesto el preguntado.
—¢Qué hora esperas? repuso el otro.
—La de la justicia.

—¢{Quién eres?

—Hermano de mi hermana.

—¢Quién es tu hermana?

—La niebla.

—<¢Tienes hermanos?

—Si, los hermanos de la niebla.
—Bien venido seas, hermano.

Y aquellos dos hombres acortaron la distancia que les
separaba, Yy se estrecharon las manos. Despues el
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recienvenido fue a sentarse en la segunda piedra de la
derecha del fondo.

Este nuevo personaje llevaba también antifaz; era robusto y
joven, a juzgar por la energia de su mirada, que dejaba verse
al traves de las averturas del cuero negro que le
enmascaraba; su traje era el de los cortadores de Londres;
coleto y calzones de pano rojo, gorro de baqueta, medias
azules y zapatos ferrados. Llevaba a la cintura, y en la
misma forma que el de Lo negro, un cuchillo ancho y afilado,
cuyo principal destino era sin duda, atendida su forma,
desollar reses. El mas profundo silencio reino durante un
momento, antes de que se presentase otro nuevo
interlocutor, que, como el del coleto colorado, se detuvo a la
puerta.

—:iQué hora es? le pregunto desde su asiento el hombre del
traje negro.

—La del sufrimiento, contesto el interrogado.
—¢QuEé hora esperas?

Una contestacion igual a la que diera el cortador a esta
pregunta salio de los labios de este tercer hombre, y las
sucesivas fueron semejantes a aqueéllas en un todo. Aquel
dialogo era sin duda una sena.

Después de haber saludado y estrechado las manos a los dos
amigos, este hombre fue a sentarse en la tercera piedra de
la derecha. Su traje era el de los estudiantes de Londres de
entonces: un bonete de bayeta negra, y una hopalanda a
manera de toga de la misma tela; llevaba un antifaz como los
otros, vy, a juzgar por su talante, debfa ser muy joven.

Otro hombre aparecio inmediatamente; fue interrogado del
mismo modo que los anteriores, y despues de un saludo igual
tomo asiento en la cuarta piedra.

Este hombre parecia anciano; vestia un traje y una capa de
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pano pardo; llevaba antifaz, y cubria sus cabellos un
sombrero gris de ala ancha.

Un quinto interlocutor se dejo ver de la misma manera que
los precedentes: fue asimismo interrogado, saludo y fue a
sentarse en la quinta piedra.

Su traje era de ante, a que el tiempo habfa dado un color
OSCcuro; su rostro estaba cubierto con un antifaz; su edad
podria suponerse entre treinta y cuarenta anos, atendida su
mirada y el estado de su cabellera. La unica arma de este
hombre era un baston ferrado, que, aunque de gran peso,
manejaba como si fuera una cana.

Otro hombre, en fin, se dejo ver. Contesto como los
anteriores a las preguntas que se le hicieron; pero su voz era
mucho mas sombria que la que antes que ella habian
resonado en la cabana; saludo a cierta dlstanua y sin tender
la mano a ninguno de los cinco hombres, fue a sentarse en la
ultima piedra.

Su traje y su antifaz eran enteramente colorados; llevaba la
cabeza descubierta, una cuerda del grueso de un dedo,
lustrosa y usada, daba muchas vueltas a la cintura, y un largo
espadon de a dos manos, de punta roma y encerrado en una
vaina de acero blanco, pesaba sobre su espalda sujeta por un
ancho tahali con hebilla de hierro.

Las seis piedras estaban ocupadas; la luz de la hoguera
reflejaba en seis hombres de trajes y edades diferentes,
alumbrando un conjunto como no sono la atrevida
imaginacion de Teniers en sus cuadros mas originales.

EL hombre que habia ocupado la primer piedra, el que habia
interrogado a los otros cinco, se levanto entonces, Yy
dirigiendose al ultimo, le pregunto:

—:Sabes donde estas?

—Si, en el tribunal de justicia de los hermanos de la niebla.
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—¢Quien te ha trafdo?

—Una lancha.

—:Como te llamas?

—Entre vosotros, hermano de la niebla.
—LY entre los hombres?

—EL verdugo de la prevostia de Londres.

Un estremecimiento involuntario se dejo oir en cada uno de
los otros cinco, y el rumor de algunas frases inarticuladas se
percibio momentaneamente.

—iSilencio! exclamo el primer hombre; ¢y con qué objeto te
has unido a nosotros?

—Con el de vengarme.
—¢De quién?
—De los hombres.

—Los hombres no pueden insultarte, tu posicion te aisla;
sobre tu traje colorado no es posible una mancha.

—No vengo representando mi presente; es una consecuencia
de mi pasado; vengo por mi pasado.

—Dejanos ver tu rostro.

EL verdugo se arranco el antifaz; un semblante Llivido,
enflaguecido, en cuyas profundas orbitas brillaban unos ojos
de mirada implacable, en que el sufrimiento o el
remordimiento habfan impreso arrugas prematuras, se ofrecio
sucesivamente a cada una de las miradas de los cinco;
semblante marcado por una sonrisa glacial que respondia por
un corazon desgarrado por terribles penas.
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—:Como te han ofendido Los hombres?

—Esta en el corazon, contesto el verdugo; mi historia es un
secreto que no me pertenece; mi historia os diria mi nombre;
Y0 no tengo ya nombre, debo olvidarlo.

EL verdugo sentose de nuevo y guardo silencio.

—:iY tu, quien eres? pregunto el que habfa interrogado al
verdugo al quinto hombre.

—Hermano de la niebla; me llamo Tom Flavi, y soy uno de los
[laveros de la torre de Londres.

Diciendo esto, se arranco el antifaz y dejo ver un rostro
franco y valiente, en que brillaba cierta expresion de
entusiasmo.

El verdugo y el llavero se miraron como personas conocidas,
pero de un modo particular.

—Y tu, icomo te llamas? dijo el interrogante al cuarto
personaje.

Pusose de pie y contesto:

—Aqui, hermano de la niebla; en la plaza del mercado, Jorge
Rak, mercader de panos y lienzos.

Arrancose el antifaz, y el verdugo vio en el semblante de
este hombre, venerable ya por su ancianidad, otro antiguo
conocido.

Sentose Jorge Rak, y el presidente de aquella extrana
asamblea se dirigio al tercer hombre.

—éQuien eres, y como te lLlamas?

—Hermano de la niebla aqui, estudiante de teologia en la
Universidad; mi nombre es Williams Caridemus.
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Descubriose y dejo ver un semblante alegre a pesar de la
gravedad de que gqueria revestirlo; un semblante picaresco y
atrevido, con la bulliciosa sonrisa del estudiante vivaracho,
que solo cuenta dieciocho anos. Sentose y llego el turno de
ser interrogado en la misma forma al segundo hombre, que
respondio:

—Soy hermano de la niebla, cortador de la muy noble
carniceria de la buena y leal ciudad de Londres (el carnicero
recalco estas ultimas palabras), y me llamo John Asta-de-
buey; tras esto sentose; despojose del antifaz, y dejo ver un
rostro orlado de larga cabellera, barba negra y revuelta,
cejas descomunales, ojos atrevidos, nariz ancha y roma, y
boca de estremada magnitud.

Solo nos falta conocer la fisonomfia, el nombre y la condicion
del presidente, que a su vez despojose del antifaz, y dejo
descubierto un semblante noble, majestuoso y dulce a la par,
de color blanco mate, en que se marcaba un temperamento
nervioso, de o0jos grandes Yy lénguidos, de mirada fija y
escudrinadora.

—Yo soy como vosotros, hermano de la niebla, abogado, y mi
nombre Adam Wast.

Sentose, y despues de un momento de silencio, dijo:

—Todos nos conocemos, y nuestro conocimiento data de la
misma fecha. Hace dos anos nos reunfamos todos lLos dias...

—En la Torre de Londres, en el patio de los calabozos,
observo el estudiante interrumpiendo a Adam Wast.

—Cabalmente, en el patio de los calabozos, eso, es. Aquella
era una epoca terrible. La Inglaterra tenfa un trono sin rey, y
un canciller regente sin corazon; las vidas, las honras y las
haciendas eran patrimonio del obispo de Eli, y estaban a
merced de los miserables sicarios que le rodeaban y aun le
rodean; mi casa fué allanada, y mi persona reducida a prision,
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porque invoque ley en favor de un hombre ultrajado por el
obispo.

—Y yo, por haber roto la cabeza a un arquero del canciller
obispo, que pretendia vivir @ mi costa robandome carne,
observo John Asta-de-buey.

—Y yo, por haber defendido teologlcamente que el obispo
de Eli era un diablo con sotana, anadio el estudiante de
teologia.

—Y yo, por haberme negado a satisfacer un doble derecho
sobre mis generos a los comisionados de los Aldermen,
balbuceo el anciano Jorge Rak.

—Se nos habia detenido injustamente, eramos inocentes, y
nos unimos por simpatias; la Torre de Londres era para
nosotros un libro en que lefamos, de una manera clara,
infamias y desafueros que generalmente quedan consignados
como un misterio en las paginas de piedra de aquel gigante
maldito, y que no pueden concebir los que no han pasado sus
poternas, que pocas veces se abren para dar salida a vivos;
desde Lo sombrio de nuestros calabozos meditamos sobre el
destino de Inglaterra, y le vimos oscuro, tenebroso, sin que
una lejana esperanza pudiese consolarnos. Vimos un trono
abandonado por wun rey guerreador, que no sabiendo
engrandecer su pais, hacerle libre 'y fuerte, y por
consecuencia feliz, llevaba su espada a una empresa fanatica,
al lado de los fanaticos cruzados, perturbadores de un pafs
para el cual eran un azote de Dios, vimos un hermano traidor,
revolucionando la Normandia para arrancar una corona a su
hermano; vimos un obispo convertido en ladron y verdugo del
pueblo, idolo degradado, temido por una nobleza degradada,
y vimos en fin un pueblo abandonado, insultado, azotado,
robado y asesinado por el rey, por la nobleza, por el obispo,
por los aldermens y por los soldados. Vimos un pueblo
cobarde, murmurando en secreto, doblegéndose y
arrojandose a los pies de sus senores a la luz del sol.
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—EL pueblo no es cobarde, grito el estudiante levantandose
con energia, lo que falta al pueblo es conocer sus derechos;
hagansele saber, y tendra fuerza, una vez con fuerza, hara al
rey cumplir con su deber, arrollara a su paso los que le
insultan, y hara pedazos a los que le roben.

—Y bien, prosiguié Adam Wast, la verdad de esos principios
te la he concedido yo cuando éramos companeros de prision;
ipero donde estan los hombres capaces de ponerse al frente
de ese pueblo dividido en bandos encarnizados; de ese pueblo
sin abnegacién y sin virtudes; de ese pueblo envilecido y
viciado por el ejemplo de los que le venden? Y si los hay,
idonde estan esos hombres capaces de jugar la cabeza por
ese monstruo ingrato que llama deber a los sacrificios, y que
los olvida cuando no le sirven? {Donde estan esos hombres
capaces de hacer lo que dicen, si es que son capaces de decir
lo que sienten?

—Aquf, contesto el estudiante: iYo! Que se me dé dinero, y
respondo, para el toque de cubre-fuego de esta noche, de
dos mil estudiantes.

—iDinero! iDinero! Necesitais comprar al pueblo, pagarle
soldada para que sostenga sus fueros; necesitais pagarle a
peso de oro su cabeza para que la defienda; bien Lo sabia, ¥y
no Lo he olvidado. iHe ahi oro!

Y Adam Wast arrojo al suelo un pesado bolson de cuero.

—Si hay oro, yo respondo de los cortadores de Londres, dijo
John Asta-de-buey.

—Y yo de los mendigos y los vendedores de la plaza del
Mercado, anadio Jorge Rak.

—¢&Y tu no ofreces nada?, pregunto Adam Wast a Tom Flavi.

—Respondo de todo. Daré suelta a los presos de la Torre, y
0s entregare las armas depositadas en ella.
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—Ya ves que todos contribuyen, dijo Adam Wast dirigiéndose
al verdugo; sepamos Lo que tu haras.

—Cortar la cabeza al obispo de Eli, contesto con acento
feroz el verdugo.

—Para eso basto yo, hermano, exclamo haciendo un mohin
de desprecio John Asta-de-buey.

—¢Y no podras hacerte una falanje respetable de los
bandidos y los ladrones con quienes te reunes despues del
cubre-fuego, contra los edictos del obispo, en cierta taberna
de Sowttwark?

Un vivo carmin tino las mejillas del verdugo.
—Sf, dijo al fin dominandose; ¢para cuando?
—Para esta noche, después del toque de cubre-fuego.

—Y bien, observo el viejo Jorge Rak, iqué podemos esperar
como resultado de la reunion de esa gente?

—Una asonada.

—¢Y cual sera el resultado de esa asonada? apoyo
timidamente Tom Flavi.

—Tienes miedo, ivoto a...! iEl resultado! {Quién puede decir
con seguridad: manana la peste habra dejado de afligirnos, el
obispo y los aldermens estaran ahorcados, y azotados los
archeros con sus propios talabartes? iCuerpo de Cristo!
iquien podra decir si manana alguno de nosotros sera
ahorcado?

Un estremecimiento involuntario € imperceptible, agité los
miembros de Jorge Rak.

—En ese caso, dijo el estudiante, tenemos la ventaja de ser
amigos del verdugo.
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—Y en fin, hermanos, anadio levantandose Adam Wast, la
muerte nos amaga de una manera indudable. EL hambre es la
muerte; la peste es la muerte, la tirania y las infamias del
obispo son la muerte. {QUé esperanza nos halaga que no
haya de sostenerse por nosotros? (A quién demandar ayuda,
que sea fuerte y quiera dispensarnosla? Cuando el pueblo
siente los triples azotes de la tirania, el hambre y la peste,
debe repeler los dos primeros con la fuerza, y hacerse digno,
defendiendo sus fueros naturales, de que Dios le alivie del
tercero. Adelante pues, nos ha desafiado y debemos recoger
el guante.

Luego, tomando del suelo la bolsa y sacando de ella un
punado de florines.

—Toma, dijo al mercader, creo que con esto tendras
bastante para los vendedores del mercado.

Jorge Rak tomo el dinero y lo guardo en su escarcela.

—VY tu, anadio dirigiendose al estudiante, vé si alcanza esto
para las exigencias de Los tuyos.

Williams Caridemus habia puesto al alcance de la mano de
Adam Wast su bonete de bayeta para recibir el oro; pero la
retiro diciendo:

—Sepamos antes de donde proviene ese dinero, y hasta queé
punto nos compromete su adquisicion.

—Es muy justo. La adquisicion de este oro a nada nos
compromete.

—iA nada! prorrumpieron con extraneza Los cinco hombres.

7

—A nada a que no nos hayamos comprometido
voluntariamente. Este dinero nos lo ha dado un hombre que
se dice amigo del pueblo, pero que no es mas que enemigo
del enemigo del pueblo. Este hombre ha llegado a mi y me ha
dicho: «Adam, el pueblo ruje descontento porque sufre; el

19



pueblo no puede hacer mas que rugir, porque le falta fuerza;
el dinero es la fuerza: toma;» y me dio esa bolsa: si se
necesita aun mas, mis arcas estan llenas.

—.Y quién es ese hombre que tiene sus arcas llenas, cuando
el pueblo no tiene pan? interpelo asperamente John Asta-de-
buey.

—Saul, el hebreo, contesto Adam Wast.
—iLa sombra de lady Ester! murmuro el estudiante.

—iEL hombre que insulta la miseria publica, ostentando una
servidumbre 'y un aparato casi regio para rivalizar
dignamente con el obispo! anadio con acento feroz el
cortador.

—iUn hebreo que se atreve a salir en publico en caballos de
Arabia, rodeado de esclavos etiopes cubiertos de oro!,
observo el mercader; iun judio que se presenta en publico
asido del brazo de Juan-sin-tierral

—¢Es decir, que la salud comdn, exclamo exasperado el
estudiante en un rapto de entusiasmo que, a tener lugar en
nuestros dlas se hubiera llamado patriotico; es decir, que la
salud comun brota de la misma sentina que la opresion y el
insulto? Es decir que debemos dar gracias a Dios porque ha
concedido a lady Ester una hermosura capaz de enloquecer a
un sacerdote cristiano y a un sibarita hebreo? Una empresa
justa no ha menester ser ayudada por un recurso maldito; no
debiais haber aceptado ese oro, Adam Wast.

—Piensas como un nino, Williams, contesto el apostrofado;
cuando se juega el destino de los pueblos, no debe repararse
en si el arma que les ha de hacer fuertes viene de manos de
un enemigo. Todos los medios son buenos si dan por
resultado un triunfo.

Esta opinién aunque basada en prlnCIplos poco rigidos,
convencio al estudiante, que presento de nuevo su bonete y
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recibio en €l el oro maldito.

Despues que Adam Wast hubo repartido en partes iguales a
los cinco todo el dinero de su bolsa, después de haberles
hecho repetir el numero de hombres conque contaba cada
uno de ellos, anadio levantandose:

—Nada tenemos que hacer aquf; tu, John, ve a reunir tus
cortadores en Curhilt; tu, Jorge, busca tus vendedores del
mercado; busca a tus estudiantes, Williams; prepara las
llaves y las armas de la torre, Tom Flavi; y tu ejecutor de la
ley, preséntate entre los bandidos de Sowttwark; al sonar la
primera campanada del cubre-fuego, en la pradera de
Whitehall.

Los seis hombres abandonaron sus puestos y se dirigieron a
la puerta; antes de que llegasen a ella, se abrio y dio paso a
un septimo personaje.
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Il. EL HERMANO DEL VERDUGO

EL hombre que de una manera tan intempestiva se
presentaba a los hermanos de la niebla, adelanto un paso;
extendio hacia ellos el brazo derecho armado con un venablo
en el mismo ademan imperioso gque debe preceder a veces a
las ordenes de un rey; y su voz firme y sonora pronuncio en
un tono que en nada amenguaba lo exigente de su ademan, la
palabra:

—iAguardad!

Aquel hombre era el mismo que antes de la llegada de los
seis hermanos, como debe recordarse, habia abandonado la
cabana de una manera brusca.

La intimacion de la orden que detenfa a aquella asamblea,
cuya mision en aquel punto habfa terminado, produjo durante
un momento en ella una sensacion de asombro; después,
pasado eéste, Adam Wast, conteniendo a sus companeros que
se adelantaban hacia el desconocido, Le dijo:

—¢Y quién eres tu, y con qué derecho te presentas
mandandonos detener?

—:Quien soy yo? contesto ferozmente el interrogado. ¢Quien
soy yo? Un hombre que como vosotros esta ofendido; un
hombre que como vosotros quiere vengarse.

—Y bien, nada tenemos que ver en eso, contesto John Asta-
de-buey; lo que nos importa, si, es sellar tu boca para que no
revele lo que tus oidos han escuchado; elige entre todos
nosotros, esceptuando al que por su edad no debes aceptar
como contrarlo y senalo a Jorge Rak, uno con quien batirte
en un empeno a muerte.
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El cortador pidio con una mirada a sus companeros su opinion
acerca del reto que acababa de lanzar en nombre de todos al
intruso, y los cuatro cuya edad les permitia empenar un
lance de tal especie, mostraron harto claro, con wuna
significativa inclinacion de cabeza, la aprobacién de la
propuesta, que el del venablo rechazo, contestando:

—Os he elegido como complices, Yy ho 0s acepto como
enemigos.

—iComo complices! exclamo el estudiante adelantando un
paso, al par que los demas, excepto Jorge Rak icomo
complices!

—Sf, porque lo que estais meditando, bien considerado, es el
proyecto de un crimen. No malgastemos el tiempo en
disputas inutiles éme aceptais como un igual entre vosotros?
iSi 0 no!

—Antes, respondio Adam Wast conteniendo de nuevo con
una mirada a los suyos, la prudencia aconsejaba reducirte al
menos a un estado que no te permitiese revelar el secreto
que has sorprendido por acaso tal vez, tal vez llenando un
servicio pagado; pero has anadido un motivo mas para que
cada uno de nosotros procure matarte: nos has ofendido.

—Si te he ofendido, repuso con sarcasmo el desconocido,
porque te he dicho, Adam Wast, que proyectabas un crimen.
(Queréis saber cuales son mis razones? pues bien, escuchad:
tu Adam, oscuro abogado, ambicioso y egoista; tu, poseido
del demonio del orgullo; tﬁ, que has leido en la biblioteca de
San Servan antiguos pergaminos; tu, que has estudiado la
historia de las revoluciones de los pueblos, quieres hacerte
de la miseria publica un escalon para elevarte de tu nada; has
sonado, después de haber envidiado la fortuna de los
tribunos romanos, que lograron por un medio semejante ser
consules © cesares has sonado, te digo, hacerte tribuno del
pueblo lngles, has saludado con placer lLos tres azotes de ese
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pueblo, el obispo, el hambre y la peste, como poderosos
aliados de la lucha de tu miseria; has procurado presentarte
doquier como un santo, tu, que eres un demonio; como un
martir, tu que eres un verdugo. iSilencio digo!, anadio
haciendose atras y armando su ballesta, con un gesto terrible
de amenaza; he querldo que aguardels y aguardarels he
querido que me escuchéis, y me escucharéis.

Aquel hombre dispuesto a todo, aquel hombre mandando a
otros seis hombres, acabo por dominarlos merced a su valor,
a su audacia y a su fuerza de voluntad.

—VY tu, nino aun, anadio dirigiendose al estudiante; tu que aun
obedeces al influjo de los recuerdos de tu infancia, {quieres
saber por qué te hallas comprometido en una empresa en
que juegas tu cabeza llena de locos deseos, de ambiciones
informes sin objeto fijo, de pensamientos necios como tu
imprudencia? pues bien; es porque el demonio del orgullo se
ha apoderado de ti; porque deseas crecer en estatura para
que los necios te admiren; porque eres demasiado imbécil
para creer en tu inutilidad; pobre instrumento que rompera el
v1ento de la revolucion como el huracan quiebra una cana. Sf:
tu puedes servir de emisario, de espfa, de alborotador;
puedes servir de una manera admirable, porque cogido en el
lazo, moriras sin nombrar tus complices; porque has sonado
en esa gloria miserable que consiste en que el pueblo diga
cuando marches a la horca: «ese es un mértir, ha muerto
defendiendo nuestros fueros.» Créeme Williams busca tu
gloria en los libros; podras llegar a ser un teologo insufrible;
pero en el terreno que pisas, solo puedes aspirar a ser un
remedo de martir.

El estudiante miro fijamente al que acababa de darle tan
amistoso consejo, y contesto:

—Si yo me sublevo contra el poder que nos oprime, es
porque ansfio la paz y el orden que debe preceder a la
propagacién de la ciencia; no puede haber paz donde hay
hambre, ergo...
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—Y bien, ya veis que os conozco, prosiguié el montero
desatendiendo el razonamiento del estudiante; os conozco
como vosotros conoceéis que cuanto os he dicho es exacto.
Ahora bien; cualquiera que sea el motivo que me impulsa a
presentarme a vosotros como un aliado, éadmitis mi alianza?

—Sepamos el valor de tu ofensa, contesto reprimiéndose
Adam Wast, para juzgar hasta que punto puede interesarte
el exito de nuestra empresa.

—iMi ofensal! contesto el montero, cuyo rostro se cubrio de
una sombria expresion de odio; imi ofensa! Yo, despues de
ser lo que he sido, me transforme en montero, los hombres
habian quemado mi corazon, le habian desgarrado; en cada
uno vefa un enemigo, y no quise sufrir su vista; entonces
pense en las selvas, en su inmensa soledad, con su sombroso
pabellon de verdura, con sus libres arroyos, sus profundas
grutas y sus cuadrupedos y montaraces habltantes pense en
el aislamiento; hice retroceder mi imaginacion hasta el
hombre de la naturaleza, sentenciado, es verdad, a sostener
su vida a costa de un trabajo asiduo y terrible; pero libre
como el alre que respira, como los arroyuelos que se
precipitan a su ~antojo, como los pajaros que anidan entre el
follaje de los arboles. Sali de Londres sin volver la cabeza
para mirar a la ciudad maldita, y anduve todo el dfa vestido
como veéis y armado con esta misma ballesta; al declinar la
tarde me hallé en el centro enmaranado y solitario de
Middlesex Wood; hacia mucho tiempo que habia dejado atras
los senderos de los gamos, y habia llegado alli pisando yerba
que tal vez era hollada por primera vez; me hice una choza
de ramas al lado de un manantial, y me dije cuando la vi
bastante capaz a darme abrigo: «hé aqui mi alcazar; seré el
rey de la selva; si alguna vez los hombres penetran en mis
dominios, pasaran de largo con sus brillantes cabalgatas de
caza 0 sus humildes harapos de mendigo; si alguna vez el
bandido me pide un sitio en mi hogar, un lecho de pieles y un
pedazo de carne, se lo daré ipor San Huberto! El bandido es
en cierto modo un montero de fieras humanas. La caza es
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libre, y el gamo y el jaball daran su carne a mi hambore;
fatiga me hara robusto; el tiempo amenguara mis dolores, y
vivire tranqullo » Ya veis, dijo el montero después de una
pequena pausa, que Yo habfa renunciado el amor de mis
hermanos, sus leyes y su proteccion. Y vivi algdn tiempo
tranquilo, si no feliz; resignado, si no satisfecho. Algunos
hombres que. sin duda pensaban como yo, se me unleron y al
cabo llegué a ser un rey con vasallos, que dominaba a cien
corazones valientes, a cien brazos capaces de cortar con un
venablo la carrera al gamo mas corredor. Pero mis hermanos
de los pueblos repararon en Sus hermanos de los bosques, y
no quisieron permitir continuasemos ejerciendo una profesion
tan penosa; nos enviaron algunos archeros para hacernos
entender que Middlesex Wood habia sido declarado coto real
por el obispo canciller; que si querfamos continuar
persiguiendo al gamo de las selvas, libre como el aire, y
como el aire propiedad de todos, era necesario que
pagasemos un crecido tributo, 0 someternos por el contrario
a ser cazados a la vez y colgados de una encina por los
prebostes de los archeros. Nos negamos a satisfacer el
tributo, y fuimos declarados caza real. Entonces nos dijimos:
«éa qué luchar? Dindem-Wood es libre; vamonos a Dindem-
Wood.» Pero apenas penetramos en su espesura, NUEVOS
archeros se encargaron de hacernos saber que las selvas y
las praderas de Inglaterra que no pertenecian a senores de
vasallos, pertenecian al rey; en Inglaterra no existia un
palmo de tierra que no perteneciese a un coto real o
senorial. Entonces nos dijimos: «la lucha es precisa; luchemos:
consideremos a los archeros del obispo y a los monteros de
los senores como caza libre; ballesta contra ballesta, y horca
por horca.»

—Comprendo, observo Adam Wast; habéis perdido en la lucha.

—¢Y como sostenerla? contesto el montero. Cuando aparecio
el peligro, Los cobardes retrocedieron y dejaron reducido el
numero de mis monteros a una mitad; la otra mitad ha sido
dispersada, ahorcada en parte, y en parte desarmada Yy
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azotada. ilra de Dios, ingleses! imi rostro esta ensangrentado!
iel talabarte de un mercenario ha macerado el rostro de un
ingles!

—¢Y quien te ha trafdo aqui?

—La casualidad: perseguido por los archeros, rodeado por
todas partes, me vi entre mis verdugos y el Tamesis: no
debi dudar en la eleCCIon y me arroje al agua; algunas
flechas pasaron junto a mi sin tocarme; la niebla me
protegio, y tome tierra en este islote, bien a punto por cierto
para escucharos y saber que, como Yyo, habia ingleses
ofendidos, ingleses que querian vengarse.

Habfa tal fuerza de persuasion en el acento del montero, que
Adam Wast desarrugo el entrecejo y le tendio la mano.

—Y bien, dijo, te creo y por mi parte acepto tu alianza. {Qué
decis hermanos?

—Que si.
—Bien.

—Le aceptamos, contestaron a un tiempo los preguntados, el
cortador y el verdugo.

—:Como te llamas? dijo Adam Wast.
—Dik, contesto el montero.
—No le conocemos, observo el cortador; puede ser un espfa.

—¢iQue no me conocéis? repuso con extraneza Dik:
inecesitais que un hijo de mi madre os responda de mi?
anadio dlrlglendose al verdugo vy asiendole una mano; pues
bien, hermano mio, asegura a estos hombres que no tenemos
sangre de traidores.

—iSu hermano! exclamaron con el acento de la admiracion
algunas voces.
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—S{; mi hermano es el verdugo de la Torre de Londres.

EL verdugo se arrojo en los brazos de Dik, y oculto el rostro
sobre su pecho; algunos sollozos sofocados fueron el unico
ruido que turbo el silencio general.

—Y bien, amlgos mios, dijo Dik, id a vuestros puestos, que
yo acompanare a mi hermano y me vereéis junto a €l al toque
de cubre-fuego.

Y con el mismo ademan imperioso conque al aparecer entre
los cinco hombres les mando aguardar, dijo senalando a la
puerta:

—Partid.

Los cinco hombres salieron; cuando el montero y el verdugo
quedaron solos, el ultimo levanto su semblante banado en
lagrimas de conmocion, y dijo:

—iOh! igracias! igracias! ino has renegado de mi, hermano mio!

—iRenegar de ti! iporque eres verdugo! iOh! has hecho bien;
has elegido mejor caza que yo, y te envidio. Vamos.

EL verdugo y el montero salieron de la cabana asidos de las
manos.
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lll. PRINCIPIOS DE AVENTURA

POCO después los dos hermanos saltaban en tierra en la
orilla opuesta; entregaron la barca a sus duenos, subieron a
lo largo de la ribera, pasaron el puente London-Bridge, y
atravesando las estrechas y sombrias callejuelas del Cuartel
de la Torre, se detuvieron subieron al collado que lleva el
nombre de €sta, € hicieron alto cabalmente junto a una horca
de hierro, fija sobre un terraplén de mamposteria, a cuya
esplanada se ascendia por una pendiente escalera.

EL verdugo se acerco al terraplén, abrio una puerta colocada
en uno de sus costados, y que la oscuridad no dejaba
percibir; entraron los dos hombres, y el verdugo volvio a
cerrar.

Habfan penetrado en un pequeno espacio humedo y negro
por el continuo contacto del humo, a que sin duda daba mala
salida un estrecho respiradero practicado en uno de los
costados.

Los muebles que se vefan en esta extrana vivienda, eran dos
banquillos de madera, un lecho de paja cubierto por una vieja
capa colorada, un hacha y algunos dogales: todo este
conjunto miserable estaba alumbrado por una lampara de
barro, encendida delante de un tosquisimo grabado
representando una Virgen, pegado en el muro en un angulo
de aquella especie de caverna, sobre el miserable lecho.

Dik miro con extraneza los objetos que le rodeaban; sentose
en un banquillo, y apoyando su rostro ensangrentado en la
mano derecha, y el brazo de esta sobre su rodilla, fijé en el
pavimento empolvado su mirada sombria y pensativa.

EL verdugo permanecia de pie frente a €l, mirandole de una
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manera tenaz; la expresion de indiferencia feroz de su rostro
habia desaparecido, y su boca estaba fruncida por una
sonrisa de amor y de amargura. Una madre hubiera mirado
del mismo modo a un hijo desgraciado, vuelto a su vista
despues de una larga ausencia.

—iQue mudado estas, Ricardo! dijo al fin el verdugo; yo no
hubiera podido reconocerte.

—Muy mudado, Godofredo, ies verdad? anadio el montero
levantandose; {crees tu que no me conoceran en Londres?

—iOh! no; no eres tu ya el Ricardo de otro tiempo, alegre y
confiado, de tez blanca, cabellos blondos, y talle esbelto
encerrado en un justillo de seda; tampoco a mf me conocen;
una prision en la Torre cuando el corazon esta desgarrado
por desgracias tan sombrias como las nuestras, seria capaz
de desfigurar al hombre mas fuerte.

—iCon qué has estado preso, pobre Godofredo!

—Preso no; retirado a una prisién voluntaria, mi profesién de
verdugo empezo por su situacion mas elevada. Cuando murio
James Church, ejecutor del rey, corta cabezas de altos
traidores, los heraldos de la prebostia llamaron a son de
clarin a los que quisiesen sucederle, yo me presenté
enmascarado; crei tener contendientes, pero nadie se
presento a disputar la plaza que en mi desesperacion habfa
elegido; los hombres somos unos miserables locos, que no
tocamos mas que extremos. Yo habfa querido ser un angel
salvador de la humanidad; habia sacrificado generosamente
mis afecciones en favor de los hombres, y solo encontré
ingratos y malvados habfa sonado en el amor de la mujer, y
no encontré mas que infamias y traiciones. Un sueno
desvanecido influye de una manera terrible en organizaciones
como la mia; yo, que antes de conocerle amaba al hombre
conocido le aborreci; yo que amandole habfa querido ser
para €l un angel salvador, aborreciendole quise ser su azote,
su demonio, y me hice verdugo.
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—iOh! hiciste bien, muy bien,—murmuré sordamente Dik,
devorando a largos pasos la estrecha vivienda del verdugo
como un tigre encerrado en una jaula.

—Cuando me presenté en la conserjerifa de la Torre,
prosiguio el verdugo, me dieron esta espada, y me hicieron
bajar a los calabozos, en uno de ellos habfa un tajo, junto al
tajo el cadaver de un preso, muerto tal vez de
desesperacion. Cortar la cabeza a aquel cadaver era mi
prueba; ioh! aguel momento fue terrible, mi espada dividio el
tronco de un solo golpe, y se clavo rechinando en el tajo.
Nada me dijeron; ni me preguntaron mi nombre, ni mi
procedencia; me dieron este vestido colorado, una bolsa llena
de monedas de cobre, y un aposento en la Torre; dos anos
estuve sin salir de ella; en dos anos el calabozo donde hice
mi prueba, me ha visto cortar muchas cabezas nobles;
durante ese tiempo, la vista de la sangre desencajo mi
mirada; mis mejillas enflaguecieron y se tornaron lividas
como las de un cadaver; el horror erizo mis cabellos, y
cuando un dfa arrojé una mirada sobre mi faz, reproducida en
lo acicalado del escudo de un archero, no me reconoci;
Godofredo habfa desaparecido, solo quedaba el verdugo.

Un silencio sombrio sucedio a esta exposicion; Godofredo se
dejé caer desplomado sobre un banquillo, y Dik siguié su
paseo circular con paso mas fuerte y apresurado. De repente
se detuvo y fijo su terrible mirada en su hermano.

—Tengo hambre, Le dijo.

EL verdugo se estremecio como la madre indigente a quien su
hijo pide un pedazo de pan.

—iNo he comido en tres dias!

Godofredo se conmovio, una lagrima ardiente y sola asomo a
sus aridos parpados.

—iTres dias! murmuro, hace tambien tres dias que consumi
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mis ultimas patatas. iOh! itiene hambre, y su hermano no le
puede dar un pedazo de pan!

Dik volvio a su silencioso paseo; el verdugo se dio un golpe
en la frente lanzando wuna exclamacion, como quien
encuentra un recurso en una situacion desesperada.

—iOh! me habia olvidado, dijo; hubo un tiempo en que
teniamos trajes de seda bordados de oro, y yo debo
conservar uno de esos trajes.

Levantose y retiro el lecho, debajo del cual habia un saco de
cuero.

Godofredo al verlo dio un grito de alegrfa como quien
encuentra un objeto que busca a la ventura. Abrio el saco, y
lo primero que brillo a la luz de la lampara, fué una espada.

—iArma de caballero! murmuro con indiferencia Dik tomando
la espada. Buen temple, anadio blandiéndola con una soltura
que probaba no era la primera vez que su mano empunaba un
arma de tal genero Despues, con la curiosidad de un
inteligente, arrojo una mirada sobre la hoja y la empunadura.

Sus 0jos se animaron, su boca se entreabrio en un
movimiento de sorpresa; devoraba mas bien gque miraba un
escudo cincelado en una chapa de oro entre los gavilanes. El
escudo estaba coronado por una diadema real, y en el, sobre
una faja azul, se vefa un leon rapante.

—:iQuien te ha dado esta espada? pregunto con ansiedad a
Godofredo.

—Es un despojo del patfbulo, contesto friamente Godofredo.

Dik se estremecio, solto la espada como hubiera podido
soltar un hierro candente, y siguio en su solitario paseo
circular.

—Mira, dijo Godofredo mostrandole un traje de una tela
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verde semejante al terciopelo, pesadamente bordada de oro,
es un hermoso traje que yo vestia cuando hice mi prueba de
corta-cabezas; le he conservado, Lo mismo que esta espada,
porque cada uno de estos objetos me recuerda una historia.
Antes de venderlos me hubiera dejado morir; ipero tu tienes
hambre!

—No, no; ni este traje ni esta espada se venderén, contesto
con firmeza Dik; ve si tienes otro recurso. Si no le hay,
sufrire el hambre.

—No, no, exclamo Godofredo, es necesario que yo busque un
pedazo de pan; iDios mio! ipero ah! estoy loco; de todo me
olvido; tengo en esta bolsa los cien florines que me dio para
los bandidos de Sowttwark Adam Wast. De estos cien
florines bien podré tomar uno para tfi; éno es verdad, Dik?

—Haz lo que quieras, contesto pensativo.
Godofredo descorrio los cerrojos de la puerta, y la abrio.
—Aguarda, Le dijo Dik, idonde habita Adam Wast?

Godofredo llevo a su hermano al respiradero, y le dijo
senalandole una pequena casa contigua a la horca.

—<{Ves alli una ventana iluminada por el reflejo de una luz?
—Si.

—AlLi vive Adam Wast.

—.Y quién vela ahora en ella? ¢él?

—No, su mujer.

—¢iSabes como se llama su mujer?

—Si: Ketti.

—:iY esa mujer tiene madre? insistio con voz profunda Dik.
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—No: la loca Ketti murio hace wun ano, contesto
maquinalmente Godofredo, y salio.
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IV. DE LO QUE ENCONTRO DIK CUANDO
MENOS LO ESPERABA

DIK permanecio en el respiradero con la mirada fija en la
ventana vecina, donde brillaba el reflejo de la luz. Mucho
debia interesarle, puesto que inmévil, atento, reconcentraba
en ella toda su atencion, cual si pretendiese penetrar al
través de sus paredes lo que acontecia en su interior.

Un momento después se separo del respiradero. Su mirada
recorrio el estrecho recinto del sotano, y vio en la oscuridad
de uno de sus lobregos angulos, un cantaro. Fue a €l, lavose
el rostro y las manos de la sangre que los manchaba, Yy
arrojando su gabén de montero, se vistio el traje de seda y
oro que su hermano habia dejado abandonado sobre su lecho
de paja. Cuando estuvo completamente vestido, se cino la
espada, y aparecio un caballero gentil si bien atezado de
manos membrudas, cosa en aquella €poca muy comun entre
los caballeros de mayor alcurnia, cortesanos con poca
frecuencia, hombres de armas y caza siempre. SerIeronle Sus
manos de peine, y sobre su larga cabellera se cino un gorro
companero del traje.

Era este una tunica talar de anchos pliegues y mangas
perdidas, sujeta por un cinturon del mismo genero, del que
pendia la espada debajo de esta espeC|e de sobrevesta se
vefa un jubon de manga estrecha cinendo los brazos, y un
pantalon de seda encarnado aparecia en la extremidad de las
piernas, cenidas en su principio hasta el tobillo por unos
botines de gamuza. El deslumbre del traje que vestia Dik,
desdecia de una manera enérgica del aspecto del sotano de
la horca.

EL joven se coloco de nuevo en el respiradero, y fijo su
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mirada en la ventana de la casa vecina. Un silencio profundo
reinaba en la plaza del Mercado, silencio interrumpido a
veces por el chirrido de alguna carreta que acompanaba
algdn hombre con paso lento y forzado, 0 por los pasos
acompasados de alguna ronda de archeros. Los archeros se
apartaban cuidadosamente de la carreta, porque su carga
eran cadaveres apestados. Después de estos ruidos
transitorios, el silencio volvia a invadir la desierta plaza.

Una voz que cantaba dentro de la casa en que Dik fijaba su
mirada, vmo a mterrumplr de nuevo el silencio; era una voz
dulce, simpatica, melancolica; cantaba una balada de triste y
langUIda armonia, cuya traduccion hubiera podido ser:

«iLondres! iLondres! iciudad coronada! tu no eres tan hermosa
como las aldeas de mi pais; no eres tan hermosa, orgullosa
ciudad de Londres.»

«Las almenas de tus torres estan envueltas por la niebla; las
cabanas de mi pais se recortan sobre un cielo azul, velado
por blancas nubecillas.»

«iLondres! iLondres! tu eres sombrio como un cementerio: mi
valle es alegre como un jardin.»

«iLondres! iLondres! iciudad coronada! tu no eres tan hermosa
como las aldeas de mi pais.»

La voz callo, y el ofdo de Dik devoro hambriento sus ultimas
vibraciones. Hacia algun tiempo que habia cesado el canto, y
aun le parecia escucharlo.

Un momento después la luz desaparecio de la ventana, €
inmediatamente la puerta colocada bajo ella se abrio, y
salieron dos mujeres. La una llevaba un lio en la mano, y era
joven; la otra una lampara de hierro, y era vieja. La vieja
cerro; la joven se deslizo por la solitaria plaza, y paso muy
cerca del respiradero donde observaba Dik, que escucho el
crujido de un traje y el son de unas ligeras pisadas.
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De un salto se puso Dik fuera del subterraneo, y empezo a
seguir a la mujer.

La oscuridad era densisima, nada se vefa a algunos pasos de
distancia, y el leve rumor de los pasos de la mujer era lo
unico que servia a Dik para no perder la pista.

La joven atraveso la plaza, se deslizo por el cuartel del
Temple y se dirigio a San James, sin duda reparo en que la
seguian, puesto que se detuvo a la entrada del cuartel,
residencia de la alta nobleza. Dik adelanto, y se detuvo junto
a ella.

—(Quien eres? pregunto la nina con una voz argentina.

—iQuién soy yol.. équé te importa? contesto trabajosamente
Dik, mientras su sangre circulaba con una rapidez terrible.
¢Donde vas, Ketti?

Un grito débil, involuntario, salio de los labios de la joven, y
Ricardo la sintio asida de su cuello, sintio los latidos del seno
de aquella mujer; la oyo decir con acento indescribible:

—iDikl...

La joven no dijo mas, doblo su cabeza sobre el pecho del
joven, y empezo a llorar entre sollozos.

—Aparta, la dijo Dik separéndola dulcemente; no es en mis
brazos donde debo recibirte. Me has hecho traicion.

—No, no, me enganaron, contesto la joven llorando; ite cref
muertol...

—Es decir...
—Que estoy casada.

—Bien, dijo Dik; es necesario que nos alejemos de aqui.
Podria encontrarnos una ronda. Necesitamos hablar despacio,
y €S preciso que me conduzcas a cualquier parte. Yo no
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conozco a nadie en Londres. ¢A donde vas?
—AIl palacio de lady Ester...

—iLady Esterl.. exclamo con extraneza Dik: iqué tienes tu
de comun con lady Ester?

—Coso sus trajes, y le llevo uno para el baile que da esta
noche Juan-sin-tierra a Los nobles de Whitehall.

—Y bien...

—Ven conmigo, la diré que eres mi Dik; todo Lo sabe, porque
es buena, y la he contado mis penas. Ella, que es fuerte y
poderosa, nos protegera, Dik.

La joven se asio del brazo de Dik, que se dejo conducir. Al
doblar la esquina proxima, un vivo resplandor se dejo ver
adelantando hacia ellos. EL primer movimiento de entrambos
fué mirarse, sin pensar en inquirir la causa de aquel
resplandor: la joven era hermosisima, y en sus ojos, grandes
y melancolicos, se pinto una expresion de asombro al ver el
magnifico traje de Dik, deslumbrante al resplandor que cada
vez se acercaba mas.

—iAh! iDik, dijo con tristeza Ketti, eres un gran senor!
—Silencio, dijo Dik.

El resplandor se habia detenido; le producian dos hachones
conducidos por archeros que precedian a dos trompeteros y
un heraldo a caballo. Dik y Ketti se ocultaron en el dintel de
una casa, y observaron; los trompeteros hicieron sonar tres
veces las trompetas, y el heraldo grito con voz sonora:

—Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: El
muy alto y poderoso senor obispo de Eli, canciller del reino,
en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el
nombrado Dik, montero contra los edictos en Los cotos reales
de Dinden-Wood, acusado de desacato a su gracia el rey, ha
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burlado la persecucion de los archeros y se ha ocultado en
Londres. En nombre del muy alto y poderoso senor obispo de
Eli, cincuenta marcos de plata al mgles noble o pechero, que
presente su cabeza. iSalud al rey!

—Y bien, dijo Dik para si, la cabeza de un montero esta harto
pagada: pero vale mas la de un caballero.

—iPobre hombre! exclamo Ketti conmovida, sin sospechar
que asia del brazo a aquel a quien acababan de pregonar.

El heraldo y su comitiva adelantaron pasando junto a Dik. Los
archeros se apartaron con respeto al ver el rico atavio del
joven, y siguieron adelante acompanados de algunos curiosos.

Bien pronto volvio la oscuridad, interrumpida un momento
por aquel incidente. Nuestros dos jovenes siguieron su camino.

—Decfamos que era traidor, dijo un hombre que a la sazon
pasaba con otros, y cuya voz era igual en un todo a la de
John Asta-de-buey; ipobre muchacho! ile acaban de pregonar!

—Nunca pensé que lo fuera, contesto una voz que hizo
estremecer a Ketti de un modo que se hizo notable a Dik.

Era la voz de Adam Wast.

Aquellos hombres se perdieron por una estrecha y larga
travesia en direccion a Whitehall.

Dik y Ketti tomaron otra calle en direccion opuesta.
—¢Cuando llegamos? pregunto Dik a la joven.

Doblaban entonces el guardacanton de otra calle, y en el
centro de ella se vefa el reflejo de las luces de un zaguan;
era la unica casa en la calle que se veia iluminada. Ketti la
hizo notar a Dik y le dijo:

—Es alli.
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Llegaron. El atrio, por decirlo asi, estaba alumbrado por una
lampara en que una estopa anegada en aceite producia una
gran llama, a cuyo resplandor se vefan monteros, pajes y
palafreneros, con el blason de su dueno al pecho, Yy
agrupados alrededor de una gran chimenea, bebiendo, riendo
y murmurando. Un esclavo etfiope estaba a guisa de centinela
apoyado en el dintel de la puerta. La joven paso sin dificultad
delante de aquel cancerbero, que se interpuso al paso de Dik
despojandose de la gorra y preguntandole en mal ingles,
aungque con respeto:

—¢A donde va monsenor?

—Conduce a ese caballero a la sala de armas, contesto Ketti,
que se habia detenido previendo aquella dificultad.

EL negro tomo la lampara, y Dik paso siguiendole junto a
aquella turba de hombres de armas, monteros 'y
palafreneros, que se levantaron descubriéndose en senal de
respeto, y atraveso el zaguén, mientras Ketti se perdia por
la entrada de una estrecha escalera.

ElL esclavo hizo pasar al joven un largo patio de altos arcos
goticos, subir una escalera, atravesar un largo y descubierto
corredor; y abriendo una puerta, dijo senalando el interior a
Dik:

—He ahf la sala de armas, monsenor.
El negro se inclino y se alejo. Dik entro y cerro.

Se hallaba en un gran salon, alumbrado por una sola lampara
colocada sobre una mesa en el centro de €l; la dudosa
claridad que irradiaba a pocos pasos de distancia, se
quebraba deébil y medrosa en caprichosos reflejos sobre la
acicalada superficie de arneses, lorigas, espadas, hachas de
armas y mazas de hierro, que componian las numerosas
manoplas colgadas irregularmente entre los goticos calados
de los muros; las ojivas recargadas de grandes florones,
estaban confundidas en la oscuridad, y sobre el embaldosado
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de marmol resonaban produciendo un eco sonoro lLos pasos
de Dik, que pasaba y repasaba junto a aquellos brillantes
trofeos, sin que le debiesen una sola mirada, sin que le
arrancasen a su profunda meditacion.

Pero al pasar junto a una pequena puerta, se detuvo
levantando su cabeza como si despertase de un letargo;
habfa ofdo pronunciar su nombre a una voz de mujer, cuyo
eco vino a herir en sus recuerdos lejanos: hablaba con Ketti.

Es necesario creer en las apariciones; oyé que decia aquella
voz: Ve por el, Ketti: veamos si aun no ha desaparecido.

Una sonrisa ruidosa y alegre termino aquella observacion, a
la que siguio un ligero altercado.

—¢éNo ofs que necesito franco el paso? dijo una voz junto a
Dik, al mismo tiempo que una mano tocaba a la puerta.

Volviose el joven y vio junto a sf un hombre que retrocedio
al ver el semblante de Dik, que hasta entonces habia estado
de frente a la puerta, y que retrocedio tambien.

—iAh! isois vos, Agiab? Gracias a Dios que os encuentro, dijo
Dik.

EL nombrado Agiab tartamudeo algunas frases.

—No, ahora mismo no: anadio Dik dando una intencion a estas
palabras. Por Lo que veo, sois un gran senor, y los grandes
senores es dificil que se pierdan en Londres.

Dicho esto, se aparté adelantando a lo largo de la sala; el
otro hombre le miro profundamente y llamo con la mano a la
puerta, que se abrio como obedeciendo a un resorte. Una
joven aparecié tras ella con una lémpara en la mano: el que
llamo pretendio entrar.

—Es lmpOSIble senor Saul, dijo la joven interponiéndose; la
senora se esta ataviando para el festin de Whitehall, y es
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imposible verla. Luego anadio, arrojando una mirada a la sala
y viendo a Dik que observaba esta escena.

—iEh! caballero, el que habéis venldo con Kettl la costurera:
mi senora lady Ester desea que pase€is a su camara.

La maliciosa muchacha miro a Saul o Agiab con un mohin
plcaresco y despues de haber dejado pasar a Dik, que se
adelanto, cerro la puerta dejando plantado al otro, y corrio
los dobles cerrojos dando salida a una insolente carcajada.

Dik alzo un tapiz separado de la puerta por el grueso del
muro, y se hallo en un pequeno retrete alhajado con todo el
gusto de aquella epoca.
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V. LADY ESTER

ANTES de adelantar, Dik abarco en una mirada el cuadro que
procuraremos presentar a nuestros lectores. Era un saloncito
octégono, de techumbre baja y ensamblada, de paredes
cubiertas de cuero pintado y dorado, en que reflejaba la luz
de dos lamparas de plata; la una estaba suspendida de la
asambladura; la otra, colocada sobre una mesa de roble,
recargada de grotescas y pesadas molduras; una caja de
hierro abierta ostentando ricas joyas, brillaba sobre la mesa;
algunos sillones, también de roble, de alto respaldo coronado
por un blason entre follajes dorados, circufan el retrete, y
multitud de pieles de o0so hacian el oficio de alfombra.
Aquella estancia solo tenfa dos puertas una era aquella por
donde penetro Dik, otra pequena tambien estaba colocada
frente a ésta, y entre las dos figuraba una alta ventana
ojival, perfectamente cerrada por tableros de roble, también
blasonados.

Sentada en uno de los dos sillones junto a la mesa habfa una
mujer joven, como de veinticinco anos; una esclava negra,
sentada sobre las rodillas frente a ella, estaba casi oculta
por una placa de acero brunido en el que se reflejaba como
en un espejo la joven del sillon; dos Jovenes casi ninas,
alegres y risuenas, estaban apoderadas de su profusa
cabellera negra; otra, la misma que introdujo a Dik, sentada
sobre la alfombra se ocupaba en calzarla una especie de
coturno, y ultimamente Ketti, de pie, palida y sombria,
estaba tras el sillon con un traje terciado en el brazo.

Dik habia sido introducido en lo que ahora llamariamos el
tocador de una dama; en el sagrado recinto donde solo
penetraban en aquella €poca los amantes favorecidos y los
bufones.
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Dik paso alternativamente su mirada de Ketti a lady Ester,
hermosuras brillantes que fijaban a un tiempo sobre €l su
mirada de una manera particular. En la de Kett| habia amor y
celos, en la de lady Ester una viva expresion de admiracion,
semejante a la que causa la vista de una persona conocida
tras una larga ausencia.

Dik miraba del mismo modo a lady Ester, pero con una
expresion de alegria que lastimaba de una manera profunda
a Ketti.

—<éCon que sois vos, amigo mio? dijo al fin lady Ester
dirigiéndose al joven, que no habia adelantado un paso;
acerca un sillon Ketti; ponlo aquil, mas cerca aun; sentaos,
Ricardo, sentaos; me alegro de haberos hallado, olvidadizo
caballero; tengo mucho que deciros, mucho de queé quejarme.
Dejadnos solos, anadio dirigiendose a su servidumbre.

La esclava y las doncellas salieron, arrojando a hurtadillas
una maliciosa mirada a Dik. Ketti, muda y silenciosa, parecia
clavada junto al sillon que el joven habfa ocupado. Fué
necesario para que saliese, que lady Ester repitiese su orden.

Ketti salio; los dos jovenes quedaron solos.

Ester miraba a Dik de una manera avara; Dik devoraba la
vigorosa hermosura de la joven, abandonada en el sillon con
su largo cabello formando un marco negrisimo alrededor de
su semblante encantador, y perdiéndose destrenzado sobre
un cuello admirable y unos hombros de la mas morbida
redondez; una sonrisa fascinadora entreabria su boca
voluptuosa, que callaba, dejando hablar a dos ojos negros,
lénguidos, enloguecedores.

Lady Ester era entonces la personificacion del espiritu
tentador.

—Y bien, caballero: ¢donde habéis estado cuatro anos?
{Sabeis que tengo mucho que quejarme de vos? Casi casi o0s
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habia creido muerto.

—Y bien, Ester, has recurrido a los vivos y has hecho bien,
ipor la cruz roja! Un Obispo que da festines y un judio que se
arruina, son mas raros, mas preciosos que un matamoros que
se ennegrece al sol y al aire de la Siria.

—Y anadid a eso, que vuelve y se enamora.. pPorque creo
que teneis amores con una de mis criadas.

—Es verdad; necesitaba curarme del amor de una mujer
hermosa, y recurri a otra mujer hermosa.

—iCurarte, Ricardo! ¢y por qué?

—Veamos, Ester, contesto Dik colocandose, 0 mejor dicho,
abandonandose en la posicion mas comoda; recordemos
nuestro pasado; pero ante todo, haz que me traigan algo; no
he comido en tres dias.

Lady Ester salto de su sillon al oir esta demanda, que
demostraba existfa la mas lata confianza entre ella y Dik.
Cruzo sobre su pecho un ancho ropon forrado de armino, y
corrio a la puerta por donde habfa desaparecido su
servidumbre.

—iOlal! dijo.

La negra que hemos visto sosteniendo el espejo se presento
lady Ester la duo algunas palabras en voz baja, y fue a
sentarse junto a Dik.

—iTres dfas! murmuro fijando en €l una extrana mirada. {De
donde venis, caballero? Contadme eso, me teneis impaciente.

—Sepamos antes en la posicion respectiva en que nos
hallamos colocados, contesto Dik: hace cuatro anos, cuando
yo parti para la Tierra Santa era un joven caballero de tez
blanca, cuerpo gallardo y cabellos blondos; me hallaba sobre
el puente de una galera real, al lado de un rey que departia
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conmigo como con un hijo, a la vista del pueblo de Londres,
que cubrfa ambas riberas del Tamesis; me habfa despedido
de una mujer joven y hermosa que me amaba, y aquella
mujer, asomada a las almenas de White-Tower, se despedia
de mi la postrera vez agitando un lenzuelo al lado de una
reina que saludaba tambien al rey, y tal vez a mi; era yo
entonces lo que se llama un favorito halagado por la fortuna,
un hermoso joven, un bizarro caballero, que podia escoger
para su amor la mas noble, la mas hermosa de las mujeres de
los Tres Reinos, sin temor de ser desdenado, a pesar de que
su origen era dudoso, y la nobleza de su raza empezaba en el
mismo.

En este momento las dos jévenes que hemos visto peinando
a lady Ester entraron precedidas de la esclava, conduciendo
una pequena mesa en que trafan un pedazo de jaball’ un
jarro de oro lleno de vino y una copa rlquIma Las Jovenes
salieron; la esclava permanecno y escancio el vino. Dik comio.

—Si queréis que prosiga, dijo un momento después Dik,
haced que quedemos solos.

—Es sorda y muda, contesto lady Ester refiriendose a la
esclava.

—En ese caso, prosigo. La galera partio, la torre desaparecio;
desaparecio, en fin, Inglaterra. EL joven caballero fue
cruzado; se batio como un leon _porque amaba como un loco.
Era pobre y sin nombre, y llego a ser marques de Tiro.

—iComo! exclamo lady Ester; ipues queé se ha hecho de
Conrado?

—Murio en Jerusalén, asesinado por el Viejo de la montana.
Es una historia de guerra que nada nos interesa.

—_Y Ricardo?

—iPues! Ricardo me hizo donacion del marquesado; un
marquesado que no era mas que un nombre; pero un nombre
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era mucho para lord Salisbury.
Lady Ester nublo el rostro al oir este nombre.

—Me olvidaba, Ester; ese nombre debe entristecerte.
Ignoraba que tu padre habia...

Dik se detuvo.

—:iMuerto?... exclamo lady Ester, fijando en Dik una mirada
indagadora.

—OQO desaparecido, contesto Dik sin vacilar, de la manera mas
natural.

Lady Ester siguié escuchando pensativa.

—Decia que el joven tenia un titulo sin estados, y quiso
tenerlos. Estaba empenado en una guerra de conquista, y no
creyo imposible encontrar un tesoro en Siria para comprar un
condado en Inglaterra. Pero la suerte le fue fatal. Firmaronse
las treguas de Tolemaida, y después de fiestas y torneos
inutiles, se embarco el cruzado con el rey en San Juan de
Acre, casi lo mismo que habfa desembarcado los anos antes;
es decir, pobre y enamorado, con un titulo de marqués de
Tiro, un nombre de guerra, un arnés de combate y algunos
florines en la escarcela. Es decir, el nuevo marqués era un
aventurero, sin mas bienes gue su espada y el favor de un
rey tan pobre como él.

Dik habfa dejado de comer; lady Ester hizo una sena a la
esclava, y los dos jovenes quedaron solos.

—Ahora bien; el rey y el favorito pasaban horas enteras, el
uno hablando de su Berenguela y de su Inglaterra, el otro de
su Ester. Ambos temian haber sido olvidados y vendidos, y
ambos tenfan razon. La Inglaterra ha renegado de Ricardo
Plantagenet; Ester no llama ya su amante, su hermano, a
Ricardo Espada-larga.
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—iRicardo!

—Antes me llamabas Dik; me decias: yo te amo. Ahora me
dices Ricardo; me tratas como un extrano...

—Y te recibo en mi retrete, Dik...

—Es que al entrar en ese retrete, pude ver a alguno que
pretendia entrar tambien, contesto Dik con voz profunda.

—iSaul! iBah! iy como quieres que pase las horas de fastidio
gque me acosan hace cuatro anos? (No puede una mujer tener
un juguete sin que se lo arrojen a la cara? Eres injusto, Dik.

—Y no bastandote un judio por juguete, eliges otro en un
Obispo; es cosa extrana.

—:(Y si no fuese un juguete? observo con acento sombrio
lady Ester.

—iLuego no me han enganado?

—i{Crees que puede decirse a una mujer: «tu padre ha
desaparecido, no se sabe si vive 0 si ha muerto,» cuando esta
mujer es la hija del conde de Salisbury, primer justiciero de
Inglaterra, vasallo leal que sostenia los derechos del rey
contra el Obispo y Juan-sin-tierra, sin que esta mujer piense
en vengarse, sin que acoja llena de placer el amor del que
cree asesino de su padre?

—iEster!

—:Sin que, oyendose llamar hermosa, traiga sobre la cabeza
del asesino una venganza cualquiera; aunque sea por medio
de un loco celoso?

—Es decir...

—Que te amo, Dik; que no te he olvidado un solo dia; que he
rogado a Dios por tu vida, si vivias; por tu descanso, si
habias muerto; que no amo a nadie mas que a ti, ni
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pertenezco a otro que a ti, por mas que las apariencias me
condenen.

Y Ester fijo en el joven la mirada de sus hermosos 0jos
negros, intensa, fija, en que estaban pintadas la esperanza y
la duda; mirada suplicante, apasionada, fascinadora, que hizo
estremecerse de amor a Dik. EL hombre desesperado
empezaba de nuevo a amar la vida; con su amor renacio su
ambicion; vio pasar delante de su mente cien fantasmas
tentadores; la rigueza con sus alcazares opulentos, la
nobleza con su orgullo, la voluptu051dad velada por nubes de
perfumes; pasaron junto a €l brillantes cabalgatas, pendones
blasonados por cuarteles de oro, hombres de armas, esclavos
servidores; junto a €l estaba la mujer que le enloquecia,
hermosa como la Venus pL.'ldica, incitadora como la Venus del
Ticiano; estaba alli, con la cabellera destrenzada, sus ojos
mirando a sus ojos, la hermosa boca entreabierta y los
hombros desnudos; pero a veces, detras de aquella mujer
pasaban dos sombras de aspecto sombrio, dos sombras que
fijaban en ella una mirada de amor, que despertaba los celos
y la colera en el alma de Dik.

—Y bien, dijo dominado por sus sospechas; (si me amas, a
que alentar el amor de esos hombres?

—OQye, Dik, le dijo Ester acercando aun mas su sillon, y
abandonandose en una posicion descuidada sobre uno de los
brazos del de Dik; yo habfa escuchado a esos hombres,
porque Los necesitaba; yo habia creido deber hacerlo, porque
era mujer, y mis armas eran solo el amor; pero ahora que te
tengo a tf, tan valiente, tan generoso; tu, a quien amo y a
quien he elegido para hacerte dueno de todo el amor de mi
alma, tu me vengaras, éno es verdad?

Dik fijo una mirada recelosa en la mirada de Ester; solo vio
en ella amor, suplica, esperanza.

Dik acabo de enloquecer.
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—Si, te vengaré la dijo; pero es necesario que nos
separemos; yo sufriré mucho junto a ti.

—Separarnos, iy por qué? {Cuando tras una larga ausencia
vuelvo a encontrarte; cuando te he ofrecido mi amor; cuando
te ofrezco mi nombre, mi fortuna, mi alma, separarnos? No,
Dik, no quiero estar sola; no quiero tener el corazon seco
entre esa turba de miserables cortesanos que me rodea, y
me acosa y me fastidia; quiero tener a mi lado un hombre
que me ame, que me defienda. iSomos tan debiles las
mujeres!

—iOh! iEster! exclamo Dik: ime estas volviendo loco!

—Mira, Ricardo mio, contesto la joven asiendo una mano de
Dik: yo conozco a un monje de San Bridge que es un santo:
era el confesor de mi padre. Yo soy libre, rica, y te amo. {Por
qué no unirnos?

Aquella manifestacion inesperada sobrecogio a Dik; la
desgracia le habfa hecho formar un concepto poco favorable
de las mujeres. Crefa que cuando éstas llegan a cierta edad
no obran mas que por calculo. Ester era hermosisima, noble,
como parienta cercana de la reina Berenguela, rica como un
judio usurero. El, segun han podido entrever nuestros
lectores, era un hombre de origen desconocido, pobre,
reducido a vivir a costa de su espada o de su ballesta. Por
mas que cuatro anos antes Ester le hubiese amado con la
misma pasion que a su vuelta habfa demostrado temio ser
un instrumento, una victima destinada a cubrir algunos
amores vergonzosos 0 alguna miserable intriga de corte.
Recordo las frases poco respetuosas que respecto a lady
Ester se habian permitido los hermanos de la niebla, y dudé,
pero por solo un momento; volvieron a pasar por su mente
SUs esperanzas y sus locos deseos, y aunque, como antes, se
levantaron tras aquella ilusion optica las sombras de Saul y
del Obispo, dijo para si:

—iQue diablo! yo he amado a esta mujer con locura, y nunca
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la he olvidado de una manera absoluta; la he encontrado mas
hermosa, mas resplandeciente en encantos, y conozco que
ha vuelto mi amor con todo su frene5| €s verdad que su
reputacion es ambigua, pero yo soy a proposito para hacerla
marchar por un camino. Con ella tengo un nombre, riquezas,
poder; sin ella... sm ella me veré preCIsado a ahorcarme un
dia cualquiera, 0 a exponerme a que me ahorquen. Mis
temores no pasan de ser sospechas; nada sé€, y por
consiguiente, ya que Dios o el diablo me presentan la
ocasion, asiremosla por los cabellos. En todo caso, lugar me
queda para ahorcarme.

En tanto que Dik formulaba este filosofo razonamiento,
pretendiendo enganarse a si mismo, Ester decia para si:

—Es hermoso, valiente y joven. Me ama; es pobre, y todo me
lo debera; el Obispo y Saul son unos miserables a qu1enes
nunca podria amar; cualquiera de esos rancios barones o
lores me pedirian sin vacilar mi mano, si yo les lanzase una
mirada de amor; pero me sepultarian después en uno de sus
horribles castillejos, colocados como un nido en la punta de
una roca. Por otra parte, ninguno de ellos se atreveria a
medirse con el Obispo. Saul... en verdad es hermoso, rico,
respetado por su rigueza, me ama con locura... pero es un
hebreo a quien no puedo unirme, y luego, le aborrezco, es
muy bajo, muy miserable. Ricardo, Ricardo; ia €l si que le
amo!

Dik y Ester filosofaban casi del mismo modo; cuando hubieron
acabado de reflexionar, se miraron casi al mismo tiempo. Ella
esperaba una respuesta, €l formulaba el medio de dar su
consentimiento, cubriendo Lo mejor posible las apariencias.

—Ester, dijo €l estrechando entre las suyas la hermosa mano
que la joven le tenia abandonada; tu amor me enloquece, me
llena de orgullo; pero soy harto desgraciado para atreverme
a aceptarte por esposa.

—iComol!
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—S{; acaso no sabes mi historia. Yo no tengo nombre, ni
padres, ni pasado, ni porvenir; un dia al amanecer expusieron
dos ninos gemelos en el atrio de la abadia de Westminster. El
rey era entonces principe, y volvia de una ronda amorosa.
Paso por el atrio y oyo nuestros gemidos, porque €ramos mi
hermano y yo los ninos expuestos. Ricardo Corazon-de-Leon,
aunque siempre feroz, guarda instintos generosos tras el
aspecto terrlble que le distingue; nos tomo bajo la capa y
nos llevo a Wh|te Tower, residencia real de su padre Enrlque
Il. Mientras vivio, Enrique el joven, su hijo prlmogenlto
Ricardo y Juan eran unos hijos respetuosos que amaban a su
padre: Ricardo llamo a sus hermanos y les presento su
hallazgo; los tres principes fueron a la camara real, y el buen
Enrique Il adopto a los pobres huerfanos y les senalo una
corta pension. Nos trataron como hijos de caballero y nos
dieron patentes de nobleza como hijos adoptivos de rey.
Crecimos sin salir de la morada real; tu, Ester, eras dama de
la princesa Berenguela; las galerfas de Whitehall oyeron
nuestra primera declaracion de amor y nuestro juramento de
pertenecernos exclusivamente. Después Ricardo fué rey vy
Berenguela su esposa. Un ano adelante acompanaba yo al rey
y me cruzaba en Mesina el mismo dia que Ricardo, Felipe
Augusto, Godofredo de Bullon y Guido de Lusinan. Cuatro
anos mas, y nos vio volver el mismo mar que nos vio ir.
Todos volviamos con honra; pero todos también, reyes y
vasallos volviamos pobres. Hasta ahora, Ester, mi suerte no
habia empeorado; pero estaba escrito que yo no debia
volver a Londres como sali. Una tormenta nos arrojo sobre
las costas de Venecia; nuestra nave quedo rota en los
escollos, y yo me salve a nado; no se lo que fue de Ricardo,
de Godofredo ni de Lusinan. Atravese mendigando el Estado
veneciano, la Suiza, parte de la Alemania, y volvi a Londres
hace dos anos en una miserable barca de pescadores. Cref
que mi casa era aun la casa de mis reyes, y pase€ las puertas
de Whitehall. Juan-sin-tierra me desconocio, y el Obispo,
apoderado del trono, me llamo loco y me mando dar de
palos; cref que tal vez me habria desfigurado, y busque uno
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por uno mis amigos, qUe me reconocieron para insultarme...
—¢Y no viniste a mf...?

—iOh! ino! preferi la duda; quise creer que tu me amabas
aun, y no me atrevi a ser tal vez desconocido por ti.

—iRicardo!

—Eso hubiera sido para mf la ultima desgracia, y la evite.
—¢Y has venido esta noche después de cuatro anos?
Ricardo se sonrio de una manera sombrfa.

—iEster! la dijo, cuando hace dos anos entré en Londres, mi
traje era un miserable traje de montan€s, y mis armas un
punal. Ahora tengo una noble y buena espada y un traje de
brocado. Este traje podra ayudar mejor tus recuerdos.

—iOh! iqué injusto eres, Dik!

—Y sin embargo, te he pedido un pedazo de pan para mi
hambre.

—Pues bien; yo no quiero que sufras, quiero partir contigo mi
amor y mi porvenir; {te atreveras a rehusarlos cuando yo te
los ofrezco?

—No; pero medita, Ester, que estos dos anos he sido un
bandido.

—Te habfan insultado.
—Que mi cabeza esta puesta en precio a son de clarfn.

Ester palidecio; en aquel momento, como Si la casualidad
hubiese querido unirse a esta escena, oyéronse muy cerca
pisadas de caballos que cesaron debajo de la ventana del
retrete; sonaron tres veces trompetas y una voz robusta
grito:
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—Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: el
muy alto y poderoso senor obispo de Eli, canciller del reino,
en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el
nombrado Dik, montero contra los edictos en los cotos reales
de Dindem-Wood, acusado de desacato a su gracia el rey, ha
burlado la persecucion de los archeros, y se ha ocultado en
Londres. En nombre del muy alto y poderoso senor obispo de
Eli, cincuenta marcos de plata al inglés noble 0 pechero que
presente su cabeza. iSalud al rey!»

Ester abrio la ventana; no era ya un corto numero de
curiosos el que segufa el pregon; era una muchedumbre
sombria y silenciosa, que precedia y seguia, llenando la calle
en toda su extension, a los archeros y al heraldo.

—iAh! iDik, Dik mio! dijo Ester cerrando la ventana; ioh! es
necesario hacer pedazos a ese miserable. iEs un asesino!

Entonces Dik recordo una circunstancia que tenfa casi
olvidada, su hermano le habifa dicho al entregarle la espada,
que aquella arma era un despojo del patibulo. Entre sus
gabilanes habia un blason; aquel blason estaba reproducido
en la placa de la cadena que Adam Wast habia entregado al
verdugo. Aquella cadena habia pertenecido un tiempo a Dik,
y Adam Wast no podia poseerla por otro medio que por
Ketti, a quien el joven la habfa confiado. Un embrion de ideas
surglo en la mente del joven, y tras ellas presmt|o una
historia terrible que tal vez era la suya.

—Ester, dijo Dik a impulsos de estos pensamientos, {conoces
esta espada?

Ester miro la espada que le presentaba, dio un grito 'y
exclamo aterrada:

—La espada de combate de Enrique Il

—iOh! grito Dik; iera del rey Enrique Il esta espadal!
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—Si, la entrego a mi padre con un terrible secreto; secreto
que jamas revelo a nadie y cuya existencia solo s€ porque
algunas veces me decia:

—Ester, esta espada es la reliquia de un martir; esta espada
guarda un secreto, y la desnudara solo quien deba vengar al
rey. Ruega a Dios, Ester, que nos devuelva a alguna persona
a gquien amamos.

Dik se estremecio, despues se levanto con energia y dijo:

—Es necesario que nos separemos, Ester; la Providencia ha
puesto esta espada entre mis manos, y debo saber si son
ellas esas manos vengadoras.

—iOh! ital vez! ital vez! Ahora recuerdo si, que ml padre te
nombraba algunas veces... ioh! no te detengo, Ve€... pero ve
tambien al festin de Whitehall; te espero, qu1ero que me
acompanes.

Dik fué a la puerta por donde habfa entrado Ketti, y la llamo;
la joven aparecio en el umbral palida y agitada. Lady Ester,
que habia olvidado los amores de Ketti y Dik, desde el
momento que vio a la joven se inmuto.

—Esta mujer, dijo Dik a Ester notando su palidez y leyendo
en ella un pensamiento, es un medio que nos puede servir de
mucho, y es necesario que nada sospeche; y luego anadio
alto: Vamos, Ketti, he hablado a tu senora, y me ha ofrecido
su proteccion.

EL semblante de Ketti se animo, arrojose a los pies de lady
Ester y beso la orla de su vestido. Ester tuvo lastima de
tanto amor.

—Vamos, dijo Dik a Ketti, es necesario que salgamos de aquil.
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Dik y Ketti atravesaron el umbral de la puerta por donde
habian entrado, y al pasar por la sala de armas vieron
esperando aun en ella al hebreo Saul.
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V1. UNA TRAICION INVOLUNTARIA

DIK arrastraba tras si a Ketti, y blen pronto salleron del
cuartel de San James Atravesaron a Westminster, a Walter-
Streed, y deslizandose junto a los muros de la Torre, pasaron
el puente de Londres y se perdieron a traves del arrabal
Sowttwark.

Ketti no sabia adonde la llevaban, pero iba contenta porque
iba con Dik; ni una sola vez recordo su casita de la plaza del
Mercado.

Al cabo Dik se detuvo en un oscuro callejon al fin del arrabal
y llamo a una puerta; la casa estaba sumida en el mayor
silencio; nadie contesto, pero el joven creyo escuchar pasos
leves en el interior.

—Abre, Robin, con una legién de diablos, grité; soy yo, Dik.

Un momento despues se abrio la puerta, y aparecio tras ella
un jayan alumbrandose con una tea.

—iAh! ¢sois vos, capitan? adelante; dijo el hombre. Por San
Huberto, que es dificil conoceros con ese ropon de senor...
adelante... siento no poderos ofrecer nada... los aldermens se
me han bebido mi ultimo vino, que por supuesto no me han
pagado, y un solo pedazo de pan que me quedaba le he
vendido por un florin al hombre colorado.

Dik se estremecio; asi era como nombraba el populacho al
verdugo. Su hermano habia buscado pan para el, y €l se
habia olvidado de su hermano. Casi se avergonzo.

—_{Hay alguien?
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—Entre nosotros, capitan, el sotano esta lleno. Si no fuese
porgue estan cien escalones bajo tierra los oirfais. Con ellos
esta el hombre colorado, que volvio furioso después de
haberse llevado mi pan. Mas de una vez os he ofdo nombrar,
Yy Os esperan segun creo. Pero por San Dustan os aconsejo
que no bajels con esta paloma, anadio senalando a Ketti,
pudiera tener un mal encuentro.

Ketti se inmuto, y se cubrio apresuradamente con su velo.
—Silencio, dijo Dik, {esta abajo Adam Wast?

—SI.

—Pues bien, llévanos a otro aposento cualquiera.

Robfin cerro la puerta y les precedio a través de una
escalera, diciendo para si:

—Caspita no es la ocasion mas oportuna para burlar maridos,
cuando es necesario sacar trigo de la cabeza del obispo.

Cuando hubieron llegado al piso superior, Robin abrio una
puerta desvencijada, y los jovenes entraron en un miserable
aposento a teja vana.

A pesar de su estado miserable, aquel aposento tenfa algo
de extrano.

Robin, que sin duda era algo hablador, se encargo, sin
consultar la oportunidad del momento, de referir a Dik una
historia que sin duda habfa narrado un millon de veces a sus
huéspedes, porque es de advertir, que aquella casa era una
especie de taberna-meson, donde la gente perdida, las
rameras y los estudiantes solian pasar las noches al abrigo
de las rondas de los aldermens, que daban con ellos en la
carcel del condado de Surrey, o en la picota de la plaza de
Guy, si por acaso los encontraban vagando despuées del cubre-
fuego. Robin, pues, hizo notar a Dik una cama de encina
cubierta por un mal gergon y cerrada por unas cortinas de
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color dudoso, dos sillones de baqueta y una mesa mugrienta.

—¢Veis todo eso, capitan? anadio tras su indicacion; en esos
muebles se ha sentado todo un alto personaje; este
miserable aposento ha visto morir a un rey.

Dik dlspuesto a despedir de una manera brusca a Robin,
parecio interesarse en su cuento, y dijo con interes:

—iDiablo! iy qué rey era ese?

—¢Qué rey? Confundame Dios, capitan Dik, si no me habeis
hecho una pregunta que me embaraza, porque Yyo no debo
enganaros cuando yo era montero y vos mi capitan me
habeis salvado la vida.

—Pero ese rey, repuso Dik impaciente.

—Ese rey era... cuando otros me han hecho esa pregunta, he
contestado sin vacilar: el rey Offa (este nombre en aquel
tiempo, en Inglaterra, equivalia Lo que ahora en Espana el de
Wamba), y he desfigurado una historia que paso hace solo
once anos.

—Luego ese rey era...
—iEnrique Il de Inglaterra!

Ketti se levanto del sillon en que se habfa dejado caer, y
repitio con sorpresa:

—iComo! aqui en este miserable desvan ha muerto...

—Sf{, hermosa nina, el padre del rey. Pero tened presente,
capitan Dik, que yo a nadie he contado esto, y que vos SQis y
vuestra companera los primeros que entrais en este cuarto,
queé Nno sean un monje y yo.

—¢Y a que viene aqui ese monje? pregunto con interes Dik.

—A rogar a Dios por el alma del rey muerto, y por la
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salvacion del rey vivo.

—éLuego conocia a Enrique I1?

—Era su confesor.

—¢Y como se llama ese monje, a qué monasterio pertenece?

—iLlamasel... lo ignoro; ésu rostro?... jamas le he visto. Un dfa
le segui y le vi entrar en la ciudad en el monasterio de San
Bridge.

Dik escuchaba con la mayor atenCIon cada palabra de Robin
despertaba en €l un nuevo mteres Robln conocio que era
escuchado, tal vez con mas atencion que nunca, Y
sentandose sobre la cama callo un momento como
preparandose para un largo relato; Dik creyo oportuno
sentarse, y se coloco en uno de los sillones. Ketti, que solo
pensaba en su amor, maldijo en su interior al importuno
hablador y se sento también.

—Vosotros, hijos mfos, serfais ninos aun, dijo Robfn dandose
toda la lmportanCIa satisfecha del hombre que es escuchado
con atencion por primera vez; si, muy ninos, cuando
acontecieron los terribles trastornos del ano ochenta y tres;
yo era mas joven, y pasaba mejor la vida.. Karl.. mi buena
Karl...

Dik se agito en su sillon con impaciencia.

—Es necesario que os refiera esto, continuo Robin notando el
movimiento de Dik; es el principio de la historia. Karl, pues,
era una buena muchacha de las montanas de Escocia, que
bailaba como una hada y cantaba como un bardo. Yo tocaba
el laud y ella bailaba; los tarines llovian en mi gorra, y
estabamos perfectamente; pero Llegé un tiempo en que el
pan estuvo escaso y en que los tributos crecieron. No
gobernaba entonces el QObispo, pero lord Macclair, favorito
del rey, era un soberbio sanguijuela. EL populacho ya no nos
arrojaba mas que algunos miserables pedazos de pan; los
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tarines cesaron, y al fin nuestro canto y nuestro baile eran
inutiles; entonces nos dijimos: pongamos una taberna vy
unamonos a alguno, porque no somos bastante ricos para
traficar solos...

—Pero el rey...

—Paciencia, capitén, paciencia. Conociamos a otra bailarina
escocesa, Yy le propusimos que se uniera a nosotros.

«Acepto, nos dijo; necesito una casa donde vivir sin ser
notada, y estaremos juntos si vosotros aceptais mis
condiciones. Soy amante de un gran senor, y habreis de
tolerar que frecuente la casa.» Ya véis, capitan, que eran
algo duras las condiciones; pero ella deshizo de tal modo
nuestros reparos, que aceptamos y tomamos esta casa. Ya
hace de esto dieciseis anos. Todas las noches, después del
toque de cubre-fuego, un hombre embozado en una larga
capa, por el postigo que da a otra calle, entraba en esta
habitacion por esa puerta; y Robin senaldo una puerta
pequena inmediata al lecho, subiendo una escalera escusada.
Algdn tiempo despué€s nuestra amiga tuvo una nina. Pasaron
algunos anos, y al fin llego el ochenta y tres. Fué un ano
terrible; el pueblo, agobiado por el hambre y los tributos, se
rebelaba cada dia contra el rey, y Londres era un eterno
campo de batalla; Enrique el joven, Ricardo y Juan-sin-tierra,
hijos de Enrique Il, alentaban el fuego, y al fin se declararon
en abierta rebelion contra su padre, insurreccionaron el Poitu
y la Normandfa, y se presentaron a las puertas de la ciudad
al frente de un ejercito. EL rey se encerro en White-Tower;
pero los normandos asaltaron la torre indefensa, porque no
habia un solo ingleés al lado del rey, mas que lord Macclair y
el conde de Salisbury. Entretanto los normandos robaban a
Londres, los hijos traidores partian el trono de su padre, y el
infeliz viejo, perseguido por su prlmogemto Enrique el joven,
pasaba a la carrera acompanado de sus dos ultimos
servidores, el puente de London Bridge, y entraba en
Sowttwark. A pesar del odio que profesaba el pueblo al rey,
los habitantes del condado de Surrey no se atrevieron a
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secundar la infamia a que habfan ayudado los del condado de
Middlesex; se apinaron a la salida del puente, dejaron pasar
al rey y rechazaron a Enrique el joven. Fue un horrible
combate; los de Sowttwark cortaron la madera del puente, y
Enrique y algunos normandos cayeron al rfo. La colera de
DIOS cayo sobre el hijo maldito; las aguas se cerraron sobre
el, y solo se abrieron para arrojar su cadaver en la isla de los
Perros.

Robfn callo un momento como para observar el efecto que
habia producido en sus oyentes lo pomposo de su ultimo
periodo.

—Parte de lo que has dicho lo saben todos, dijo con
impaciencia Dik; lo que no es tan claro es lo que pasé por el
rey antes de que su cadaver fuese depositado en
westminster.

—Cabalmente ese es el secreto, contesto Robin con cierto
misterio. Al ver a los mas pacificos vecinos armados con
partesanas, palos y picas, corriendo hacia London-Bridge,
cerre mi puerta, y corri a encerrarme con Karl, en lo mas
profundo del sotano. Nuestra companera estuvo en este
aposento, asomada tenazmente a la ventana, a _pesar de
haberla nosotros invitado a ponerse en lugar mas seguro.
Desde el fondo del sotano ofamos los gritos de los
combatientes de London Bridge, que duraron hasta la noche.
Luego sucedio un profundo silencio. Me aventure a subir, y
nada of: subi aun mas, siempre el mismo silencio. Atrevime a
llegar a esa puerta para llamar a nuestra amiga, y miré por
las rendijas. ¢Sabéis lo que vi? anadio Robin deteniendose
como para dar un tinte solemne a su pregunta.

Dik se encogio de hombros.
—Pues bien, ivi al rey!
—iAl rey! exclamaron a un tiempo Dik y Ketti.

—Si, a Enrique Il herido en esa cama, atravesado el pecho de
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un flechazo, y espirante; junto a €l estaban lord Salisbury
sosteniéndole, y la bailarina arrodillada en ese reclinatorio.
Yo también escuchaba conteniendo mi resplrac10n pero nada
of, hasta el momento que el rey ngtO incorporandose de
repente:

—iPerdonarlos! iperdonarlos cuando ellos me han asesinado!
ino! ino! iMaldito sea mi hijo Enrique! iMaldito sea mi hijo
Ricardo! imaldito sea mi hijo Juan!

—No los maldigais, senor, contesto el conde; tal vez alguno
de ellos esta ahora en presencia de Dios.

—iDios mio! exclamo el rey, ¢ha muerto Ricardo?
—Senor, no, observo lord Salisbury; es de presumir que no.
—Me enganais, milord; me enganais.

—Pues bien, dijo el conde, perdonadlos, senor, perdonad al
menos a vuestro hijo Enrique, que ha sido muerto por los
habitantes de Sowttwark.

EL rey dio un grito 'y cayo desmayado. Pocos momentos
despues volvio en si, y dijo con voz debil a lord Salisbury:

—Tomad mi espada, milord, y guardadla; ya sabeis mi
voluntad acerca de ella, y mis proyectos hacia ellos; tu,
pobre mujer, a quien yo recogl de las calles de Londres, que
has sido mi ultimo amor, acércate y no llores; toma, y la dio
un objeto que no pude distinguir; si mi Ricardo es rey, dlle
que muero perdonandole con sus hermanos; que proteja a tu
hija, porque esa es la ultima voluntad de su padre morlbundo
Después cayo sobre el lecho, y un momento después murio.

Robin habia callado; Dik callaba, mirando, sobrecogido de
terror, el lecho.

—Esa es la historia, dijo Robin; una historia muy triste en
verdad, que a nadie he contado hasta ahora.
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—Pero aquella mujer... observo Dik.

—¢Qué mujer?

—La bailarina.

—Se volvio loca, huyo y no la he vuelto a ver.
—¢Y como se llamaba?

loa Robin a contestar, cuando se abrio la puerta que
comunicaba con la escalera escusada que hemos indicado, y
aparecio una sombra en su dintel.

—Silencio, dijo una voz profunda, tras la capucha de un
manto negro, demasiado habéis dicho; y me place saber que
un secreto de Estado esté en vuestro poder, maese Robin.
Sera necesario poneros a recaudo, segt.'m creo. Caballero,
cualquiera que seais, en nombre del rey, id a avisar a los
guardias de la Torre.

Dik, a quien este extrano personaje se habia dirigido, no se
movio; pero Robin, creyéndose perdido, quiso huir. EL hombre
negro le detuvo por un brazo con la fuerza de unas tenazas.

—iSocorro! isocorro! grito Robin con todas sus fuerzas.

Una mano del hombre que le sujetaba tapo su boca, pero ya
era tarde; oyeronse precipitados pasos de algunos hombres
por la escalera, la puerta se abrio, y entro Adam Wast; tras
él venfan los otros cinco hermanos de la niebla.

La fatalldad hizo que Ketti fuese el primer objeto que se
presento a la vista de Adam Wast. Verla y arrojarse a ella
punal en mano, fué obra de un momento. Dik se interpuso, y
arrojo al furioso marido en tierra de una punada.

En menos tiempo del que empleamos en describirlo, la
estancia se torno en un campo de batalla; el hombre del
manto abrio rapidamente la puerta de escape, y dio salida a
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Ketti, que cayo desmayada en el primer tramo de la
escalera; Adam Wast se levanto furioso y embistio a aquella
puerta; la espada de Enrigue Il lucio fuera de la vaina junto al
lecho de muerte del mismo Enrique I, empunada por Dik; el
hombre del manto continuaba asiendo a Robfn, que gritaba
como un desesperado, mientras Los hermanos de la niebla,
escepto el verdugo, acometian en circulo a Dik.

Justo era su renombre de Espada-larga; de una estocada
tendio a John Asta-de-buey, mientras Williams Caridemus
cafa por otro lado, abierta la cabeza de una cuchillada; solo
quedaban tres contendientes: Adam Wast, Jorge Rak y Tom
Flavi. Dik se habfa retirado a un angulo, y desde alli mantenfa
en un ancho circulo a sus adversarios. Tom Flavi esgrimia de
una manera terrible su baston; Jorge Rak, inesperto y vigjo,
se arrojo en un momento en que creyo poder herir a Dik, y
se atraveso en su espada; Adam Wast luchaba como un leon.

Oyéronse entonces precipitados pasos por la escalera
principal, y Dik, creyendo era acometido por nuevos
enemigos, se tendlo en una estocada, y Tom Flavi cayo para
no volverse a levantar mas. La puerta se abrio, y llenose el
aposento de alabarderos del rey, o mejor dicho, del obispo
canciller; Adam Wast fue cogido por la espalda, y sujeto. Dik
bajo la espada, no viendo enemigos a quienes herir.

—:iQué es esto? pregunto a Dik el aldermen que mandaba la
tropa.

—¢Que puede ser sino una tentativa de asesinato, cuando
VEis a un caballero defendiéndose de cinco jayanes?

Adam Wast arrojo una profunda mirada sobre Dik.

EL aldermen miro en derredor y vio cuatro cadaveres. Dik
busco a su hermano inutilmente; habia desaparecido.

EL interrogado hablo algunas palabras en voz baja al
aldermen; este se despojo respetuosamente de la gorra, y
dijo a los alabarderos.
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—Esos hombres a la Torre.

Robin y Adam Wast salieron, el uno dando gritos espantosos,
el otro callado y sombrio, entre la mitad de lLos alabarderos;
el aldermen, cuando hubieron salido, pregunto al hombre del
ropon:

—:¢Qs acompano, monsenor?

Monsenor indico al aldermen la puerta de salida; este saludo
y desaparecio.

—Manana en san Bridge, al ponerse el sol, junto al atrio, dijo
el hombre negro a Dik, y desaparecio por la puerta escusada.

Dik permanecié un momento pensativo, mirando los cuatro
cadaveres.

—iBah! debia suceder asi; la canalla siempre pierde.

Después tomo la tea, recorrio la casa buscando a Ketti, y no
la encontro. Luego salio de la casa y se dirigio lentamente a
la de lady Ester. Cuando pasaba sus umbrales, la campana de
la Torre vibré, irradiando entre el silencio, los sonidos del
toque de cubre-fuego.
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VIl. UN MOTIN-UN FLORIN POR UNA
CABEZA

AL otro extremo de la calle, en una de cuyas tabernas
acababan de tener lugar los acontecimientos anteriores,
oculto tras un guardacanton estaba un hombre.

Era Godofredo, que como hemos dicho habia desaparecido
durante la lucha; estaba con el oido atento y la vista fija en
aquella casa, de donde habfa huido no queriendo defender a
su hermano en una causa que creia injusta, ni pudiendo tomar
parte contra €l en favor de los hermanos de la niebla.

Al ruido del combate, el populacho habia abandonado en
tropel los sotanos de la taberna, creyéndola invadida por
archeros del OblSpO pero vagaban a poca distancia, siempre
prontos a huir mas lejos.

EL ruido que surgia de las ventanas de la taberna era
atronador; muebles que rodaban, chirridos de acero contra
acero, juramentos y gemidos; una ronda que pasaba entro,
como hemos dicho, llamada por aquel alarmante rumor; a su
entrada sucedio el mas profundo silencio.

Poco después, parte de la ronda salfa llevando presos a
Adam Wast y a Robin. EL primero andaba siempre silencioso;
el segundo, que no esperaba le aconteciese nada grato en la
Torre, se hacfa el reacio, dando grandes gritos y obligando a
los alabarderos a comunicarle cierto deseo de andar con el
regatén de las partesanas. Pero como sus gritos se
sucedieron sin intermision, el populacho supo a ciencia fija
que Adam Wast le acompanaba a un calabozo de la Torre.

Hay momentos en que las turbas estan predispuestas al
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motin de una manera formidable, y aquel, por desgracia, fue
uno de ellos. Corrieron como frenéticos, si bien evitando
ponerse al alcance de las armas de los alabarderos y dando
gritos, de los cuales, los mas pacificos, atentaban a la cabeza
del Obispo y de la reina regente.

En un momento el arrabal Sowttwark se insurrecciono, y el
genio de los motines extendio sus alas sangrientas sobre las
turbas; los mas atrevidos penetraron en la taberna
abandonada y la recorrieron; al llegar al aposento donde
habia tenido lugar la catastrofe, un aullido de indignacion
salio de todas las bocas; los que no podfan ver bien,
atropellaron a los delanteros; la muchedumbre cargo sobre la
desvencijada escalera de madera, que no pudiendo tolerar
aquel peso inusitado, se desplomo.

No era necesario tanto para que el alboroto llegase a todo su
incremento: los parientes de los gque perecieron 0 se
estropearon en la caida, pusieron el grito en el cielo y
atribouyeron la culpa de las recientes desgracias a los
gobernantes, que habfan asesinado a los cuatro hermanos de
la niebla. Los que se hallaban en el aposento tomaron en
hombros los cadaveres ensangrentados, y hallando la
comunicacion de la otra escalera salieron a la calle; y para
que nada faltase a lo terrible de esta escena, una tea perdida
de las manos de uno de los derrumbados, prendio en el
tablazon del suelo, y muy pronto la luz del incendio broto
sobre la vieja techumbre de pizarra, invadio las casas vecinas
y se levanto gigante y roja sobre Sowttwark.

Dificil hubiera sido entonces querer contener el motin; las
turbas corrieron llevando en hombros los cadaveres
ensangrentados, y se lanzaron a London-Bridge; los archeros
que lo guardaban cerraron la poterna de las torres que en
aquel tiempo defendian el puente, pero en vano; las piedras
y los proyectiles de todo género, lanzados contra ella por la
furiosa multitud, la forzaron, y los archeros corrieron a
cerrar la del otro extremo, que fue forzada también. La turba
penetro en el cuartel de la Torre, y lleno la plaza de Tames-
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Streed.

Estacionose allf, invadiendo la parte superior de Tower-Hill,
tendiéndose a lo largo de Lombar-Streed, Fenchurch-Streed,
hasta cerca de un cementerio situado donde ahora se halla el
de All-Hallow-Barkurg.

Los gritos eran cada vez mas sediciosos.

—iAbajo el Obispo! iabajo la reina! imuera el justiciero
Huberto! clamaban unos.

—iPan! ipan! ifuera tributos! gritaban Los mas.

—iQue suelten a Adam Wast! ique suelten a Robin! gritaban
los cortadores, los mendigos, los estudiantes y los
vendedores que habfan sido pagados, y que llevaban en
hombros los cadaveres de los cuatro hermanos de la niebla,
en torno de los cuales ardian multitud de hachas.

—ilngleses!—grito un estudiante de derecho, subiendose
sobre los andamios de una casa que se estaba construyendo,
en los cuales fueron colocados los restos de John Asta-de-
buey, de Tom Flavi, de Jorge Rak y de Williams Caridemus, y
alumbrados por hachones que los hacfan visibles a la
multitud;—iingleses! la sangre de cuatro buenos habitantes ha
sido vertida por los tiranos. ilngleses! isu sangre pide sangre!
Vamos por las cabezas del Obispo, de la reina, de Huberto y
de Juan-sin-tierra.

Reinaba el mas profundo silencio; silencio de horror, causado
por la exposicion de los sangrientos despojos; la voz del
estudiante fué ofda en todo el ambito de la plaza y repetida
por millares de voces que ya no cesaron.

ElL pueblo nunca profundiza: al ver los cadaveres, persuadiose
que habfan sido inmolados por los archeros, y la indignacion
llego a su colmo.

Era un espectéculo solemne.
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La Torre Blanca (White-Tower), con sus robustos bastiones y
Sus cuatro torres angulares, rodeada por los fuertes Biward,
Lionsgate, Santo Tomés, Legmount y Brassmount, con sus
almenas coronadas de ballesteros, reflejaba el resplandor de
los hachones de los sublevados, y recortaba su negro perfil
sobre el fondo luminoso, producido por el incendio de
Sowttwark. La plaza completamente invadida, ofrecia la vista
de un revuelto mar cuyas olas eran de rostros, en cada uno
de los cuales aparecia un mohin de amenaza; anadase a
estos gritos rabiosos, pedradas arrojadas contra la Torre, los
gemidos de algunos heridos por Los venablos de los archeros
que la defendian, y se tendra una idea inexacta del cuadro.

Entre tanto la gran campana de White-Tower lanzo al
espacio, vibrando sobre todos los rumores, el lento y grave
toque de cubre-fuego, a que contesto perdiendose a lo lejos
el sonido de la campana de San Pablo.

La multitud bramo con mas fuerza. El estudiante subido en el
andamio hizo un ademan de silencio, que fue obedecido a
medias, y grito poniendo en grave peligro sus pulmones:

—ilngleses! Dentro de la Torre hay dos buenos y leales
habitantes, que seran muertos si no los salvamos. Es
necesario que nos entreguen a Adam Wast y a Robin; es...

La voz del estudiante ceso de repente; su cuerpo bamboleé
un momento, y cayo en fin, manchando de sangre a los que
se apinaban a sus pies. La situacion se hacfa cada vez mas
irritante; el asalto de la Torre se formalizo entre las voces
de:

—iMueran los infames! iQue suelten a Adam Wast y a Robin!

La fatalidad se encargo de ennegrecer la situacion de Adam
Wast; habia sido preso por una causa independiente de
alboroto, € indudablemente, a no haber éste tenido lugar, su
situacion hubiera sido desesperada.

10



Un hombre solo habia que no gritaba, envuelto en una larga
capa, en medio de aquel tumulto. Observaba en silencio, y
recorrfa las turbas buscando la decision en todos los
semblantes, mostrando en el suyo una marcada expresion de
disgusto. Cuando la multitud se lanzo al borde de los fosos
de la Torre, este hombre se dirigio al collado de ella
murmurando a media voz:

—Esos locos rabiosos dejaran los dlentes en la coraza de
piedra de la Torre, y a no dudar, manana hara falta mi
presencia en ella. Es necesario empezar un juego arriesgado.

Diciendo esto llego a la horca, abrio el postigo que ya
conocemos, entro y encendio una tea: era Godofredo que
habia seguido a la multitud desde Sowttwark: una vez alli,
tomo un hacha y un saco, apago la luz, salio y se dirigio a All-
Hallow-Barkurg, deslizose junto a los muros de la iglesia, y
entro en el cementerio al mismo tiempo que un carro de
apestados.

—Ola, maese Tomi, dijo Godofredo a un hombre que,
apoyado en el dintel de la puerta, observaba con cierta
curiosidad el tumulto de Tames-Streed; icuanto quereis por
dejarme elegir una cabeza entre esos cadaveres?

ElL interrogado se torno a Godofredo y le miro con extraneza.

—iQué cuanto quiero, habéis dicho, por una cabeza apestadal!
iPor san Dustan! {y para que necesitais €s0?

Godofredo no contesto; metio la mano en el bolsillo y saco
uno de los florines que no habia podido repartir, interrumpido
por el incidente de la taberna de Sowttwark.

EL sepulturero, que tal era el personaje requerldo gustaba
poco de palabras inutiles, pues contesto a la entrega del
florin que guardo:

—iEnhorabuena! entrad; inecesitais que os ayude?
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—Si, traed una luz.

EL guardian de los muertos volvio a poco con una tea, y sin
decir palabra, empezo a andar, indicando a Godofredo que le
siguiese por la entrada de un oscuro pasadizo. Descendieron
por una rampa de corta extension, y se encontraron en un
subterraneo espacioso, de bovedas bajas sostenidas por
anchos pilares.

La atmosfera estaba impregnada de miasmas insoportables;
alrededor de los pilares habia multitud de cadaveres
desnudos y hacinados.

—:iDonde estan los de hoy? pregunto Godofredo.

El hombre de los sepulcros, 0 mejor dicho, de las sepulturas,
paso algo adelante sm responder, Yy se detuvo delante de un
pilar en que el numero de cadaveres era excesivamente
mayor que en los restantes.

—Mucho aflige Dios a Londres, dijo para si Godofredo, y
luego anadio alto dirigiendose al sepulturero:—Alumbrad.

ElL sepulturero alumbro impasible uno tras otro el semblante
livido de mas de veinticinco cadaveres.

—Basta, dijo Godofredo, que habia examinado con
escrupulosa atencion cada uno de ellos; €ste me conviene, y
senaldo un hombre de mediana estatura, cuyo semblante,
desfigurado por la agonia, marcaba la edad de treinta y cinco
anos.

Lo que sucedio despues fué obra de un momento;
desembozose, mostrando a los atonitos ojos del sepulturero
su traje colorado; asio el cadaver por los cabellos, le tendio
sobre el suelo, y de un solo golpe le corto la cabeza, que
guardo en el saco. Despues se envolvno de nuevo en la capa,
y desapareCIo El sepulturero romplo por esta vez el silencio.

—iCaspita! dijo; ¢éque bruja sera la querida del verdugo?
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Cavo un hoyo, enterro el tronco mutilado, y torno al dintel
del cementerio y a su pasiva observacion.

El tumulto de Tames-Streed seguia en toda su fuerza.

13



VIil. UN INSTRUMENTO ROTO

RETROCEDAMOS.

Dos horas antes de los acontecimientos que acabamos de
describir, dejamos al judio Saul 0 Agiab esperando aun en la
sala de armas de la casa de lady Ester, a tiempo que Ricardo
Espada-larga salia con Ketti en direccion a Sowttwark.

Tiempo es ya de que nos ocupemos de este personaje, que
paseaba impaciente por delante de la puerta que de una
manera tan descortés le habfa sido cerrada por la lnsolente
doméstica, que habfa introducido un hombre a quien é€l, segun
veremos, tenia poderosos motivos para aborrecer, en el
retrete de una mujer que adoraba.

Quien haya conocido el amor en toda su extension, podra
formar una idea exacta del furor del israelita; anadase a esto
que al que nos ocupa le habia cabido en suerte, al nacer, una
de esas irresistibles propensiones de dominio y de orgullo,
con un caracter a proposito para adoptar cualquier medio,
por deshonroso o criminal que fuese, una vez herido en sus
pasiones.

Nada mas cruel, nada mas implacable que un hombre que
ama y se cree amado, cuando la fatalidad le muestra que el
amor solo esta de su parte; que ha sido, en fin, el juguete de
una mujer. En este estado se encontraba Saul cuando paso
delante de €l el orgulloso y afortunado Espada-larga.

La puerta que comunicaba con el retrete de la hermosa
condesa de Salisbury habfa quedado abierta; Saul la empujo,
y antes de levantar el tapiz, observé, oculto tras sus
plegaduras, a Ester.
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La joven permanecia abandonada en el sillon, pensativa y
replegada en si misma, gozando con el recuerdo de Ricardo.
Le amaba, y en su semblante estaba pintado todo su amor;
amor confiado, inmenso, sublimado por cuatro anos de
ausencia y de esperanza; amor impaciente, que se pintaba de
una manera enérgica en sus 0jos; que se revelaba en la
agitacion de su hermoso seno.

El israelita no pudo sufrir mas, y se presento de repente,
adelantando mudo y mesurado hacia Ester, que no reparo en
el; Ester sonaba despierta.

Un momento permanecio Saul inmovil, con la vista fija
devorando a la joven; al fin dijo en un acento que el furor
hacia tremulo:

—Milady: iDios os bendigal

Ester volvio en si al sonido de aquella voz, y fruncio el
soberbio entrecejo al ver a Saul; pero aquella expresion de
un marcado disgusto fue reemplazada instantaneamente por
una glacial y reservada indiferencia.

—Que Dios os proteja, Saul, contesto volviendo a su silencio.

Jamas habfa sido recibido el judio de un modo tan extrano;
siempre habfa encontrado una sonrisa en la hermosa boca de
la joven lady, siempre una mirada afectuosa de ella habia
contestado a su mlrada de amor. Saul conocio que se hallaba
colocado en una posicion ambigua.

—He venido, senora, a ofrecerme a vos como acompanante
para el festin de esta noche, dijo haciendo un esfuerzo sobre
si.

Ester no contesto; seguia abismada en su meditacion. Saul se
mordio con furor el labio inferior devorando un rugido.
Despues, olvidando la prudencia, se desbordo.

—Paréceme, senora, dijo, que mi posicion respecto a vos es
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hoy enteramente distinta de lo que era ayer.

—:Quién habla asi delante de mi? exclamo lady Ester
levantandose en un ademan tan soberbio, que hizo
retroceder a Saul; {quien se atreve a entrar en el retrete de
la condesa de Salisbury sin su consentimiento?

—iYo! contesto con lmpudenaa Saul; yo, que me creo con
tanto derecho, si no con mas, que quien acaba de salir de el.

—iMiserable judio! grito lady Ester sin cuidarse de ser
escuchada; iperro infiel, a qu1en yo he admitido a mi
presencia como se admite un bufon o una bailarinal... ¢habfais
llegado a creer, miserable, que la hija de mi padre habfa
fijado su atencion en tf, mas que como en un objeto de
diversion? ¢que te habfa igualado a un buen caballero, a
Espada-larga, hermano de armas de Corazon-de-Leon?

—¢Es decir, a un soldado de fortuna, a un hombre encontrado
en su infancia en las gradas de Westmlnster? LY por que no?
(Porque soy judfio, porque pertenezco a una gran nacion, que
no tiene otra mancha que haber sido vencida? iBah! lady
Ester, si vos sois entre los vuestros una noble descendiente
de los Salisbury, yo soy rey entre los mios. EL nombre de
Saul esta escrito con letras de oro en la historia de mi
pueblo. Y luego, no debiérais desdenarme, porque si yo soy
judio, judia sois vos, porque era judia vuestra madre.

—iMientes! miserable, como miente un judio. {Quieres saber
por qué yo he doblegado mi orgullo hasta cruzar mi palabra
con la tuya? {Sabes por qué yo he consentido que alientes
una esperanza hacia mi?

—Vuestro padre habia desaparecido, habia muerto tal vez, y
queriais vengarle; yo os vi hermosa como las virgenes de mi
pueblo y noble y grande como las heroinas de nuestra
historia. Fuisteis para mi un tesoro de recuerdos perdidos,
una ambicion gigante, un sueno eterno y apenador. Para
llegar a vos, para hacerme reparar de vos, necesitaba
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elevarme. Era rico, y arroje el oro con largueza. iPor el padre
Abraham, senora! Esos orgullosos lores y barones me
admitieron entre sf, porque mi oro entraba a manos llenas en
sus arcas. La reina regente, Eleonora de Guiene, necesitaba
mucho oro para alentar el bando que debfa destronar a
Ricardo y colocar en su trono a Juan-sin- tlerra Era necesario
comprar a un precio exorbitante la traicion de esos rancios
nobles crlstlamSImos y el judio infiel derramo profusamente
su dinero a trueque de ser admitido a sus festines y a sus
cabalgatas, donde solfa veros alguna vez. El conoceros,
senora, me ha costado un tesoro: el [legar hasta vos lo debo
a la casualidad.

La joven callaba con visibles senales de disgusto.

—Mi amor no os fué desconocido mucho tiempo, y le
alentasteis, senora, porque os convenfa. Sospechabais que
vuestro padre habia sido muerto por el rebelde Obispo de Eli,
a quien en vez de mostrar odio mostrasteis amor. EL Obispo
es un imbécil, y creyo que le amabais. Vos le esplorasteis,
vuestras dudas acerca del misterioso paradero de vuestro
padre se tornaron en certidumbre. Entonces dijisteis: «Es
necesario que este hombre muera; buscare un enemlgo
poderoso € implacable...» Dios me arro_|o entonces junto a
vos; lefsteis en mi un amor loco, sin mas ambicion que vos,
intenso lo bastante para doblegarme a servir vuestra
venganza sin condiciones. Si vos me hubierais dicho:
«Necesito la vida del Obispo,» yo os hubiera traido su cabeza;
pero os guardasteis bien de hacerlo: demandar un sacrificio
es obligarse a otro sacrificio, y VoS, pensadora mas de lo que
vuestra edad promete, elegisteis un camino mas largo pero
mas seguro. Alentasteis mi amor, lo elevasteis hasta la
locura, y cuando le visteis bastante empenado para ser
indomable, lo heristeis, senora, desdenandome por el Qbispo.
Los celos surgieron del fondo de mi alma, y ansie matar al
Obispo. Vos sabiais demasiado que esto debia suceder. Pues
bien, escuchad: ¢(ois ese rumor lejano que se pierde en
direccion del cuartel de la Torre?
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Ester, hasta entonces indiferente y glacial, escucho un
momento de una manera casi involuntaria.

En efecto, perdidas en el silencio, llegaban hasta alli las
voces del motin de Tames-Streed; el judio abrio la ventana y
dijo:

—Mirad, milady; iveis aquel resplandor rojizo que se levanta
sobre Sowttwark? Es un incendio. ¢Y sabéis qué pide ese
pueblo que incendia y grita? La cabeza del canciller, de
Eleonora y de Juan-sin-tierra.

Ester dio un grito de alegria y se arrojo a la ventana, junto a
la cual estaba Saul. El incendio habia crecido de una manera
horrorosa; el arrabal de Sowttwark era una inmensa hoguera;
sus habitantes, arrojados de él por las llamas, exasperados
por las perdldas que les ocasionaba el incendio, habian
corrido freneticos a engrosar el tumulto, y sus gritos se
elevaban, subiendo como un alarido infernal a la misma altura
que las mas elevadas aristas del incendio; las tinieblas habfan
cedido a su resplandor, y un rojizo reflejo inundaba a
Londres, al Tamesis y a los campos, iluminando al par la
ventana sobre cuya balaustrada adelantaba Ester su cabeza
con la misma expresmn de cruel alegrla que debio pintarse
en el rostro de Neron al ver a sus pies a Roma convertida en
una hoguera.

Ester lefa harto claro su venganza en aquel terrible motin, y
gozéndola de antemano, estaba mas hermosa que nunca, con
toda la terrible grandeza de su belleza, valiente, audaz,
devorando en una ojeada aquel aterrador panorama. Saul se
sintio desfallecer; su amor llego al frenesf, y su brazo
atrevido rodeo la esbelta cintura de la joven.

Su primer movimiento al sentirse asida fué una explosion de
orgullo indomable, inmenso, que aterro a Saul, haciendole
caer de rodillas a sus plantas.

—iSalid, miserablel grité la joven; salid, U 0os mando apalear
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por mis esclavos.

—iEster, perdon! grito desesperado Saul; iperdon! Yo te
adoro, y prefiero morir a provocar tu enojo; desdéname,
insultame, pero no me arrojes de tu lado.

—Salid, repitio Ester cada vez mas implacable, mientras Saul
se arrastraba a sus pies.

—Ama a Ricardo, dijo el JudIO con voz desfallecida; amale,
pero deJame que te vea; yo seré tu esclavo, el Suyo...

—iSalid! grito con doble furor Ester.

—Pues bien, no saldre, dijo el judio levantandose con
energia; llamad a vuestros esclavos, llamadlos si os atreveis.

Ester se dejo caer fatigada sobre el sillon.

—Lo veo; he sido un instrumento para vos, que rompeis
cuando no os sirve: en buen hora; pero tened cuenta con mi
venganza.

—Sois un miserable, Saul, y me obligareis a dar un escandalo
en mi casa.

—Escandalo por escandalo; no saldré de aqui sin haberos
deshonrado, dijo el hebreo yendo a cerrar las puertas del
retrete. Pero en aquel momento, y antes de que Ester
tuviese tiempo de llamar a su servidumbre, un hombre entro
en el retrete, envuelto en un ancho manto cuya capucha
echo atras, dejando ver un semblante anciano y venerable.

—Parece que he llegado a tiempo, hija mia, dijo el nuevo
interlocutor.

—iAh! ipadre mio! ibien venido sois siempre! iDios os envial

Saul quedo inmovil como una estatua junto a la puerta que
habia ido a cerrar.
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—En cuanto a vos, senor Agiab, haréis bien de poneros en
salvo y ver si podeis salvar algo de vuestro oro antes de que
el pueblo llegue a vuestra casa.

Sea que el judio temiese verdaderamente por si, sea que
aprovechase aquella oportunidad para salir de una posicion
diffcil, desaparecio por la puerta mas cercana, arrojando una
mirada desesperada a Ester.

—Tengo que hablarte, hija mia, dijo el anciano cuando
quedaron solos.

—Os escucho, padre mfo, contesto Ester.
—No, aqui no; pudieran oirnos.

Lady Ester tomo la lampara que ardia sobre la mesa, y salio
del retrete acompanada del anciano.
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IX. UNA SORPRESA

ME podreis decir, Surrey, {qué resplandor es ese que se
levanta sobre Sowttwark? (Han enloquecido los ingleses, o
adivinado nuestra llegada alumbrandola con el incendio?

Quien hacia esta pregunta a lord John Surrey, conde de
Surrey, era el mismo personaje que al principiar nuestro
relato vimos apoyado en un mastil sobre la popa de una
galera, que abandonamos en razon a lo lento de su marcha.

Cuatro horas habian trascurrido desde entonces, y al fin la
galera llegaba al muelle de London-Bridge.

En la camara de la galera habfa cuatro personas. La que
habia interrogado a Surrey, era un hombre de cuarenta y dos
anos, de aspecto severo y feroz, de alta estatura, y vestido
con un camisote de mallas. Lord Surrey era un joven de
semblante franco, estatura mediana aungque membruda, tez
atezada y mirada atrevida. Junto a €l habfa otro personaje,
pélido, austero, de faz orgullosa y mirada indomable: era el
conde de Exes; y ultimamente, un segundon de la casa
Nortumberland, joven y de aventajada estatura, estaba
apoyado en su espada en un angulo de la camara.

Todos estos personajes llevaban sobrevestas de ante, y
cruces rojas en el pecho.

—i Por San Jorge! milores, dijo el hombre que habia
interrogado a Surrey, hemos llegado, y hariamos bien en
ponernos los arneses. Paréeceme que habremos de llamar con
las hachas en las puertas de nuestra casa.

Los tres lores descolgaron una pesada armadura de un
costado de la camara, y la cineron al que habifa hecho aquella
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prudente observacion. Después se armaron prontamente, y
cuando estuvieron cubiertos de hierro hasta los ojos, el
primero tomo un pendon rojo, se dirigio a la puerta y dijo:

—Ola, maese Sult; haced que la galera aferre a la orilla, que
se eche un puente, y que desembarquen nuestros caballos.

Esta orden fué obedecida al momento, y poco tiempo
despues los cuatro jinetes llegaron junto al rastrillo de un
postigo de la muralla flanqueado por dos torreones.

—Un iquién va? lanzado desde las almenas, fue contestado
por la robusta voz de uno de Los cuatro.

—ilnglaterra! grito.

Hundiose el ballestero tras las almenas, y poco despues cayo
rechinando el rastrillo sobre el foso. Un capltan seguido de
cuatro ballesteros se adelanto a reconocer a los que llegaban.

—:iQuienes sois? les pregunto.
—Adelantad solo con una antorcha, dijo Surrey.

EL capitan adelanto y el hombre atletlco volviendo la grupa
de su caballo a los archeros, se levanto la visera y dejo ver
su rostro al capitan. Este se descubrio apresuradamente.

—Poneos la gorra y marchad en silencio delante de nosotros,
anadio aquel hombre calando de nuevo su visera.

EL capitan obedecio. Los cuatro jinetes, precedidos del
capitan, pasaron el rastrillo, que volvio a caer tras ellos.

A este tiempo los gritos y el alboroto de Tames-Streed
llegaban a su colmo.

—¢iPor qué gritan de esa manera, capitan? ique hacen los
archeros que no dispersan a esa insolente multitud?

—No tenemos orden, senor.
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—¢Y que hacen el canciller y el principe Juan?
—Conspirar.

—iCapitanl...

—Conspirar, senor.

—iOla! esto es serio, observo el hombre que asf interrogaba,
lanzando una mirada desde el collado de la Torre, adonde
habian llegado, sobre Tames-Square; muy serio, milores, y
con especialidad para la reina regente, el principe, el
canciller y el Justiciero; oid como piden sus cabezas.

En efecto, el pueblo ahullaba embistiendo la Torre. De en
medio de este tumulto salieron otras voces numerosas Yy
atronadoras.

—Viva el rey Juan, abajo los tributos.

—Viva el rey Ricardo, grito otra voz que domino las demas
como el trueno domina Los mugidos del huracan.

—iPor San Bridge! exclamo el caballero que observaba sobre
la colina; asi Dios me salve, como esa es la voz de mi
valiente Espada-larga. Capitan, volved a vuestro puesto.
Milores, la guerra civil estalla. iA Tames-Square! iAdelante mi
pendon!

Surrey pico el caballo, llevando desplegado un pendon rojo;
tras el aguijaron sus caballos los otros tres caballeros, y bien
pronto rompieron a cuchilladas por medio de la turba,
entrando en Tames- Square por la parte opuesta, un hombre
solo a caballo, sin mas armas que una espada, rompia por
medio de la multitud hiriéndola y gritando:

—iViva el rey Ricardo!

—iViva el rey Ricardo! gritaron los tres caballeros que
seguian al hombre atletico, que herfa a diestro y siniestro,
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haciendo silvar en torno suyo una pesada hacha de armas.

La luz de las hachas de los amotinados reflejaba en las
armaduras de los cuatro hombres; la del de la hacha de
armas era dorada, y en torno de su yelmo se veia una corona
real, al mismo tiempo que en su escudo un blason con un
leon rapante en campo de oro.

—:Quién se atreve a llevar en Londres arnes y pendon real?
grito un jayan fornido, encarandose al de la armadura dorada.

EL preguntado se levanto la visera, y dejo ver a la luz de los
hachones que le rodeaban su severo semblante.

EL jayan cayo de rodillas.

—Salud, senor, dijo, y luego levantandose grité arrojando su
gorro al aire: iViva el rey! iel rey ha vuelto! iel rey esta en
Londres!

—Ese no es el rey, grito una vieja. Ricardo Corazon-de-Leon
no volveria de noche y tan de tapada; Ricardo ha muerto.
iViva el rey Juan!

—Adelante, milores, adelante, grité el de las armas doradas;
YO ensenare a esos traidores a que conozcan a su rey.

Pero era poco menos que imposible atravesar la multitud,
que se habia agrupado en torno de los cuatro jinetes, y les
alumbraban con un centenar de hachas.

—Es el rey, grito el jayan deteniendo, a pique de ser
atropellado, el caballo de Ricardo Corazon-de-Leon (que €l
era en fin); es el rey. (No hay quien lo reconozca entre
tantos?

—Si, si, gritaron un millar de voces: iViva el rey!

Corazon-de-Leon se levanto sobre los estribos y extendio su
brazo armado en un imperioso ademan de silencio; la multitud
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callo como por ensalmo, distrafda de su objeto anterior por
otro nuevo.

—(Qué hacen los habitantes de la buena y leal ciudad de
Londres? grito Corazon-de-Leon en una voz que se dejo oir
de todos; {por que incendian mi corte y asaltan mi castillo?

—iPan, senor, pan! grité el pueblo en coro.
—iAbajo los tributos!

—ilLa cabeza del Obispo!

EL tumulto volvia; algunas voces sin eco gritaron:
—iViva el rey Juan!

—Corazon-de-Leon perdio la paciencia.

—iSilencio, digo! grito amenazando a la multitud con su hacha
de armas, que callo a este ademan volviendose toda oidos.
iSilencio y plaza al rey! Que el pueblo elija una diputacion, y
que esta diputacion se nos presente al momento en la sala
del Consejo de White-Tower. iAdelante, Surrey, adelante mi
pendon!

ElL pueblo calla mientras espera. Surrey adelanto por medio
de las turbas, que abrian calle, y la escasa comitiva real
llego al rastrillo de la fortaleza; en aquel punto Espada- larga
planto su caballo junto al del rey, que al verle le tendlo la
mano estrechandosela como se la hubiera estrechado a un
hermano.

A la vista del pendon real, el rastrillo de la Torre se levanto
dando paso al rey, a Espada-larga, Surrey, Esex, Yy
Nortumberland.

Cerrose tras ellos, y el rey y su comitiva descabalgaron,
pasando entre multitud de hombres que presentaban
asombrados sus armas al ver a Corazon-de-Leon. Las
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concavas bovedas de la Torre gemfan al eco de las
aclamaciones de los soldados, que llegado el rey a la sala del
Consejo se agruparon a la puerta.

Corazon-de-Leon adelanto hasta el trono, subio sus gradas y
ocupo la silla real, siempre apoyado en su hacha de armas.
Rodeabanle en lugar preferente Ricardo Espada-larga, Surrey,
Esex, y Nortumberland; mas alla los altos funcionarios de la
Torre y Los capitanes de las tropas.

—¢Quien es? dijo el rey dominando con una mirada severa el
concurso; iéquien es el lord condestable de la Torre?

—Yo, senor; contesto temblando un anciano que se adelanto.

—iAh! isois vos, Apsley! exclamo el rey cada vez mas
severo; (porque habeis permitido que esa turba apedree mi
palacio, mi carcel y mi castillo?

—No tenfa ordenes, senor.

—¢Y de cuando aca se necesitan ordenes para contener un
tumulto que rompe los limites de la ley y aterra a los
buenos y pacificos habitantes de un pueblo?

—Me he expresado mal, senor, contesto cada vez mas
tremulo Apsley; debi haber dicho que tenia ordenes de no
batir al pueblo si se amotinaba.

—¢Es decir, traidor, contesto el rey levantandose con ira,
que me vendias?

—Senor, vuestra madre, regente del reino por vos,
respondera de esa orden.

—¢Y te ordenaron también que permanecieses impasible aun
cuando se gritase viva el rey Juan? Apsley, entrega la
custodia de la Torre a Esex: Esex, encierra en el calabozo
mas profundo de la Torre del Traidor a Apsley.
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Algunos murmullos sordos sucedieron a esta orden.

EL rey se adelanto al centro de la sala blandiendo su hacha
de armas.

—_{Hay alguno que se oponga al rey? grité.

Un silencio profundo fué la respuesta; Corazon-de-Leon solo
vio rostros adictos. Apsley fue conducido a la Torre del
Traidor.

—Esex, continuo el rey; id al rastrillo € introducid a la
diputacion del pueblo cuando se presente a nuestra presencia.

Esex salio.
El rey continuo:

—Vos, Ricardo, marqués de Tiro, nuestro amado y valiente
vasallo; el rey os hace par de Inglaterra, y os nombra su
guarda-sellos.

Espada-larga doblo la rodilla y beso la mano a Corazon-de-
Leon. El rey le alzo y dijo:

—Vos, lord John Surrey, conde de Surrey, nuestro companero
en el cautlverlo el rey os entrega su pendon real, que
llevareéis Junto a el en la corte y el campo. Alzad. Y vos,
milord, anadio dirigiendose a Nortumberland, os hacemos gran
justiciero de Inglaterra, y os mandamos procedais contra lord
Huberto.

En aquel momento Esex aparecio en la puerta de la sala,
seguido de algunos hombres del pueblo.
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X. MEDIDAS PREVENTIVAS

AQUELLOS hombres que habfan gritado en la plaza; que
habfan arrojado piedras a la temible Torre, dentro de ella, y
delante de un rey que tenia por cetro un hacha de armas y
la corona cenida sobre un yelmo de guerra, temblaron, no
atreviéndose a dar un paso; fué necesario que el rey
desarrugase su entrecejo y les mandase acercarse; pero una
vez ante el trono, permanecieron mudos.

—(QuE quereis, pues? les pregunto el rey.

— Justicia, senor, contesto uno de ellos, para vuestra buena y
leal ciudad de Londres.

—:Quien se ha negado a hacer justicia a nuestra buena
ciudad?

—La reina, senor, y el Obispo de Eli.
Fruncio el gesto Corazon-de-Leon.
—Tenemos hambre, senor.

—Y bien, iqué he de hacer yo a eso si no me indicais los
medios de satisfaceros?

—Senor: los nobles y los eclesiasticos han comprado todo el
trigo para ponernos la ley y venderlo al precio que quieren.
Eso no es justo.

—Pues bien; buscad vuestro pan en los castillos de Los nobles
y en las abadias de los clerigos.

—Pero nos ahorcaran, senor, porque tienen las armas en la
mano. Vuestra gracia es nuestro rey y puede ahorcarlos a
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ellos.

—Muy atrevidos sois. Pero vuestro rey no sabe si tendra que
batirse antes de ser obedecido. Vuestro rey ha vuelto de un
largo cautiverio, pobre y desnudo como el hijo prédigo; de
manera que os ha costado trabajo reconocerle; vuestro rey
no posee mas que su hacha y su caballo. ¢Sabéis si el rey
tendra pan esta noche?

—iViva el rey! grlto la diputacion popular, aplaudiendo de
aquella manera su ultimo periodo.

—Pues bien, senor, contesto el que hablaba en nombre del
pueblo; si el rey tiene hambre esta noche, nosotros
buscaremos un pedazo de pan para el rey; si el rey
encuentra traidores, nosotros nos agruparemos en torno del
rey; si el rey es pobre, nosotros le haremos rico dandole
parte del fruto de nuestro trabajo.

A pesar de su ferocidad, Corazon-de-Leon se conmovio;
levantose del trono, arrojo el hacha de armas, Yy
despojandose de su cadena de caballero, le dijo
entregandosela:

—Toma, y preséentala al pueblo como una prenda de la
palabra real, que empena en su favor Corazon-de-Leon; dile
que su hambre cesara; que sus tributos se moderaran que el
rey, ademas, le hace libre de ellos por un ano. Guardad
vuestro pan y vuestro dinero para vuestros hijos; al rey le
basta por traje su armadura de guerra, por alimento el pan
del soldado, por lecho una piel de tigre. Id, y que se retiren
las turbas; Sowttwark esta incendiado, y hacen mas falta allf
que apedreando inutilmente la Torre.

Los delegados del pueblo no se movieron.
—:Quereis mas? anadio el rey frunciendo el entrecejo.

—Senor, se ha vertido sangre inocente...
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—Denunciad al causante.
—Es el Obispo canciller, senor.
—Se le reducira a prision y se pondra en juicio.

—Adam Wast y Robin han sido presos esta noche porque
reclamaban los fueros del pueblo.

—Se pondran en libertad.
—Pues bien, senor; si lo hacéis asf, Dios os salve.
La diputacion salio, dejando solo al rey con sus caballeros.

Corazon-de-Leon abandono el trono, y empezo a pasear
pensativo a Lo largo de la sala del Consejo. Todos los
circunstantes callaban; solo se ofa el ruido de las espuelas y
de la armadura del rey.

—¢iCuantos hombres de armas defienden la Torre? pregunto
Corazon-de-Leon a uno de los capitanes.

-Quinientos, senor, contesto el capitan.
-¢Y cuantos capitanean a €sos hombres?
-Cinco, senor.

-Es decir: vos, Smitt, que sois el primero; Slow, a quien veo
ocultarse desde que entre, tras Kewin, que aun no ha
levantado los ojos del suelo, y mas alla Sunders y Remi.
(Sabéis mis valientes capitanes, anadio después de una pausa
el rey con acento profundo, que trascendeis fuertemente a
traidores?

—iSenor! balbuced Smitt.

—Si no me enganan mis recuerdos, dijo el rey dirigiendose a
los soldados, veo entre vosotros semblantes conocidos.
Pareceme que estos valientes son los mismos buenos
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normandos a quienes deje en guarda de la Torre; pero
recuerdo tambien que eran otros sus capitanes. iEh! tL], Glow,
mi buen archero, ique se ha hecho de los caballeros que dejé
a vuestra cabeza?

ElL archero adelanto un paso.
—Estan presos, senor, contesto.

—iOla! dijo el rey dirigiendose a Espada-larga; milord guarda-
sellos, mandad buscar al llavero de la Torre.

—Aqui estoy, senor, contesto un hombreton adelantandose.

—Ve por las llaves de los calabozos donde haya presos de
Estado.

—Las tengo aqui, senor, contesto el hombre haciendo sonar
un pesado manojo que pendia de su cintura.

—Pues gufa, dijo el rey; capitanes, acompanadme; y Vvos,
Ricardo, anadlo dirigiendose a Espada-Larga, tomad cien
archeros, € id a aseguraros de las personas del Obispo de Eli
y del principe Juan; para evitar resistencia, tomad esta
ceédula firmada por nos y sellada con nuestras armas.

Diciendo esto, escribia en un pergamino y le sellaba con su
anillo.

Espada-larga tomo la cédula.

—Pero aqui, senor, se manda prender al gran justiciero y al
lord guarda-sellos.

—Hacedlo pues.

—LlY se comprende al principe Juan en esta clausula: muertos
0 Vivos?

Medito un momento el rey.
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—Juan-sin-tierra no; si resiste, cercad el lugar donde se halle;
si apela a la fuerza, sujetadle |v1ve Dios! y encerradle. Clen
hombres bien pueden aherrojar a un leon. En cuanto a los
demas, sin piedad.

Espada-Larga tomo cien archeros, y se dirigio a Whitehall.

—Y vos, Surrey, continuo el rey, buscad los heraldos reales,
que deben estar en la Torre, y con suficiente escolta id con
mi pendon a Cheapside, y proclamad a son de trompeta la
vuelta de Ricardo |, rey de Inglaterra.

Surrey tomo el pendon, y salio.
—Ahora, Nortumberland, seguidme a los calabozos.

El llavero rompié la marcha, llevando una antorcha, seguia el
rey, siempre con su hacha de armas, junto a €l a alguna
distancia a la izquierda, el dugque de Nortumberland; cerraban
el acompanamiento los cinco capitanes cabizbajos 'y
aterrados, y algunos soldados con hachas.

Cuando hubieron llegado al revuelto laberinto de pasadizos
abovedados donde estan los calabozos, el llavero se detuvo
a la puerta de uno de ellos, y abrio; el rey penetro solo.

Del fondo del calabozo practicado en el espesor del muro, se
levanto un hombre, palido, casi desnudo, con largos cabellos
y barba crecida.

—_{Ha llegado la hora? dijo; estoy pronto.
—:iComo os llamais? pregunto el rey.

EL interrogado no contesto: estremeciose, pusose una mano
delante de los ojos para evitar el resplandor de las antorchas
que le deslumbraban, y fijo su vista en el rey; un momento
después cayo de rodillas.

—(Es vuestra gracia, senor, dijo, quien baja a mi sepultura, 0
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€s vuestra sombra que viene a contemplar el estado a que
me han reducido Los traidores?

—:Como os nombrais? insistio el rey.
—Guido de Richemont, contesto el preso.
—¢Cuanto tiempo hace que estais aqui?

—No lo sé€, senor; la oscuridad y la desesperacion no tienen
horas, dias, ni anos. Solo recuerdo que fui preso dos meses
despues de la partida de vuestra gracia a la Tierra Santa.

—¢Quien os mando prender?
—EL Obispo de Eli, senor.
—0s juzgaron?

—No, senor; presumo que la causa de mi arresto ha sido
negarme a reconocer por vuestro sucesor al principe Artus
de Bretana.

—¢Y a quien entregasteis vuestros hombres de armas?
—Al capitan Smitt, senor.

—¢Smitt? exclamo el rey volviéndose a la puerta.
Smitt adelanto palido como un cadaver.

Entrad y entregad vuestra espada al valiente y leal capitan
Guido de Richemont.

Smitt obedecio.

—Capitan Guido, anadio el rey; nos os declaramos libre y os
hacemos nuestro primer escudero. Alzad. Vos, Smitt, estareis
aqui hasta que os juzgue mi Consejo.

—Senor, perdon; grito Smitt arrastrandose a los pies del rey.
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—Cerrad, dijo Ricardo al Llavero.

La puerta se cerro; el rey adelanto cual si no oyese los gritos
desesperados de Smitt.

Tras este calabozo, penetré el rey en otros cuatro: en cada
uno de ellos tuvo lugar una escena semejante a la anterior.
Slow, Kewin, Sunders y Remi, entregaron sus espadas a otros
tantos capitanes adictos al rey, que habian sido presos por la
misma causa que Guido, y quedaron encerrados en su lugar.

ElL llavero siguié adelante, y abrio la puerta de una inmensa
mazmorra.

—:iQuien esta aqui? pregunto el rey.

—Monederos falsos, senor, contesto el llavero; sacrilegos e
incendiarios.

—Cierra, y adelante.

EL llavero obedecio, deteniendose a la puerta de un nuevo
calabozo.

—Y estos presos, {quienes son? dijo el rey viendo dos
sombras en un angulo.

—Un abogado llamado Adam Wast, senor, y un tabernero de
Sowttwark llamado Robin.

—iOla! los causadores del alboroto. (No tenéis nada que
pedir? les dijo el rey.

Adam Wast no contesto; Robin se arrojo a los pies de
Corazon-de-Leon, y exclamo:

—iPerdon, senor! y revelaré a vuestra gracia secretos que
tal vez le aseguren en el trono.

—C_Y que me revelaran esos secretos?
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—Traiciones, senor.
—Salid.

Robfn salio, y a una sena del rey fue cercado por los
archeros; el calabozo volvio a cerrarse, y Adam Wast lanzo
un rujido el angulo en que se habia replegado.

—iQuedan muchos presos?
—Este solo, senor, contesto el llavero abriendo otro calabozo.

EL rey entro: un hombre anciano dormfa tranquilamente sobre
un monton de paja; al ruido que hizo el rey golpeando con el
extremo de su hacha en el pavimento, despertdo y se
incorporo.

—¢Que es esto? dijo; ¢han entrado los rebeldes en la Torre?
—:iComo os nombrais? pregunto el rey.

El preso se puso en pie.

—Stek, contesto.

—¢Por qué estais preso?

—Porque el Obispo de Eli se empeno en creer gue no se
habia derramado sangre en el calabozo donde murio el conde
de Salisbury. Asi Dios me salve, monsenor se enganaba yo
habfa lavado la compuerta despues de la ejecucion.

—¢éLluego sois verdugo?

—No, senor; era llavero de la Torre del Traidor.
—Salid; el rey os declara libre.

—:iQuE rey? pregunto Stek sin moverse.

—ilmbecil! grito Nortumberland; ique rey puede ser mas que
su alteza Ricardo | de Inglaterra?
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—Perdon, senor, exclamo Stek arrojandose a los pies del
rey; la desesperacion y el sufrimiento me han herido. Soy
ciego.

—Alzad, dijo el rey. Y tu, que has guardado a mis buenos
servidores, anadio dirigiendose al llavero, sera bien que a tu
vez seas guardado. Entrega las llaves a Glow. Glow, te
nombro llavero de los calabozos de Estado.

El archero a quien se dirigia Corazon-de- Leon asio las llaves,
e lnauguro su nuevo destino encerrando, a pesar de sus
gritos, al destituido llavero.

Tras esto, el rey siguio en paso rapido adelante al traves de
aquellos sombrios subterréneos, y subiendo una estrecha
escalera de o0jo, se detuvo delante de una compuerta de
hierro: Glow busco entre las llaves la de aquella y abrio: el
rey subio algunos escalones mas, entro en un pequeno
recinto de boveda ojiva y muros de extremado espesor, hizo
abrir otra puerta, y penetro en un salon octogono, con techo
de ensambladura recargado de blasones y grotescos adornos
dorados; los muros, las puertas, las ventanas pertenecian al
gusto de la arquitectura normanda; una gran chimenea en
que cabfa una encina entera, mostraba aun ceniza y restos
de troncos consumidos. En el centro de la cémara, habia una
pesada mesa de nogal, cubierta de polvo y pergaminos, y
tras ella un enorme sillon recargado de entalladuras,
teniendo por respaldo un gigante escudo heraldico con la
divisa de Los Plantagenet: un leon rampante en campo de oro.
Armas y arreos de guerra de todo genero se presentaban por
doquier a la vista, y llamaba asimismo la atencion un colosal
armario lleno de infolios manuscritos, que contenian la
legislacion inglesa, la normanda su madre, las cronicas de
Inglaterra, y artes de caza y de guerra. Frente a la puerta
por donde penetro el rey, habfa otra mayor que comunicaba
a una antecamara; en ella desembocaba una escalera que
nacia en un portal situado en un terraplén al  cual
correspondian las dos unicas ventanas de la camara; en €sta,
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frente a las ventanas, habfa un retrete abierto en el muro, y
dentro de €l un lecho cubierto por una piel de tigre. Esta
camara, cuyos accesorios hemos descrito, con un calabozo
debajo y un terraplén encima, formaba el conjunto de la
torre de Roberto el Diablo.

Sea que su denominacion agradase a la imaginacion
romancesca de Corazén-de-Leén, sea su gusto por todo lo
que era normando, hallamos por resultado que le servia de
morada el poco tiempo que la guerra le permitia estar en
Londres.

Corazon-de-Leon arrojo una rapida mirada en torno de su
estancia favorita. La encontro exactamente como la habfa
dejado cuatro anos antes para ir a la Tierra Santa; sobre la
mesa estaba seco y en mal estado, su viejo tintero de hierro,
en que el cincelador no habfa olvidado su real blason;
pergaminos en blanco y borroneados; infolios de cetreria
abiertos y arrojados en desorden; el lecho revuelto como si
acabase de abandonarle; todo en el mismo estado, pudiendo
anadirse sendas colgaduras fabricadas por las aranas.

Todos se habfan detenido a la puerta de la estancia real,
escepto Nortumberland que alumbraba con una hacha
arrancada de las manos de Glow.

EL rey se dejo caer sobre el sillon, y puso sus dos manos
sobre la empolvada mesa, como tomando posesion de su
camara; Nortumberland permanecio de pie.

—Y bien; he aqui que hemos llegado, dijo el rey, y creo que
con la ayuda de Dios, como ahora somos duenos de la Torre,
dentro de una hora lo seremos de Londres y manana de
Inglaterra. ilra de Dios! bien aprovechan el tiempo. Dos reyes
para un trono ocupado; uno sostenido por el obispo canciller,
otro por la reina regente. Mi sobrino y mi hermano se
disputan ya mi corona. iPor San Dustan, amigos mios! sed
menos impacientes, para que el rey pueda tener paciencia.
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Luego anadio tras una corta pausa:

—Que entren esos buenos servidores.

—Ola, capitanes, grito Nortumberland, su gracia os llama.
Los cinco normandos entraron y se arrodillaron ante el rey.

—Levantéos, mis valientes camaradas, dijo el rey
dulcificando su ceno natural.

—iSenor! murmuro Guido.

—Sf, camaradas de infortunio. Mientras vosotros estabais
privados del aire y de la luz en poder del canciller, yo estaba
en lo mas profundo de un calabozo aherrojado por el cobarde
y cruel emperador de Alemania. Y bien, {que gracia pedis al
rey?

—Serviros y defenderos, senor, dijeron a una voz los cinco.
—_Y no teneis nada que pedir contra vuestros enemigos?

—Nada, senor, dijo Guido; nuestros enemigos son los de
vuestra gracia.

EL rey hizo un ademan con la mano, que podfa interpretarse
por la frase: Ya nos veremos.

—Pero observo continuo el rey, que estais economicamente
vestidos; temblais de frio, mis buenos amigos. iOla! Glow, ve
a ver si encuentras por los rincones de la Torre alguno de los
antiguos galopos de mi baja servidumbre. Que inquieran si
han quedado algunos trajes en mi guarda-ropas; si hay para
el rey en Londres pan, luz, fuego y vino.

Glow partio como un venablo.

—Ahora bien, Guido, prosiguio Corazon-de-Leon, {(recuerdas
como se hacia mi servicio y el de la Torre?
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—Sfi, senor.

—C(Y te atreveras a jurar que de esos quinientos hombres de
armas normandos nos son adictos diez?

—iSenor! exclamo un soldado que al parecer oyé estas
palabras, asomando la cabeza a la puerta donde se habfan
detenido; isenor! los normandos Nno reconocen mientras
vuestra gracia viva otro senor natural, ni rendiran pleito
homenaje mas que a Corazon-de-Leon, duque de Normandia.

—iOla! grito el rey; ieres tu, Ralf! Guido, no os olvideis de
mandar, se apliguen a ese tuno veinticinco azotes.

Ralf retiro precipitadamente la cabeza, sin murmurar ni
pensar en quejarse del castigo que el rey imponia a su
atrevimiento.

—Ya lo ofs, senor, dijo Guido; siempre son vuestros
normandos.

—Pues bien; id a mi guarda-ropas, y que os den vestldos
después traedme esos buenos muchachos a ese terraplén;
quiero verlos juntos; después recorreremos los puestos.

Los capitanes besaron sucesivamente la mano al rey, y
precedidos de un normando que les alumbraba, salieron por
la puerta opuesta a la que habian entrado.

—iVive Dios! milord, dijo el rey, que hay momentos en que
no trocarfa el placer que siento, por la posesion de
Jerusalén. ilra de Dios! primo, debes estar cansado de
sostener tanto tiempo esa antorcha. iExtrana posicion para
un rey! itener que arreglar su casa como un miserable!

A punto aparecio Glow con una lampara de hierro encendlda
Nortumberland arro;o la antorcha al hogar que cayo a
proposito para prender un haz de lena que arrojaba en él un
pajecillo de la servidumbre real; otros tres pajes trafan sobre
bandejas de oro una opipara cena; un quinto extendio sobre
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la mesa un pano de purpura, y coloco sobre el, dos
candelabros de oro con bujias de cera.

—iDiablo! exclamo Corazon-de-Leon sorprendido; éa que hada
debemos tanta grandeza?

Glow se adelanto timidamente dando vueltas a su gorra, sin
atreverse a hablar. Con la velocidad del flufdo eléctrico
habia circulado a alguna distancia la noticia de los veinticinco
azotes decretados por el rey en favor de Ralf, y Glow temia
exponer, siendo indiscreto, sus espaldas.

Un movimiento de impaciencia de Ricardo Le hizo hablar.

—Senor, dijo con miedo, el principe Juan da un festin esta
noche a los nobles en Whitehall, y ha mandado preparar la
cena en el gran salon del Consejo en White-Tower para
después del festin.

Concluida esta contestacion, Glow y los pajes
desaparecieron, quedando otra vez solos el rey vy
Nortumberland.

—Ya lo ves, milord, dijo Corazon-de-Leon mientras devoraba
un pernil de vaca; ya lo ves. EL pueblo tiene razon, iunas de
Satanas! Insultan su miseria, haciéndole oir el rumor de los
festines, dandole a oler el aroma de sus comilonas. iEl pueblo
tiene razon! le sangran para engordar con su sangre; la
alegria de esos miserables es la muerte de Inglaterra. Y bien:
ya que hemos encontrado pan, tomemoslo; que esos leales
servidores que acaban de salir de una prision gocen de esos
preparativos de orgla que se entreguen al soldado los vasos
de oro y los panos de purpura. Haz que se lleven esto; he
concluido.

La cena de Corazon-de-Leon habfa sido, como siempre, muy
parca. Los pajes entraron y recogieron el brillante servicio;
dejando solo los candelabros de oro.

Sentose el rey junto a la chimenea.
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—Que entre el preso, dijo.
Nortumberland hizo entrar al preso, y salio.

Corazon-de-Leon y Robin quedaron solos.
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XI. PRINCIPIOS DE REVELACION

EL rey fijo una mirada escudrinadora sobre el semblante de
Robin, y solo vio en el la expresion de un terror panico.

—:iQue tienes que revelarme? pregunto el rey.

—Senor, contesto Robin con voz ininteligible; he visto morir
a vuestro padre.

EL semblante de Corazon-de-Leon se nublo.

—Adelante, dijo con voz entrecortada.

—Es, senor, que ese es mi unico delito.

—iComo ¢y el alboroto de esta noche?

—Perdon, senor; yo crefa que vuestra gracia habia muerto.

—ilra de Dios! étu también? exclamo el rey cada vez mas
sombrio; {con que es necesario que me deje palpar de mi

Ve

pueblo, que pasee en procesion por las calles de Londres
para que los ingleses crean que estoy vivo? iPor San Jorge!
yo les probare muy pronto que aun tengo sangre en las
venas.

—Cortad algunas cabezas, senor, y creeran en vuestra gracia.
—<éCon que eres mi consejero? Y bien: iqué cabezas son esas?
—La del Obispo de Eli y la de Juan-sin-tierra.

EL miedo hacia temblar a Robin.

—d{Luego conspiran?
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—Si, senor; el Obispo pretende que sea rey Artus de
Bretana, y Juan-sin-tierra alega que es vuestro legitimo
heredero.

—¢Y sabes tu los nombres de los que estan empenados en
esta empresa?

—Yo no, senor; pero alguno hay que Lo sabe.
—iQuien?

—Adam Wast.

—(Ese preso cuya libertad pedia el pueblo?
—Si, senor.

—¢Y quién es ese hombre?

—Senor, prometedme perdon y todo lo revelare.

—Adelante, grito el rey impaciente, dando una furiosa patada
en el pavimento.

—Vuestra gracia me pregunta quien es, y necesito tomar la
historia algo lejos, continuo Robin sudando de angustia; es
compatriota mio, nacido en el condado de Kent; su padre era
mercader y vivia junto al mio, que era herrero. Siempre
estabamos juntos; cuando llegamos a ser hombres, Adam
Wast siempre meditabundo y reflexivo, se torno mas
pensador que nunca y empezo a esquivar mi compania. Yo le
busque y le reconvine por su abandono.

—«Robm me dijo; para los juegos de la infancia todos los
companeros sirven; para ayudar la ambicion de un hombre
como yo, para elevarse con €l, son necesarias dotes que tu
NO posees.»

—¢Y cual era la ambicion de ese hombre? pregunto Corazon-
de Leon arrojando una intensa mirada sobre Robin.
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—Qidlo, senor, contesto éste: nosotros nada debemos a la
fortuna; me dijo Adam cuando le hice una pregunta igual a la
que vuestra gracia acaba de hacerme; nada debemos a la
fortuna que nos ha arrojado en un circulo que no nos ofrece
otro porvenlr que un trabajo asiduo y degradante; mira tus
manos: estan negras, asperas encallecidas por el roce de las
tenazas; yo paso mi vida midiendo terciopelos en el fondo de
la oscura tienda de mi padre; repara €sos caballeros que
tienen la mirada orgullosa, una espada a la cintura, y llevan
pajes y bufones tras si con su blason al pecho y la argolla de
esclavos al cuello. Esos hombres son como nosotros. {Qué
nos falta para igualarnos con ellos? fortuna: la fortuna es de
quien la busca.

—No pensaba mal el perillan, observo el rey; y luego iqueé
acontecio?

—Huimos de casa de nuestros padres, contesto Robin,
robandoles el dinero que pudimos, y nos encaminamos a
Oxfford. Alli nos dedicamos al estudio de las leyes. «De los
abogados se hacen cancilleres», decia Adam, cuya primera
ambicion era ser canciller; y se dedico con ardor al estudio,
adelantando de una manera prodigiosa, mientras por el
contrario mis deseos y mis esfuerzos fueron inutiles para
ponerme a nivel de los estudiantes menos aventajados.
Tenfa razon Adam; yo no servia mas que para forjar hachas
y arados.

Adam concluyo sus estudios, y a pesar de que yo nada habia
adelantado, no me abandono; segui a su lado, pero me hizo
trabajar escribiendole sus defensas; casi me tiranizaba; yo fuf
Su primer esclavo.

Su dependencia llego a ser para mi insoportable, y me
separe de el; antes de separarnos me dijo:

—Robin, ten en cuenta que eres dueno de mis secretos (en
el ejercicio de su profesion habia cometido algunas infamias,
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de que yo era conocedor y a veces participe); que nos
habfamos unido para buscar fortuna, y que tu eres el primero
que abandona la senda empezada, porque no eres capaz de
procurarte fuerzas para seguir; vete en buen hora, pero sabe
que dependes de mf; que cuando te necesite te buscare; que
si me vendes me vengare.

—Ofrecile callar, y me puse en camlno para Londres un dia
que estaba fatlgado me senté a comer junto a un arroyo, y
poco despues una mujer que hacia el mismo camino, se sento
junto a mi.

—Ruego a vuestra gracia me dispense un tanto de paciencia,
observo Robin notando un movimiento del rey, porque
siguiendo la marcha de mis aventuras, me sera mas facil
expresar lo que a vuestra gracia conviene saber.

Corazon-de-Leon mudo de postura, arreglo unos tizones, y
siguio escuchando de una manera indiferente.

—Aquella mujer, prosiguié Robin, iba extranamente vestida;
su traje consistia en un faldellin de seda muy usado, tan
corto que apenas cubria sus rodillas desnudas, dejando
descubierto sus hombros y parte de su seno, que asi como su
cabeza y su cuello eran de una hermosura brillante, aunque
algo selvatica, y un tanto ajada por un trabajo continuo y
violento. Llevaba la banda de seda azul de los trovadores
provenzales, y una pequena harpa. Era una de esas pobres
mujeres que venden su cuerpo al vicio y su alma al diablo,
lanzada a esa profesion aventurera que no hubiera existido
sin la proteccion de la hermosa y desgraciada lady Rosmunda.

Al oir este nombre, los musculos de Ricardo se
estremecieron de una manera imperceptible, y sus ojos
brillaron con una expresmn particular, que desaparecio con la
velocidad del relampago.

—Aquella mujer, continuo Robin, me saludo, y arrojo sobre
mi escasa comida una mirada involuntaria. Me compadeci, y la
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invite a que participase de mi frugal alimento, que acepto;
ella era hermosa y de costumbres libres; yo era joven y
enamorado; ella me refirio en tres palabras su historia. Se
llamaba Clary, no tenfa padres, y era trovadora. La conté la
mfa con la misma brevedad, y cuando hube concluido fijo en
mi una mirada que me hizo estremecer.

—iQuieres, me dijo apoyando su mano en mi hombro, unir tu
fortuna a la mia?

—Si, la dije acabando de enamorarme.

—Pues bien; tu no has amado, ni sabes mas que batir hierro;
yo te daré mi amor y te ensenaré a bailar y tocar el harpa.
Antes de que lleguemos a Londres, ya sabras lo bastante
para acompanar mi canto y recoger los tarines que ganemos.
Tras estas palabras...

—Menguado, grito el rey dando un furioso punetazo sobre
uno de los brazos de su sillon; se breve, 0 veremos si en el
potro nos dispensas de Lo inutil de tu charla. iAdelante!

—Es que, senor, por resultado de esta vida tuve la honra de
alojar muchas noches en mi casa a su gracia el rey Enrique Il.

—iAdelante! insistio el rey.

—Llegamos a Londres, prosiguio Robin, y alli conocimos otra
bailarina escocesa, a quien nos unimos para poner una
taberna con el fruto de nuestros mutuos ahorros. Ketti, que
asi se nombraba, nos impuso por condiciones que
guardasemos secreto y prudencia acerca de un alto
personaje que se habia enamorado de ella; y en verdad,
senor, Ketti era muy hermosa.

—:(Y quien era ese personaje? pregunto el rey fijando su
mirada de aguila en la de Robin.

—Su gracia Enrique Il de Inglaterra, senor, contesto
inclinandose Robin.
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—iMi padre! exclamo el rey levantandose de repente vy
adelantando un paso hacia Robin; ¢y quien te ha dicho,
miserable, que el amante de la bailarina era mi padre y no
otro?

—¢Recordais, senor, contesto Robin temblando de antemano
por temor al resultado que pudiera tener Lo que iba a decir,
recordais, senor, el 1.2 de julio de 11897

EL rey palidecio, apoyose trémulo en el cornisamento de la
chimenea, y Robln que le miraba con ansiedad, vio resbalar
una lagrlma a lo largo de su tostada mejilla. Despues paso
una mano por su frente, cubierta de sudor, y empezo a
pasear a lo largo de la camara.

—No fui yo, murmuro el rey de modo que no pudo oirle
Robin; no ful yo, senor; fue mi hermano Enrique.

De repente se paro delante de Robin.
—¢.Y como sabes tu eso? le pregunto.

—Vuestro padre murio en mi taberna de Sowttwark, senor, y
yO por una casualidad estuve presente a su agonia.

—Mientes; mi padre murio en Chinon el 6 de julio de 1189.

—Eso dijeron, senor; al dia siguiente del combate de London-
Bridge, un carro cubierto salio de Londres; aquel carro iba
escoltado por el conde de Salisbury, y contenia los restos
del rey. En Chinon se publico la muerte; se dijo que el rey
habia muerto alli de pesar, porque esto era menos
escandaloso que decir habia muerto herido por un venablo en
el puente de London-Bridge, cuando huia de su hijo el
principe Enrique el joven.

Por esta vez el rey se domino y torno a sentarse; su voz mas
ronca, mas profunda que antes, se dejo oir dirigiendole a
Robin la palabra:
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—Sigue.
Robin prosiguio:

—De los amores del rey y de la bailarina nacio una nina;
antes de espirar, el rey llamo a Ketti y la dijo: si mi Ricardo
es rey, dile que muero perdonandole; que proteja a tu hija,
porgue esa es la ultima voluntad de su padre moribundo.

—¢Y donde esta esa mujer? pregunto el rey, cuya mirada se
dilato.

—Ketti, senor; ha muerto, y su hija vive en el collado de la
Torre, frente a la horca, junto a los muros de la iglesia de All-
Hallow.

—iSu hija!
—Su hija, senor, es la esposa de Adam Wast.
—iEsposa de Adam Wast! exclamo el rey con extraneza.

—Aun no he concluido, senor, contesto Robin. Después de
aquella catastrofe, Ketti enloquecio, y nosotros la tuvimos
algun tiempo, y criamos la nina. Cuando murio el rey, Ketti,
que asi se llamaba, solo tenfa dos anos; a los doce era la
mas habil costurera de Londres.

—iCosturera! murmuro el rey con amargura.

—Si, senor; jamés pudimos recavar de Ketti que se
presentase a vuestra gracia; cuando en un intervalo de razon
Clary y yo se lo aconsejébamos, nos respondia: «no, amigos
mios; si el rey no quiere reconocerla, la expongo a las
venganzas de la corte; si la reconoce, la separarén de mi,
porque yo soy una pobre mujer: no, no; quUe nunca sepa que
es hija de un rey.

—¢&Y ella lo ignora? pregunto con interes Ricardo.
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—Sf, senor. Avanzo el tiempo, y cuando partio vuestra gracia
para Tierra Santa, el hombre que las protegia, el noble y
valiente conde de Salisbury, desaparecio: hay quien dice que
fue ejecutado secretamente en la Torre, por orden del
Obispo canciller. Con el conde les faltaron lLos recursos, y me
vi obligado a hacerme montero, para ayudar con el fruto de
la caza las atenciones de mi familia, que no alcanzaban a
cubrir los productos de mi taberna de Sowttwark. Un dia,
hace dos anos, al volver a mi casa, Clary me dijo que
tenfamos un huésped; era Adam Wast, que venia a buscarme.
Su ambicion habfa sido burlada. A los treinta y tres anos se
veia reducido a la indigencia. Yo era pobre tambien, pero le
propuse partir con €l mi trabajo si queria hacerse montero.
Acepto, y otro dia al amanecer nos pusimos en marcha para
Middlesex-Vood. Por el camino le referi mi historia, y cometi
la imprudencia de revelarle el secreto del nacimiento de Ketti.

—.Y esa mujer es hermana del rey? me pregunto con interes.
—Sf, le contesté.

—Callo un momento, y cuando hubimos andado un tiro de
ballesta, me dijo sentandose:

—Estoy enfermo, y creo que no podre llegar; sigue tu.
Yo le cref, y le deje.

Cuando antes del toque de cubre-fuego volvi a mi casa,
encontre a Ketti llorosa; su madre estaba en un acceso de
locura, y Clary apostrofaba fuertemente a Adam.

ElL miserable, aprovechando la libertad que la dejaban un
momento de ausencia de Clary y la demencia de su madre,
habia violado a Ketti.

Corazon-de-Leon dio salida a un juramento y a un rugido.

—Adam, prosiguié Robin, procuraba sincerarse con Clary, y
ofrecia a Ketti reparar su falta uniendose a ella. Yo me
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indigné, porque vi claro el doble objeto de la infamia de
Adam. Pero este me llevo a otro aposento y me dijo:

—Hemos luchado mucho tiempo buscando la fortuna; épor
qué hemos de dejarla pasar cuando se nos presenta? Si yo
me caso con esa mujer, harée de modo que el rey la
reconozca, Yy seré rico; entonces tu dejaras de ser un
mendigo.

—Pero esa mujer ama a mi capitan, le conteste.

—En efecto, Ricardo, nuestro capitén observo Robin
abandonando por un momento su relacion, habfa dicho cuatro
galanterias a Ketti, y ésta las habfa crefido hasta el punto de
enamorarse locamente de é€l.

—Si yo consigo casarme con ella, prosiguio Adam Wast, me
importa poco tu capitan. Si me ayudas, seremos ricos.

—Senor, el demonio de la codicia se apodero de mi, y la
casualidad nos proteglo Ketti conocio que era madre;
Ricardo, perseguido por los archeros del canciller, paso por
muerto, y al fin la hija de Enrique Il fué la esposa de Adam
Wast.

-¢Y su hijo?

-Murio, apenas dado a luz. Adam Wast, luego que se efectuo
su matrimonio, se presento al principe Juan-sin-tierra y le
revelo el secreto del nacimiento de Ketti, exigiendo que
fuese reconocida. El principe se negé y le arresto en la
Torre. Por aquel tiempo estuvo también arrestado un judio
que venfa de Tierra Santa, y que no tenfa otro delito mas
que ser riquisimo y haber declarado su amor a la joven
condesa de Salisbury, de quien estaba perdidamente
enamorado el obispo canciller. ALl se conocieron Adam Wast
y Saul. Los dos eran ambiciosos, y no tardaron en unirse,
vendiéronse a la faccion del principe Juan, contra la faccion
de Artus de Bretana que alentaba el canciller; y enganando a
éste y comprandolo a fuerza de oro, fueron puestos en
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libertad. Desde entonces, senor, Saul es el alma de Juan-sin-
tierra, y Adam el alma de Saul. Saul derramaba su oro; Adam
se mentia amigo del pueblo y se hacia su jefe, el alboroto de
esta noche, solo era con pretexto para proclamar al principe
Juan.

Robin callo, porque habfa llegado al cabo de su revelacion.

—De la verdad de lo que me has dicho me respondera tu
cabeza, dijo el rey. {Pero quien me podra probar que esa
Ketti es mi hermana?

—Senor; el unico que podia era el conde de Salisbury y ha
muerto.

Corazon-de-Leon recordo entonces lo que el llavero Stek
habfa dicho era causa de su prision. Aquellas palabras:
El obispo de Eli se empend en creer que no se habia
derramado sangre en el calabozo donde murid el conde de
Salisbury... yo habia lavado la compuerta después de la
ejecucion, hicieron nacer una vaga sospecha en el
pensamiento del rey.

—¢Y vive aun el verdugo que ejecuto al conde de Salisbury?
pregunto a Robin.

—Sf, senor; aun es ejecutor de Estado de la Torre.
—iOla! iNortumberland! exclamo el rey.

Nortumberland, que por el momento desempenaba las
funciones de gentil-hombre, entro.

—Haz que lleven este hombre a una torre que le pongan un
lecho, y le traten bien. Ve, continuo el rey dirigiendose a
Robin; si pruebas que es cierto lo que dices, el rey te
recompensara.

Nortumberland llamo a Glow, y le trasmitio la orden del rey.
Glow condujo a su destino a Robin.
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—Milord, anadio el rey, haz que se me presente el ejecutor
de Estado de la Torre; asimismo que un atormentador
prepare Los borceguies.

Nortumberland salio; el rey quedo paseandose agitado por la
camara.

La relacion de Robfn habfa despertado sus mas crueles
recuerdos; habia escuchado terribles revelaciones, y tras
ellas el remordimiento Levantaba su faz inplacable vy
amenazadora Corazon-de-Leon, el hombre sin miedo y sin
piedad, sintio pavor de sus mismos pasos, se estremecio al
ver su sombra interpuesta a la luz en los muros, creyendola
un fantasma vengador.

Reinaba el mas profundo silencio. EL rey se asomo a una de
las ventanas de la cémara, desde donde se vefa el Tamesis y
Sowttwark; nada quedaba del alboroto mas que la roja llama
del incendio del arrabal, tinendo con reflejos rojos la ancha y
serena corriente del rio.

Un ruido acompasado y monotono vino a interrumpir el
silencio; eran los pasos de los archeros normandos que
entraban formados, con sus antiguos capitanes a la cabeza,
en el terraplen a que correspondlan las ventanas de la
camara. Formaron en tres filas, segun la costumbre de aquel
tiempo, y esperaron en silencio.

Poco despué€s se oyeron nuevos pasos; cien archeros, a cuya
cabeza cabalgaba Espada-larga, llevando é su lado otro
hombre también a caballo se detuvieron a la entrada del
portal que conducia a la escalera de la Torre; Espada- larga
descabalgo, y a poco despues se presento en la puerta de la
camara real.

—Y bien, dijo Corazon-de Leon ¢has preso a esos traidores?

—Al obispo canciller, contesto Espada-larga, si; el principe
Juan no estaba ya en Whitehall; habia terminado el festin, y
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se dirigfa sin duda por distinto camino a la Torre, donde he
sabido tenia preparado un banquete.

—Que suba el obispo de Eli. iNortumberland!

EL duque entro, volviendo a salir tras algunas palabras que
Corazon-de-Leon murmuro a su oido.

Un momento después estaban solos el rey y el canciller
obispo de Eli.
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Xll. EL REY SE VENDE

ERA este magnate un hombre como de cuarenta y cinco anos;
se llamaba Guillermo de Longchamps, y su apostura mas era
de soldado que de obispo, perteneciendo su traje a ambos
estados. Llevaba un ropon morado y un sombrero verde,
mientras en su mano se ostentaba el anillo episcopal; pero
esta mano se apoyaba en una desmesurada espada, y su
pecho estaba protegido por una fuerte coraza, sobre la que
pendia una cadena de oro con el gran sello de Inglaterra,
simbolo de su categoria de canciller; unos borceguies de
punta aguda Yy retorcida, armados de dos resonantes
espuelas, completaban el aspecto militar del obispo.

Su semblante era uno de esos semblantes sin expresion fija,
en que una expresion desapareua reemplazada por otra,
segun convenla al lugar 0 a las circunstancias. Este hombre,
que segun las cronicas de aquel tiempo era soberbio,
iracundo y duro en sus palabras, cuando nada habia en torno
superior a el, delante del rey ostentaba un semblante
sereno, noble, con una mirada en que no se leia miedo ni
turbacion; aun mas, era €l semblante alegre de un buen
vasallo delante de un rey a quien es enteramente adicto, o
mas bien el de un amigo que vuelve a ver a otro amigo
querido tras una larga ausencia.

—iCuanto habeis tardado, senor! exclamo hincando una rodilla
ante el rey y apoderandose de una de sus manos, que beso,
a pesar de estar armada de un fuerte guantelete.

—OQ por mejor decir, contesto el rey levantandole y fijando
en el una profunda mirada; ique pronto habeis venido!

—Y sin embargo, os esperaba, senor.
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Una nube sombria de amenaza paso por la mirada del rey.

—iMe esperabas, canciller! grité el rey; iy me esperabas
armado como para dar batalla! iMe esperabas arrojando, para
recibirme, un motin entre las puertas de la ciudad y de la
Torre! iMe esperabas como un traidor, Obispol!

—Vea vuestra gracia Lo que dice. Estoy armado... Preguntad
al capitan Ricardo Espada-larga como me ha encontrado en
Westminster. Os dira que mis hombres de armas estaban
también armados hasta los dientes, que la abadia estaba
defendida como un castillo, y que sin embargo, a vuestro
nombre, sus puertas se abrieron y el canciller, traidor como
vos decis, se dejé prender, porque asi era la voluntad de su
rey, a pesar de que hubiera podido defenderse con ventaja
tras los muros de la abadia.

—Y por qué, teniendo fuerzas, no corriste a sofocar una
sedicion en que se proclamaba por rey a Juan-sin-tierra?

—Tened presente, senor, que el condestable de la Torre es
lord Apsley, que esta vendido al principe Juan, y que
necesitabais un puesto de guerra que yo debia conservaros.

El rey dulcifico un tanto su acento, y dijo:
—Guillermo; tengo que hacerte grandes cargos.
—Empezad, senor.

—En primer lugar, ésabes qué ha sido del valiente conde de
Salisbury?

Ricardo, al hacer esta pregunta, fijo una mirada intensa sobre
el semblante del canciller, del cual ni un solo musculo se
contrajo.

—Ignoro que ha sido de €l, contesto; preguntadlo a Apsley,
porque de seguro, cuando un noble desaparece, los calabozos
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secretos de la Torre deben conocer su suerte, y solo por
orden de Apsley pueden cerrarse sobre un hombre.

—NMis capitanes normandos te acusan de haberles depuesto y
preso, por haberse negado a reconocer por mi sucesor en el
reino a mi sobrino Artus de Bretana.

—Cierto es que los invité a que reconocieran al principe
Artus por sucesor; pero también es cierto que sin duda
fueron presos porgue su adhesion a vuestra gracia
importunaba al principe Juany a su hechura Apsley.

El rey movio incréedulamente la cabeza.

—¢Y pretender la declaracion de derecho a sucederme en
favor de Artus, viviendo yo, grito el rey, no es una traicion?

—Vuestra gracia estaba preso en Alemania, senor, y era de
temer una alevosia por parte del cobarde y cruel emperador
Enrique VI. La declaracion de derecho en favor de Artus de
Bretana, era una medlda previsora. Yo hubiera volado al
frente de un eJerCIto a rescataros; pero contando con lo
feroz del caracter del emperador; era exponerse a causar
vuestra muerte.

—Acabaremos por creer que tras todo lo sucedido, grité el
rey, debemos agradecerte Lo que has hecho, canciller.

Guillermo de Longchamps inclino la cabeza en senal de
asentimiento.

—Esto es ya demasiado, milord, contesto el rey, cuyo furor
estallo; ¢y ese alboroto en que el pueblo pedia tu cabeza, en
que te maldecia, en que te echaba en cara el hambre de sus
hijos, a quién se debe? iCrees tu que un rey puede permitir
que desuellen a su pueblo, para gue otro se abrigue con su
piel?

—Os digo, senor, que en esto, como en todo, me condenan
las apariencias: si he gravado al pueblo con tributos, ha sido
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por vos senor.
—iPor mfl murmuro el rey con extraneza.

—Por vos, senor. ¢De donde hubieramos sacado los
doscientos cincuenta mil marcos de plata que se han
entregado por vuestro rescate al emperador, que se habia
desentendido de los ruegos de vuestra madre la reina
Eleonora, de las excomuniones de nuestro Santo Padre
Celestino, y de los amagos de guerra que yo le mostré en
nombre del reino? ¢(De donde sacar los dos millones de
florines que ha costado el fallo favorable de la Dieta
germanica, en la acusacion que os senalaba reo del asesinato
de Conrado, marqués de Tiro?

-Pero yo me he justificado de esa infame acusacion.

-Desenganaos, senor; sin los dos millones hubierais sido
condenado.

-Mi madre ha vendido sus joyas...

-Las joyas de la reina no valian mil tarines. En fin, senor, yo
he creido, que si para que se salvase un rey debe perecer un
pueblo, el rey es lo primero. Ademas, estoy pronto a
entregar a vuestra gracia diez mil marcos de oro, que os
serviran de mucho para hacer la guerra a Felipe Augusto de
Francia, que os exigiré, a no dudar, pleito homenaje por los
Estados del Poitu y la Normandfa.

EL canciller, viéndose en un apuro, abandonaba su rapina, y
compraba al rey su cabeza a peso de diamante.

El rey medito un momento; conocio sf, toda la infamia que se
ocultaba tras el relato del canciller; conocio que no haciendo
justicia al pueblo, el pueblo le maldeciria; pero como al
mismo tiempo una mirada al acaso al través de una ventana
le mostrase a sus normandos, en cuyas picas Yy corazas,
reflejaba la luz del incendio de Sowttwark, se encogio de
hombros, y dijo al canciller:
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—Milord, bien hecho esta lo hecho. Veté y sigue siendo leal
al rey.

EL negocio estaba terminado; el rey se vendia.

EL canciller salio tras de haber besado la mano al rey, y
murmuro para si mientras bajaba la escalera:

—Me cuestas un tesoro; pero yo lo recobraré vendiendo tu
cabeza.

Al atravesar el portal, un hombre conducido por cuatro
archeros entraba. Aquel hombre iba vestido de colorado.

Era Godofredo el verdugo.
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Xlll. AGIAB

EL canciller monto a caballo, y partlo acompanado de su
servidumbre a Westminster. Al llegar a la gotica portada de
la abadia, un hombre salio de entre sus pardos pilares y se
detuvo junto al caballo del canciller.

-Necesito hablaros, monsenor, dijo, y con urgencia.

EL Obispo detuvo su caballo, midio de alto a bajo con una
mirada particular al hombre alumbrado por las antorchas de
su servidumbre, y contesto tres solas palabras:

-En buen hora.

Despues echo pie a tierra y entro por medio de sus hombres
de armas, que le saludaron chocando sus escudos, y llego a
su camara, donde quedo solo con el hombre a quien habia
concedido aquella intempestiva entrevista, y que no era otro
que el judio Saul o Agiab.

Estos dos hombres se lanzaron una mirada sombria vy
amenazadora; entrambos guardaron silencio, esperando que
el uno de ellos le rompiese.

—Y bien, dijo al fin el canciller; é¢qué me queréis?

—Extrano os parecera, Guillermo, contesto el judio
sentandose en un sillon, con una insolencia que hlZO fruncir el
entrecejo al Obispo; extrano oS parecera ver a vuestro
mayor enemigo frente a vos, en una entrevista solicitada por
él. Y nada tiene de extrano; he venido a proponeros unas
treguas, en que ambos acometeremos a un enemigo comun
que se cruza a nuestro paso. Despues, vencido ese enemigo,
volveremos a nuestra lucha. Ese enemigo es fuerte, mas
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fuerte que otros, porque tiene la fuerza en si mismo. Es el
rey.

El canciller miro de una manera recelosa al judio.
—No os comprendo, dijo.

—Procuraré ponerme al alcance de la inteligencia de
monsenor. Ambos, vos y yo, amamos a una mujer, que no
podia ser mas que de uno de los dos, y que ahora no puede
ser de ninguno, porque pertenece a otro. Esa mujer es lady
Ester, condesa de Salisbury; e€se otro es un aventurero
llamado Ricardo Espada-larga, a quien vos habéis tenido la
necedad de pregonar, y que siendo favorito de Corazon-de-
Leon tiene para vos un doble derecho de muerte. Hacer
desaparecer a Espada-larga no serfa dificil; pero Corazon-de-
Leon se cobraria de seguro en nuestras cabezas. ¢No os
parece, monsenor, que haciendo de manera que el rey
muriese, lograriamos el doble objeto de desembarazarnos de
Espada-larga y dejar franco el trono para el principe Juan?

—Pareceme que no habeis olvidado vuestros antiguos
habitos, amigo Agiab, contesto el canciller mirando de una
manera maligna al judio, que palidecio al oir el nombre con
que le designaba el Obispo.

—No os comprendo.

—OQOs toca la vez de no comprender, prosiguié el Obispo, y
procuraré ponerme al alcance de vuestra inteligencia. Vos
erais hace algo mas de dos anos un miserable judio, que
moraba en uno de los barrios mas retirados de Jerusalén. Vos
creisteis que, venido de la Siria, dejabais alli oculta vuestra
historia en el valle de Josafat. Pero no recuerdo por qué, me
intereso algo conocerla, y supe que no erais vos el rico y
virtuoso hebreo Saul, sino un miserable que se nombraba
Agiab y que debia sus tesoros a un asesinato.

—Monsenor...
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—Si no os basta mi palabra, puedo presentaros pruebas.
Habia en el ejército cristiano un bravo y valiente caballero;
uno de esos hombres cuya virtud sin tacha y su valor sin
limites lo ponfan a la altura de los héroes de la fabula. Este
hombre era Conrado, marqués de Tiro, que por razones que
no vienen al caso, arrojo sobre si el odio de un terrible y
misterioso personaje cuyo nombre figura en la historia de las
Cruzadas oculto tras el del Viejo de la montana. Sea como
quiera, vos, que posefais todo el valor de un asesino, fuisteis
encargado de asesinar a aquel valiente caballero. Sois un
hombre de merito en esa parte, y Conrado fué muerto
mientras dormia; aun mas, le robasteis, Agiab, y huisteis con
vuestra presa no tan pronto, sin embargo, que no pudieseis
ser conocido por un hombre, valiente tambien, que acudio a
los gritos del infortunado Conrado. Aquel hombre era Ricardo
Espada-larga, de cuyas manos escapasteis por la casualidad,
feliz para vos, de haber sido arrojado por su caballo cuando
os perseguia. Vos, por vuestra eleccion, hubierais
permanecido en Jerusalén, pero tuvisteis miedo. Seamos,
pues, francos. EL motivo que os impele a querer deshaceros
de Espada-larga es de todo punto independiente del amor;
una rivalidad no os hubiera detenido: teneis suficiente oro
para hacer robar a lady Ester, Yy...

—O0s engaﬁéis, monsenor; soy tan pobre ahora como el mas
miserable. EL pueblo me ha robado y ha incendiado mi casa.

—Es decir...

—Que vengo a pediros una alianza; vos me dar€is oro; yo
comprare un hombre.

—¢Y habéis pensado en él?
—Si.
—¢Es valiente?

—Es ambicioso.
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—:Como se nombra?
—Adam Wast.

—Pero ese hombre esta preso, y yo no respondo de su
cabeza.

—Compraré al verdugo.
—Es aventurado.
—Dejadme hacer. Cuento con vos.

—Creo que si alguien hay aqui que pueda imponer
condiciones, soy yo, dijo el canciller. Tu, miserable
instrumento, no tienes que elegir. O salvarte conmigo, ©
perecer solo. Una sola palabra mia haria caer tu cabeza.

—Bien, balbuceo Agiab levantandose; iy que he de hacer?

—Invertir bien este oro, dijo el canciller, abriendo un armario
y arrojando una bolsa a los pies del judio, que la alzo; y
ahora salir por aqui.

El cancnller tomo la lampara que alumbraba sobre la mesa,
llego a uno de los muros Yy oprlmlo un resorte. El muro se
rasgo como obedeciendo a un conjuro, dejando descubierta
una oculta salida, por donde se perdieron el hebreo y el
canciller.

Media hora después, Agiab llegaba a la horca del collado de
la Torre al mismo tiempo que Godofredo Saul hablo algunas
palabras al ofdo del verdugo, y este le hizo entrar en el
sotano de la horca, cuya puerta se cerro tras ellos. Algun
tiempo después se abrio; el judio se dlrlglo a la puerta de
Lions-Gatte, y la hizo abrir a fuerza de oro. Bajo a la ribera
del rfo, llamo a una cabana de pescadores, y a precio
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exorbitante compro una pequena lancha. Poco despues,
protegido por la niebla se oculto bajo el arco de la Torre del
Traidor.
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XIV. EL VERDUGO DE LA TORRE

LA escena que habia tenido lugar entre el rey y el verdugo
fue muy corta.

Godofredo entro y se arrodillo ante el rey, permaneciendo en
aquella postura.

-¢Como te llamas? le pregunto el rey.

-ELl verdugo de la Torre, contesto Godofredo sin levantar la
vista del suelo.

-Tu nombre, insistio el rey.

-No tengo nombre.

-¢Cuanto tiempo hace que ejerces tu profesion en la Torre?
-Dos anos, senor.

-.A qué clase pertenecias antes de ser ejecutor?

-Lo he olvidado, senor.

Nublose el semblante del rey, cuya mirada estaba fija hacia
algunos momentos en el semblante de Godofredo; creyo
reconocer en €l a un antiguo amigo; pero estaba tan
desfigurado Godofredo, que rechazo esta idea como un delirio.

—(¢Fuiste el ejecutor del conde de Salisbury?
—Para el rey y los hombres si; para Dios no.
—iComo!

—La Torre donde se preparo la ejecucion, tenfa salidas
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secretas que me eran conocidas, y le dejé escapar.
—:Y te atreves a decir eso al rey?

—Poderoso senor; desde entonces guardo un secreto para
vuestra gracia, que me fue confiado por el conde de
Salisbury.

—Y ese secreto...

—Cuando entré, senor, en el calabozo, el conde hacia su
confesion, que escuche, porque no repararon en mi y me
protegia la oscuridad. En la confesion of revelaciones en que
entraba por mucho el nombre de vuestra gracia. EL conde
morfa asesinado por la traicion. Cuando salio el sacerdote, yo
me adelante; crefa encontrar un hombre deébil, y encontré un
valiente; esto acabo de interesarme en su favor. Estaba
conmigo Stek el llavero.

—Lastima es que este hombre muera, me dijo.
—Quieres que le salvemos? conteste.
—¢Qué ordenes tienes?

—Arrojar por la compuerta la cabeza y el tronco, conteste,
encerrados en un saco, con una piedra a Los pies.

—iAh! iya! me contesto; es una ejecucion secreta. Luego dijo
al conde; caballero, isabeis nadar?

—Si, contesto.

—Pues bien; si nos dais vuestra palabra de honor de huir sin
revelar a nadie que os hemos salvado, os salvaremos.

— .Y le salvasteis? esclamo con ansiedad Corazon-de-Leon.

—Si, senor; abrimos la compuerta de hierro, y antes de
arrojarse al Tamesis, me dijo: «has hecho un servicio al rey,
y el rey te lo recompensara. Voy a encerrarme en un
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monasterio mientras el rey esta ausente. Yo no podre fiarme
de nadie sino de vosotros; mi espada esta en la conserjeria
de la Torre: di que te la dejo, y exige que te la entreguen;
cuando venga el rey preséntate a €l con la espada y
afirmale sobre ella, que estoy retirado en el monasterio de
San Bridge.»

—¢.Y donde esta la espada?
—La he perdido, senor.
—{Tenia alguna sena particular?

—Sf{, senor; entre los gavilanes un blason con un leon
rapante en campo de oro.

—iEl es! iEl es! grito con alegria Corazon-de-Leon. Alza,
anadio dirigiendose al verdugo, y pideme una gracia.

—iUna gracia, senor! Pues bien; deseo ejecutar a Los reos que
se sentencien por resultado de la traicion de esta noche.

—iSolo eso me pides! exclamo el rey asombrado.
—Solo eso, senor.

—Pues bien, concedido. Ve por tu hacha; porque pronto haras
falta en la Torre.

Cuando Godofredo llegaba a su sotano en busca del
instrumento fatal, fue cuando encontro junto a la puerta a
Agiab.

Concluida su corta entrevista con éste, volvio a la Torre y se
puso a las ordenes de Glow.
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XV. EL PRINCIPE JUAN

EL rey entre tanto habfa revistado a sus normandos, que le
habian recibido en medio de las mas freneticas aclamaciones;
habia recorrido los puestos, y entraba en la sala del Consejo.

Junto al trono, a poca distancia, habia una gran mesa cubierta
por un mantel de purpura, sobre el cual se vefan multitud de
manjares; en el centro de ella habfa un objeto extrano, por
lo que permitia descubrir el pano negro que lo cubria, y dos
candeleros de oro con velas de cera colocados sobre la mesa
irradiaban su resplandor, recortandolo en los cornisamentos
de las ocho columnas de madera, forradas de terciopelo que
sostenfan la magnifica ensambladura de la Sala del Consejo.

A alguna distancia de la mesa habia ocho pajes jovenes
vestidos de brocado, como si esperasen la llegada de su
dueno para servir el banquete; mas atras estaba el verdugo
de pie € inmovil; algo mas alla Glow el llavero, Junto a un
hombreton que era el atormentador, y mas atras, en fin,
inmoviles como estatuas de hierro, habfa una veintena de
archeros apoyados en sus picas.

Al mismo tiempo que el rey observaba en silencio todo este
aparato, una cabalgata de jovenes senores entraba en Tames-
Square. Todos iban silenciosos escepto uno que refa,
cantaba 0 apostrofaba a sus silenciosos companeros, que
detuvieron sus caballos junto a la primera entrada de la
plaza, desde donde se alcanzaba a ver la Torre.

—iHola, valientes! grito el joven soltando una estrepitosa
carcajada; écon que es verdad que os causa miedo mi castillo?

—Y terrible contesto uno de ellos.
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—Panico; repuso otro.
—Glacial: anadio un tercero.

—(Qué piensas de esto, Huberto? dijo el que habia hecho la
anterior pregunta.

—Lo que pienso, principe, es que os dejo para esconderme, y
vos debeis hacer Lo mismo, porque el diablo anda suelto.

—¢Y tu que dices, Sidney?
—Exactamente Lo mismo que el justiciero.
—¢Y tu, Oxfford?

—En cuanto a mi, si estuvieran abiertos los embarcaderos,
desde que of el primer pregon, hubiera ganado una barca y
estaria hace una hora con rumbo a Francia.

—Sera necesario creer que Dik esta en Londres.

—iPues no! contesto el nombrado Huberto; équién sino el
hubiera sofocado el motin de esta noche? éa qué habfan de ir
€sos heraldos pregonando su nombre a son de trompeta por
la ciudad?

—iBah! iBah! sois muy credulos milores; apostaria mi cabeza
contra un penigue a que esta ahora durmiendo muy tranquilo
en su calabozo de Francfort.

En aquel momento dejose oir a lo lejos sonido de trompetas,
que se aprox1maban con rapidez. La brillante cabalgata se
dlsperso a la carrera en distintas direcciones, como
obedeciendo a un impulso simultaneo, dejando solo a aquel a
quien habfan llamado principe, que puso al trote su caballo
atravesando a Tames-Square en direccion al rastrillo de la
Torre. Pero de repente el caballo se detuvo asombrado, sin
que bastasen los repetidos espolazos del Jlnete para hacerle
adelantar, y de tal modo, que éste se vio precisado a echar
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pie a tierra para inquirir la causa del asombro del caballo.
Nada vio; la niebla era densfsima, y en vano pretendio hacer
avanzar a su caballo asiéndole del diestro; por el contrario el
bruto dio un bote, se desasio y huyo lanzando un relincho de
espanto.

—Tu también me abandonas, dijo el joven; en un bruto, pase;
pero ellos... iOh! son unos cobardes, y no merecen que yo les
de mas festines.

Despues se dirigio al rastrillo, pero antes de llegar tropezo
en un bulto y cayo; levantose lanzando un juramento, y palpo
el objeto que le habia hecho caer; su mano se poso sobre el
frio rostro de un cadéver, y se tino de sangre.

—iDiablo! murmuro el joven, ya no extrano el asombro del
animal; el lance ha sido caliente.

Y entonando a grito herido una balada escocesa, llego al
borde del foso.

—Quien va? grito una voz desde la almena.

—Inglaterra, grito el joven con acento alegre; yo, el principe
Juan; abajo el rastrillo.

Las pesadas cadenas rechinaron y el puente cayo con
estruendo sobre el foso. Juan-sin-tierra Le atraveso saltando,
entonando siempre su balada.

Tras €l se cerro el rastrillo, y atravesando patlos pasadizos
y escaleras, llego a la Sala del Consejo y se arro;o en uno de
los sillones.

—iOla! Smiht, Slow, Sunderi, Kewin, mis buenos capitanes,
dijo, venid a hacerme companfa. é{Que es esto? anadio
notando gue nadie le contestaba; ¢y qué haceis vosotros,
canallas, que no me servis? insistio dirigiendose a los pajes.

Ninguno se movio; pero Glow adelanto hasta la mesa, y
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tirando del pano negro, quedo descubierta una reluciente
hacha en el centro de ella.

—:iQue significa esto? grito poniendose de pie y empunando
la espada.

—Esto significa, grito Ricardo Corazon-de-Leon saliendo de
detras de una columna Yy asiéndole de un brazo; esto
significa, gobernador de Normandfa, que el rey ha anadldo
una pieza mas a vuestro banquete. Pero comed, si teneis
hambre; bebed, si teneis sed. EL rey espera.

Juan-sin-tierra lanzo una larga y alegre carcajada al
reconocer al rey, y exclamo:

—iAh! ieres tu, Dik? ¢y yo no lo habia querido creer? Me
alegro, me acompanaras; ime han abandonado mis cobardes
amigos!

Y sin inmutarse, sin contraerse, de la manera mas natural, se
sirvio un enorme pedazo de lomo de jabali.

Corazon-de-Leon enmudecio de asombro: los circunstantes
miraron con respeto y aun con miedo aquel loco, que asi se
chanceaba con la muerte. Juan-sin-tierra era el hombre
inalterable, que mas tarde debfa decir a sus cortesanos, que
le anunciaban la ocupacion por Felipe Augusto de los Estados
de Guinea, Poitu y Normandia; dejadle hacer, yo le tomaré en
una hora doble tierra que la que él me ha robado en tres
meses.

EL rey despidio a la servidumbre y a los soldados con un
ademan imperioso, y quedaron solos los dos hermanos.

—¢Sabes, Juan, dijo el rey, que me siento inclinado a hacer
contigo un escarmiento?

—Y bien, no pasara de ahf, contesto tranquilamente Juan
engullendo un tasajo: soy tu hermano menor, y no te
expondrfas a que Dios te diga como a Cafn: «Ricardo, ique
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has hecho de tu hermano Juan?»

Corazon-de-Leon dudo si debfa mandar sepultar en un
calabozo 0 abandonar como a un loco aquel joven gallardo y
frivolo que de una manera tan original desafiaba su colera.

—Sin embargo de eso, observo despues de un momento de
silencio el rey, nosotros hemos provocado alguna vez la
justicia de Dios; icrees que el que se rebelo contra su padre
y €n union con sus hermanos le destrono y causo su muerte,
no se atrevera a poner tu cuerpo en el tormento, tu cabeza
en manos del verdugo?

—Y bien; prefiero eso, contesto el principe llenando
tranquilamente una copa, a verme reducido a la nada,
encerrado en una torre, sin mujeres, sin cortesanos, sin vino:
lo prefiero mil veces.

—Pues bien; eso sera, grito el rey, eso sera si no me revelas
tus complices.

—¢Compl|ces? yo no tengo compllces o si los tengo no los
CON0ZCO; NO SE€ Si se trata de mf mas que cuando oigo gritar:
viva el rey Juan, 0 abaJo Juan sin-tierra. lAbaJO vive Dios! es
una originalidad; igqué mas abajo quieren a Juan, que sin
tierra?

—Pareceme, Juan, que eres un traidor consumado.

—¢Traidor? No por cierto. Tu estabas ausente; tu trono
vacio, enteramente vacio, y dije para mi: «El pueblo cree
muerto al rey, y me elige por su sucesor. Aceptemos,
gocemos un momento su corona, y cuando vuelva mi
hermano devolvamosela.» Yo hubiera deseado tu vuelta a los
dos meses de mi coronacion, porque todo me cansa pronto;
pero tu te has encargado de que no tenga tiempo para
fastidiarme; pues bien, ahf tienes tu corona: en cuanto a mf,
dame lo suficiente para poder tener de vez en cuando un
festin, y no quiero mas.
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Este razonamiento, pronunciado con la mayor sangre fria,
puso el colmo al furor de Ricardo.

—Principe Juan, nos os quitamos, dijo, el gobierno de
Normandfa, os declaramos reo de alta traicion, y solo os
dispensaremos nuestra clemencia cuando pongéis en nuestra
noticia el nombre de vuestros complices.

—¢Y qué mas? dijo el principe con una sonrisa picaresca.
—iJuan! grito el rey exasperado.

—iDik! contesto Juan-sin-tierra remedando al rey.

—Esta borracho; ivoto a...! el rey se detuvo y medito.

—iHola! anadio dirigiendose a la puerta; desta ahi el
atormentador?

—Sf, senor, contesto Glow apareciendo en el umbral.
—LY el ejecutor?

—Tambien.

—Seguidme, principe, dijo el rey.

Juan-sin-tierra se levanto casi ebrio, y asio un brazo del rey,
siguiendole asi hasta el recinto de los calabozos donde
estaba la sala del tormento, en la cual entraron.
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XVI. EL CONDE DE SALISBURY

CREEMOS que el lector no habra olvidado al extrano
personaje que se habia presentado en el aposento de la
condesa de Salisbury, bien a tiempo por cierto para cortar la
desagradable escena que tenfa lugar entre esta y Agiab, ni la
profunda impresion que la vista del desconocido produjo en
Ester, haciéndola arrojarse a sus pies.

Nosotros no queremos ser misteriosos por mas tiempo, y nos
apresuramos a decir que aquel hombre de hermosa y noble
fisonomia era el conde de Salisbury.

Era el valiente y leal caballero amigo de Enrique Il; el que
habia presenciado su agonia; el poseedor de sus secretos y
el que, muerto el padre, habia servido al hijo con la misma
adhesion, con la misma lealtad.

Es cierto que Ricardo habia observado una conducta criminal
con su padre, rebelandose contra €l y siendo en cierto modo
complice de su muerte; pero habfa sido enganado; Salisbury,
que no hubiera podido tolerar la vista de Enrique el joven,
hallo en el dolor y en el arrepentimiento de Ricardo motivo
bastante para perdonarle como hombre, lo que Enrique Il le
habia perdonado como padre.

Ricardo, por su parte, indomable y feroz para todos, se
dejaba dirigir por el conde; le consultaba sus actos de
gobierno, los proyectos que le sugerfa su genio guerreador 'y
aventurero, y se doblegaba a SUS CONSejos: en una ocasion,
empero, fueron inutiles los esfuerzos y las supllcas de su
viejo amigo. Ricardo resolvio partir a Tierra Santa, y partlo
dejando su reino abandonado en manos extranas, avezadas
de viejo a la traicion, y que tal vez pretendian arrancarle
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traidoramente la corona de sobre su yelmo de combate. Una
doble causa impulsaba a Ricardo: estaba entonces a la orden
del dia (digamoslo asi) que los reyes cristianos fuesen a
derramar sangre sobre el sepulcro del Salvador, y por otra
parte, el joven Felipe Augusto de Francia, ya con gloria por el
feliz éxito de algunas empresas arriesgadas, y enemigo, por
tanto, aunque simulado, de Ricardo, acababa de partir con
gran pompa, y seguido de una falanje de caballeros, a
arrancar de manos de los infieles la Santa ciudad,
conquistada por Saladino al débil Guido de Lusinan. Ricardo
apresto, como sabemos, lo mejor de sus caballeros, y partio
dejando la condestablia de la Torre a Salisbury con
quinientos normandos para su defensa, en cuya adhesion
tenfa gran seguridad. Poseer la Torre era poseer a Londres;
poseer a Londres era ser rey de Inglaterra.

Pero no tardaron en mostrarse los resultados que Salisbury
habfa temido a la partida del rey. Guillermo de Longchamps,
canciller del reino, se atrevio a decir en el seno del Consejo
que era necesario declarar el derecho de sucesion al trono
para el caso probable de gque Ricardo muriese en Palestina;
hallo apoyo, y Artus de Bretana, sobrino del rey, fue
declarado su heredero: de aquf resulto gue Juan-sin-tierra,
apoyado por su madre Eleonora de Guiena, regente del reino,
interpusiese su mejor derecho, y la nobleza se dividio en tres
bandos; los unos en pro de Artus, bajo la bandera de Juan los
mas, quedando muy pocos en el partido del rey, a pesar de
los esfuerzos de Salisbury.

Ester era enemigo respetable; la Torre estaba en su poder, y
su posicion pesaba de una manera notable en la balanza
politica. Tratose, pues, de comprarle por entrambas partes,
y Salisbury desecho con indignacion la primera propuesta.
Sabemos el resultado de su negativa: desaparecio un dfa que
habia sido [lamado por el Obispo canciller, y como no se
volviese a saber de €l, Apsley fué nombrado condestable de
la Torre. A esto S|gu|o el encarcelamiento de los adictos a
Ricardo, y los sucesos de que ya tienen conocimiento los

134



lectores.

Cuando Salisbury fué arrojado al Tamesis por la compuerta
de la Torre del Traidor, gané silenciosamente la orilla, tomo
tierra y se dirigié al monasterio de San Bridge, cuyos monjes
eran adictos al rey, habiendo sido uno de ellos confesor de
Enrique I, al par que lo era aun del conde de Sallsbury, y los
muros del monasterio ocultaron también al fugitivo: fue este
tan prudente, que su muerte se dio por cierta, y su hija fué
puesta en posesion de su herencia.

Sin embargo, el conde, una vez en el monasterio, observaba
las practicas religiosas de una manera rigida, y se habia
hecho un modelo de austeridad para con los monjes mas
severos. Jamas salia del convento, ni hablaba con otro que
con el padre Williams, su confesor, y que Lo era a la sazon de
su hija.

Ester era religiosa y practicaba; una vez arrodillada ante el
confesonario, desplegaba su alma y la mostraba hasta en lo
mas recondito.

Los monjes no se veian en el confesonario; llegaban a €l por
el interior del monasterio, Yy solo comunicaban con el
penitente al traves de una pequena reja abierta en un nicho
profundo y oscuro que correspondia a la iglesia.

Una vez alli, el misterio y la oscuridad presidian al solemne
acto; y la voz del monje, partiendo desde lo profundo,
parecia en cierto modo la voz de Dios desde la eternidad.

Siempre que Ester confesaba, su padre asistia al
confesonario junto al padre Williams, esto podia ser
sacrilego y malo; pero asi sucedia.

Por este medio Salisbury conocia la sed de venganza de
Ester, sus padecimientos, sus alegrias, su amor a Espada-
larga, la conciencia de su hija estaba abierta ante el como un
libro, y por lo tanto, cuando pasada la primera sorpresa
conto a su hija el modo milagroso con que habfa salvado su
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vida; cuando llegé el caso de que Ester quisiese referirle su
historia, la interrumpio pronunciando estas solas palabras:

—Todo lo s€, y me alegro de saberlo tal como es; porque de
otra manera, Lo que ahora encuentro noble y grande, me
hubiera parecido criminal y vergonzoso.

—iAh, senor! murmuro Ester.
—Y bien, {nada teneis que pedirme?

—Nada, si todo lo sabeis, senor, contesto Ester, fijando sus
hermosos 0jos en su padre.

—Comprendo... Ricardo Espada-larga... Y bien, es pobre, sin
nombre, un aventurero en toda la fuerza de la expresion;
ipero sabes tu si cuando conozca su origen sera para €l un
objeto de ambicion tu amor?

—iSenor...!

—Su nombre es un misterio semejante al nacimiento de una
mujer por cuya causa estoy aqui.

—iComo!

—Desde que la peste aflige a Londres, paso las noches
auxiliando moribundos; necesito hacer bien para consolarme
del dano que me han hecho los hombres. Pues bien; esta
noche volvia de auxiliar a un desgraciado, cuando al pasar
por entre la horca del collado de la Torre y la iglesia de All-
Hallow, llego a mi ofdo el acento de una mujer que cantaba,
aquella voz me era muy conocida: a poco la puerta de
aquella casa se abrio, y la joven que habfa cantado salio.
Entonces del sotano de la horca salio un hombre y siguio a la
mujer, yo les segui tambien. Aquel hombre y aquella mujer
entraron en tu casa.

—iKetti! iRicardo! exclamo Ester.
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—Cabalmente, esperé vy salieron; seguiles de nuevo, Yy
entraron en una taberna en Sowttwark.

—iEn una taberna! dijo Ester con una amargura en que se
traslucian el orgullo ofendido y los celos.

—Sf, en una taberna. Pero en aquella taberna murio Enrique II
de Inglaterra, y los jovenes que entraron en ella eran hijos
de Enrique Il...

—¢iCon que son...? dijo Ester, no atreviendose a proseguir.
—Hermanos, contesto el conde.
—iRicardo! iKetti! hermanos.

—Sfi; él es hijo del rey y de lady Rosmunda; ella debe la vida
a Enrique Il y a una bailarina. Mas tarde te referire esas
historias.

EL estupor no permitia hablar a Ester; su padre prosiguio:

—Yo conservaba una llave que tenfa el rey para visitar a la
bailarina, y corri a buscarla a San Bridge. Volvi con ella, y
entre sin ser notado.

—iOh! si, recuerdo, dijo Ester, que un dia, cuando confesaba
con el padre Williams, éste me pidio una llave que debia
existir en el lugar de vuestro aposento que me indico: al dfa
siguiente le lleve la llave.

—Sf, dijo el conde; necesitaba derramar lagrimas, necesitaba
consuelos y en aquel aposento los hallaba; pareciame estar
en €l junto a Enrique Il, teniendo sobre sus rodillas a su
pequena hija, y cuando arrojaba una mirada al lecho, mis
lagrlmas corrfan; porque aquel fué el lecho de muerte del
rey.

Salisbury suspiro, callo un momento, y después conto a su
hija la historia de los amores del rey con Ketti, y la escena
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que aquella noche tuvo lugar en la taberna.

—:.Y donde esta Ketti? pregunto Ester cuando su padre hubo
concluido.

—En esa camara inmediata.
—iOh! ique entre! ique entre!

—S{; pero tened cuenta, hija mia, con que esa desgraciada
ama a Ricardo, y si sabe por mi que es su hermano.

Ester abrio la puerta y llamo a Ketti; la nina entro palida y
[lorosa y se arrojo a los pies de Ester.

—iOh! iperdon seﬁoral nperdonl yo no sabia que era mi
hermano, exclamo arrojandose a sus pies y juntando sus
manos.

La expresion de dolor, de amargura y de amor del hermoso
semblante de Ketti, era sublime como la del rostro de la
Virgen del Descendimiento de Rubens.

Ester levanto apresuradamente a la joven, y contesto a la
suplica de Ketti abrazandola conmovida y sellando un beso
en su frente. Ketti reclino la cabeza sobre el hombro de
Ester y rompio a llorar; Salisbury calo la capucha de su
manto sobre los 0jos para ocultar su conmocion.

En aquel momento, en el mismo sitio que se detuvo el
heraldo que pregonaba la cabeza de Ricardo Espada-larga, se
detuvo otra cabalgata; sonaron otra vez trompetas, y la voz
del mismo heraldo se elevo proclamando la vuelta del rey y
su estancia en la Torre.

Sallsbury se puso de un salto en la ventana; el primer objeto
que vio fue el rostro del conde de Surrey alumbrado por las
antorchas.

—iMilord! iconde de Surrey! grito.
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A aquella voz las antorchas se elevaron iluminando la
ventana, y Surrey vio la noble cabeza de Salisbury, que habia
arrojado atras la capucha.

Surrey se arro;o del caballo entro en el zaguan y snempre
con el pendon real, entro instantaneamente en la camara
donde se hallaba Salisbury.

Miro un momento con sorpresa al conde y le abrazo.
—iPor San Jorge! dijo; éaun vivis?

—Sf, exclamo Salisbury, y quiero ver al momento al rey.
—iPues a la Torre! contesto Surrey.

—iA la Torre! sf, vamos; y vosotras también, hijas mfas.

Diez mlnutos despu€s, Sallsbury cabalgaba llevando sobre su
caballo a Ester, junto a Surrey que conduua de igual manera
a Ketti. Habfa concluido la proclamacion, y los archeros
apagaron sus antorchas para evitar Lo extrano que debia
parecer un caballero llevando sobre su cabalgadura una
hermosa joven y en la diestra el pendon real.

Deberemos decir que esta precaucion era inutil: llegaron a la
Torre sin haber encontrado un alma viviente en el camino.
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XVIIl. LA SALA DEL TORMENTO

ERA esta, en la Torre de Londres, un ancho recinto
abovedado, oscuro y profundo, bajo la Torre de Roberto el
diablo a la cual servia de cimiento.

Era horrible el aspecto de esta sala; colgaban de las paredes
sierras, garfios, ruedas, poleas, mazas, tornillos y otros
instrumentos aterradores; en el centro estaba el potro, y
junto a €l el aparato para el tormento denominado de los
borceguies.

Era e€ste un lecho de cuero algun tanto inclinado; en su parte
inferior, sobre un barrote, habia clavada una especie de caja
ancha y larga, Lo bastante para dar cabida a los pies de un
hombre hasta mas arriba de los tobillos.

Cuando entro el rey con el principe Juan, encontro el
tormento preparado, y los hombres indispensables para €l
colocados €n sus puestos, a la manera que la servidumbre de
una pieza proxima a entrar en fuego.

Frente al tormento preparado, habia una mesa con recado de
escribir y pergaminos en blanco; sentado tras esta mesa
habfa un hombre de fisonomia severa, vestido con una
hopalanda talar, cubierta la cabeza con un birrete, y cinendo
una estrecha y larga espada pendiente de una banda roja; era
el jefe de la prebostia de la Torre, y su mision alli era la de
anotar la declaracion del reo puesto a la prueba del tormento.

Junto a este hombre habia otro vestido de negro, de
fisonomfa indiferente y glacial; era un medico destinado a
marcar el momento en que el paciente no pudiese tolerar la
prueba sin peligro de su vida.
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Inmediatamente junto al aparato de los borceguies habia un
negro etiope, vestido de amarillo, de expresion estupida y
estatura atlética y membruda: el verdugo de la Torre,
Godofredo, teniendo a sus pies un saco de cuero y su hacha
al hombro, estaba tras la mesa del preboste. Junto a un
tosco altar en que ardian dos velas, estaba arrodillado el
clérigo destinado a auxiliar a los que morfan en la Torre;
ultimamente, Glow con algunos hombres de armas estaba
junto a la puerta.

Corazon-de-Leon miro con repugnancia todo este aparato, en
tanto que el principe seguia inalterable sin dejar de
dispensar una horrible chanzoneta a cada uno de aquellos
aterradores aparatos, a cada uno de aquellos rostros
sombrios, que se fijaban en el principe Juan, creyendole
destinado a representar la parte del protagonista; pero no
debia suceder asi. El rey busco a Glow con la vista, y al
encontrarle dijo:

—Que bajen los reos.
—¢Quiénes, senor?
—Adam Wast y Robin.

Glow salio con algunos archeros, y volvio con los presos
trascurridos algunos segundos.

Adam Wast entro con paso reposado y continente altivo, y
se detuvo entre los guardias cuando hubo entrado en la sala;
Robin, al notar el extrano aparato del tormento, palidecio y
hubieron de sostenerle.

—Adelante los reos, dijo el rey.

Adam Wast adelanto hasta llegar al tormento, como si
concibiese que de alli no debia pasar; Robin fue traido a la
fuerza hasta cerca del rey.

—:Como te llamas? pregunto Corazon-de-Leon a Adam Wast.
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Este pronuncié en voz clara su nombre, anadiendo el de su
profesion y el de su pais.

—LA quién reconoces por tu senor natural?
—A las leyes inglesas.
Ricardo fruncio el gesto y adelanto un paso.

—iVive Dios, traidor! grité; en Inglaterra no hay mas ley que
la voluntad del rey.

Adam Wast no contesto; pero fijo una mirada terrible en el
rey.

—¢Por qué estas aqui? continuo el rey reprimiendose.
—No lo se€, contesto Adam Wast.

—iConoces a este hombre? dijo Ricardo senalando a su
hermano Juan.

—No, senor, contesto con la mayor impudencia Adam.

—iY vos, principe, le conoceis? pregunto el rey a Juan-sin-
tierra.

Este, que estaba distraido contemplando con faz burlona la
original catadura del preboste, que sudaba de angustia no
pudiendo seguir comodamente el interrogatorio sobre el
pergamino en que estampaba con mano temblona enormes
caracteres, volviose al escuchar la pregunta, y contesto:

—_{Me preguntabas, Dik?

ElL rey, con una paciencia inusitada en €l repitio
acentuadamente su pregunta.

Juan-sin-tierra fijo su vista en Adam Wast, detuvose un
momento contemplando con una insolente expresion su
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rostro, y dijo extendiendo hacia €l su brazo y senalandole
con el dedo:

—¢Quien? éiese tuno? ivaya si le conozco! Conozcole tanto,
como que le mandeé encerrar en la Torre, por no s€ queé
parentesco que tuvo el villano atrevimiento de alegar entre
nosotros y una mujerzuela. Me acuerdo de que en aquel
momento le predije que vendria a parar en manos del
verdugo.

El acento de Juan sin-tierra era tan burlon, tan seguro, que el
rey hubiera dudado, a no ser por la severa mirada de
reconvencion que brillo en los ojos de Adam Wast.

—EL principe asegura que te conoce, dijo el rey: iqué tienes
que oponer a e€so?

—El principe miente o se engana, dijo agriamente Adam Wast.

A una sena del rey, aquél fue su_;eto por la cmtura y por los
brazos con correas unidas a €l; a pesar de su caracter bravio,
Adam Wast palidecio y murmuro una plegaria pidiendo
fuerzas, no sabemos si a Dios 0 al diablo.

—¢Te obstinas en callar? pregunto Ricardo.

—Nada tengo que decir acerca de e€so, mas que lo que he
dicho.

—iUna cuna! grito el rey al atormentador.

Los pies de Adam Wast fueron colocados en el cajon; entre
ellos puso el negro dos tablas, y entre las tablas introdujo
una cuna de encina que hizo entrar a golpes de maza en la
juntura.

Una convulsion agito los miembros de Adam Wast, y su
semblante se contrajo devorando una expresion de dolor.

El rey se volvio a Robin.
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—Empieza tu acusacion, le dijo.

Un sudor frio, sudor terrible, como debe ser el de la agonia,
paso por Robin, a quien el miedo enmudecio.

—iAl potro! dijo el rey.

—iAh! ino, senor! grito llorando Robin y arrojandose a los
pies del rey; iyo Lo dire todo, senor!

ElL atormentador, que se lanzaba ya sobre Robin como un
tigre hambriento sobre su presa, se detuvo a su despecho a
un ademan del rey; Robfn, tremulo, sin levantarse del suelo,
acuso a Adam de violencia contra Ketti, de trancnon al rey; dio
a conocer los detalles de la conspiracion hasta que fue
llevada a cabo; nombro los complices que conocfa, hombres
todos oscuros, y callo.

—(QuE tienes que oponer a eso? dijo el rey a Adam Wast.
—Que es falso; dijo el paciente.
—iOtra cuna! grito el rey.

EL atormentador introdujo una segunda cuna, y Adam no pudo
reprimir un ligero grito de dolor; sus pies se habfan
amoratado al principio, y al entrar la cuna en su lugar, broto
de ellos sangre.

Adam Wast era valiente; otros Lo hubieran revelado todo ala
segunda prueba; €l, sin embargo, no contesto a una nueva
pregunta del rey.

—iDos cunas mas! grito furioso Corazon-de-Leon.

Al primer golpe del mazo, los huesos crujieron 'y la sangre
mancho el suelo; Adam no pudiendo sufrir mas, lanzo un
grito que estremecio de espanto al sacerdote, al preboste, a
Glow y a los archeros; el rey y el verdugo se mostraban
impasibles; Juan-sin-tierra gozaba, el etiope descargaba
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frenetico con inmensa y cruel satisfaccion furibundos golpes
sobre la tercera cuna, que rechinaba al par que los huesos
crujian; el tigre devoraba su presa.

—iPerdon! iperdon! grito con horrible acento de dolor Adam;
iyo lo revelare todo, toto!

EL rey mando sacar la tercera cuna. Adam, doblegado,
vencido por el tormento, lo confeso todo, y nombro por
complices al principe Juan, al gran justiciero Huberto, al judio
Saul y a los condes de Sidney y Oxfford.

Cuando hubo concluido, pidio gracia al rey.

—Concedida, contesto Ricardo; en vez de morir ahorcado
como un villano, seras degollado como un noble.

—iPerdon: senor!

—iMiserable! si solo hubieses atentado a nuestra corona, si
solo a nos hubieses herido, podria el rey perdonarte; pero tu
has violado una mujer, la has adoptado como un medio a tu
ambicion, la has hecho desgraciada, a pesar de que sabfas el
secreto de su nacimiento; después has conspirado, y el
incendio de Sowttwark y la sangre de algunos inocentes
pesan sobre tu cabeza. iOla, sacerdote! preparad a este
hombre para que muera en el término de una hora; Glow, haz
que se prepare su ejecucién en la Torre del Traidor; ejecutor
de la Torre, dentro de una hora me presentaras su cabeza.

EL atormentador desato las ligaduras del reo; sentaronle en
un sillon, y conducido por dos archeros, siguio al verdugo,
que caminaba delante llevando un saco de cuero y el hacha
al hombro con el filo vuelto hacia €l.

El rey y el principe quedaron solos.

—En cuanto a ti, Juan, esta misma noche partiras en la galera
gque me ha traido a Francia, donde el rey te senalara una
renta digna de un principe real.
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—iOh! imuchas gracias, querido Dik! me acabas de dar un
brillante espectaculo, y concluido me envias a Paris. i
Muchas gracias! Bien mirado, ya estoy hastiado de Londres.

Llegaban a la puerta, cuando un hombre armado se precipito
en la sala; era Surrey.

—Senor, dijo; el conde de Salisbury esta en la camara de
vuestra alteza.

—Bien, bien; os doy las gracias por vuestra eficacia, querido
Surrey; pero aguardad.

EL rey fue a la mesa, y escribio tres pergaminos que sello
con su anillo.

Despues los entrego a Surrey, y dijo a Juan-sin-tierra.
—Principe, quedaos con el conde de Surrey.
Tras esto salio precipitadamente de la sala del tormento.

—EL rey me manda conduciros a Paris, dijo el conde, bajo la
proteccion de Felipe Augusto.

—¢&Y si yo no quisiera ir?

—Serfais un loco, principe, anadio senalando un segundo
pergamino; porque el rey os ama; manda al obispo de Eli os
entregue cincuenta mil florines para vuestros gastos en este
ano.

—iAh! en ese caso, contesto el principe soltando una alegre
carcajada, es un partido aceptable.

Y apoderandose del brazo de Surrey, salio.
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ElL tercer pergamino que el conde habia guardado decretaba
el arresto de los condes de Sidney y Oxfford.
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XVIil. EN QUE EL REY ENCUENTRA
OTROS DOS HERMANOS

EL rey se precipito en su camara, y se arrojo a los brazos de
un hombre, que con la misma efusion le salio al encuentro;
era al anciano conde de Salisbury.

—iOh! ipor San Jorge! grité el rey; he de perpetuar la
memoria de este dia en un monumento; ha sido muy feliz
para mi.

—Y aun puede serlo mas, senor, porque podéis cumplir la
ultima voluntad de vuestro padre.

—iOh! sf, la cumpliré, dijo el rey; pero estoy impaciente por
conocer tu historia, milord: te escucho.

Salisbury refirio al rey lo que ya habfa referido a su hija;
Corazon-de-Leon escuchaba absorto la relacion de los
infortunios que su lealtad habia arrojado sobre el buen
caballero.

—Y bien, Salisbury; los degollare, los ahorcare, los quemare,
los exterminaré. iMi madre! ioh! imi madre me ha vendido
tamblenI la encerraré en un convento; mandaré descuartizar
a Artus de Bretana, y si mi hermano Juan abusa de su
posicion, ipor San Huberto! no le ha de valer dos veces ser mi
hermano.

—AL contrario, senor, sed clemente; la sangre que un rey
vierte en los patibulos, es un germen de enemigos, €s un
lago funesto, de cuyo fondo se levantan sombras
vengadoras; la sangre vertida fructifica, robustece al partido
perseguido.
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—iOh! que fructifique en buen hora. En todo caso,
doblaremos, triplicaremos, centuplicaremos el numero de los
patibulos.

—Tened en cuenta, senor, que todo vuestro poder no os
librara de un golpe traidor.

—Y bien, moriremos como debe morir un rey, sin cejar ni
volver la espalda. Pero pensemos en ti. iDe qué modo te
puede mostrar tu agradecimiento el rey? Ayuda a mi deseo,
pideme, exigeme... iPor San Jorge! te darfa la mitad de mi
corona.

—i Oh! senor, guardadla; pero no por €so dejaré de pediros
una gracia.

—Concedida, sea cual fuere.

—Meditad, senor, que puedo tal vez pediros vuestro
asentimiento para un enlace en que vuestra sangre se uniria
a la mia.

—iOh! conde; ¢has pensado unirte a mi hermana Matilde? Sea.
Seremos hermanos. Afortunadamente mi compromiso con el
principe Malek-Adel esta roto, y ella es libre. Se lo rogaré;
se lo mandaré. Sera tu esposa.

—iAh, senor! contesto Salisbury sonriendo a la interpretacion
del rey; iha olvidado vuestra gracia que tengo sobre mis
canas setenta anos?

—Entonces, anadio el rey vacilando, querrés unir tu hermosa
hija con un hombre a quien harfa pedazos antes de consentir
que la hiciese infeliz. iRayos de Dios! valiera mas entregarla a
Satanas en persona, milord.

EL conde miro fijamente al rey.

—¢Sabeis de quien hablo? le pregunto.
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—Si ha de unirse tu sangre a la mia, iLCOmo puede ser sino
enlazando a lady Ester con el principe Juan?

—iAh! isenor! inunca! murmuro con desden Salisbury.
—Pues no comprendo...

—Existe un hombre que ama a Ester, y que es amado de ella.
Ese hombre es el noble y valiente Ricardo Espada-larga.

—<&Y se une mi linaje al tuyo con el enlace de tu hija y de mi
hermano de armas? pregunto el rey con extraneza.

—Entended, senor, que Espada-larga tiene derecho a que le
nombren, como a vos, Ricardo Plantagenet.

—¢Y qué abona ese derecho?

—Esta cédula, contesto Salisbury sacando de entre sus ropas
un pergamino escrito de mano y letra de Enrique I, y
autorizado por Santo Tomas, arzobispo de Cantorbery,
canciller del reino en la €poca de su fecha, y muerto después
por orden de Enrique en la Torre del Traidor, que desde
entonces tomo el nombre, que aun conserva, de Santo Tomas.

El rey paso rapidamente la vista sobre el pergamino, del que
pendia el gran sello de Inglaterra.

En €l, Enrique Il reconocia por hijos naturales, autorizandolos
para llevar su blason en la corte y en el campo, debiendo
poner en €l barras de bastardia a Ricardo y Godofredo,
habidos en 1169 de lady Rosmunda Chifford, hija de lord
Walter Chifford. Deja'bales por herencia el palacio y el
parque real de Wootstock-Bower, previniendo no fuesen
puestos en posesion de sus Estados, ni se les hiciese
sabedores de su origen hasta que cumpliesen los veinticinco
anos. El depositario de este secreto era lord Salisbury, conde
de Salisbury, y se suplicaba al rey cumpliese la voluntad real
y paternal de Enrique Il
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ElL documento era autégrafo la firma del arzobispo y €l gran
sello de Inglaterra, autenticos. No habfa lugar a la duda; pero
el asombro estaba pintado en la mirada de Corazon-de-Leon,
que relefa el pergamino.

—Tan cumplidamente has llenado tu encargo, Salisbury, que
esto es enteramente nuevo para mi. Pero sin embargo, me
colma de placer. iPluguiera a Dios no fuesen bastardos!
Muerto yo, un Ricardo Plantagenet sucederia a otro Ricardo
Plantagenet. Creo que su nacimiento esta unido a una historia
terrible.

—Muy terrible, senor; pero me abstendre de referirla a
vuestra gracia, porque en ella me seria forzoso pintar a
vuestra madre de una manera odiosa, junto a lady Rosmunda,
que era un angel.

—¢{Qué me podras decir que yo no sepa? {lgnoro acaso que
las locuras, y aun pudiera decir liviandades de mi madre,
obligaron a repudiarla a Luis VIl de Francia? ¢Que mi padre
fué bastante debil para unirse a ella por razones de Estado, y
que ha sido una cosa extrana que haya nacido de ella una
criatura tan pura como mi hermana Matilde, cuando Enrique,
Juan y yo somos tres retonos malditos? iOh! todo lo s€, mi
buen Salisbury; pero la historia de esa Rosmunda es para mi
poco clara. Necesito saber Lo que concierne a mis hermanos
antes de reconocerlos.

—Si asi lo quereis, senor, oireis una historia muy triste.
—iOh! no importa; te escucho.

—Vuestro padre, senor, solo contaba veinte anos cuando fue
coronado en 1154; era un bizarro caballero, y partio, como
vos, a Palestina. Dos anos despuées, a despecho de su Consejo
y de sus amigos, se unio a vuestra madre Eleonora de Guiena.
Era un enlace desigual; Enrique I, nino at.'m, no podia amar, ni
amaba a Eleonora, que nunca fué hermosa, y que solo tenfa
en su abono un tacto exquisito y Lo alegre y chistoso de su
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caracter Eleonora aventajaba trece anos en edad al rey, y
éste, enamorado € impresionable, la hizo sufrir en
infidelidades lo que ella habia hecho sufrir a Luis VII. Celosa
hasta el frenesf, amando hasta la locura a vuestro padre, de
caracter iracundo y altivo, se hizo para él insoportable. Doce
anos transcurrieron después de su matrimonio en continuas
desavenencias, cada una de las cuales motivaba una ausencia
del rey con pretexto de caza o guerra. En 1168 tuvo lugar
una de estas expediciones; yo acompanaba al rey; el punto
de partida era Wootstock. En la ultima jornada nos
sorprendio la noche junto al castillo de Oxfford, habitado
entonces por sir Walter Chifford, que salio al encuentro del
rey y le rogo le honrase hospedandose en su castillo. Aquella
noche conocio el rey a la desgraciada Rosmunda: era una
joven de dieciocho anos, cuyo semblante noble vy
maravillosamente hermoso aun no he podido olvidar.
Figuréos, senor, una frente pélida, tersa, majestuosa,
coronada por sedosos rizos de largos cabellos rubios; unos
0jos azules de mirada diafana, poderosa, en que se retrataba
la paz de un alma purisima y tranquila; anadid a esto un
cuerpo esbelto, de soberbias formas, de continente de rema
y aereo y vagoroso como el de un angel una lmaglnacmn
entUSIasta y un tesoro de amor en el corazon, y tendrels una
pequena idea de Rosmunda. EL rey era como vos a los treinta
y cuatro anos; prendose de Rosmunda y Rosmunda de €l; lord
Walter Chifford cerro los ojos a su honor y los abrio a su
ambicion. Algunos dfas despues Rosmunda era la dama de
Enrique I, que construyo para ella el palac10 y el celebre
laberinto de Wootstock. Allf nacieron un ano después Ricardo
y Godofredo. Enrigue Il quiso tenerlos a su lado en la corte, y
me los entregé; yo los expuse en Westminster y me oculté
tras uno de los pilares de la portada para no permitir que
nadie los recogiese mas que el rey, que con algunos
caballeros debfa pasar como al acaso; pero os anticipasteis
vos; volviais de San James de una cita amorosa, y oisteis el
debil baguido de los ninos; llegasteis a ellos, y los
contemplasteis un momento conmovido, yo os conoci a la luz
del alba y os dejeé hacer; tomasteis los pobres gemelos bajo
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la capa, y partisteis; yo os segui: fuisteis con ellos a Withe-
Tower, residencia entonces del rey, y le entregésteis los
ninos cuando se preparaba a ir a buscarlos: el misterio
envolvio de una manera impenetrable su origen. Fueron
adoptados por vuestro padre, declarados caballeros vy
educados como tales. Enrique Il los amaba con todo el amor
que sentia por su madre; y cuando Eleonora logré
introducirse en Wootstock-Bower y asesino celosa a
Rosmunda, su dolor y su furor no conocieron limites; si
vuestro padre viviera, aun estaria encarcelada vuestra
madre. Ahora, senor, que conocéis la historia de Ricardo, que
sabeis que debe llevar vuestro nombre, éiconsentis en su
union con lady Ester Salisbury, condesa de Salisbury?

—Te hubiera dado mi hermana Matilde, {como, pues, negarme
al enlace de Espada-larga con tu hija?

—iOh, senor! exclamo el anciano arrojandose a los pies del
rey.

—Levanta, leal vasallo. Manana quiero ver a tu hija; y ya que
conoces los secretos de mi padre, busca a otra hermana mia
que se nombra Ketti.

—Han venido conmigo, senor.
—Que entren, dijo el rey; ve por ellas.
Salisbury salio.

—iPor San Dustan! exclamo el rey; si mi padre hubiera vivido
diez anos mas... iOh! {quien sabe donde hubieramos llegado?
El buen anciano no quiso privarme del consuelo de la
fraternidad. iRabo del diablo! una hermana beata, un hermano
loco y tres bastardos por anadidura. En cambio yo no tengo
hijos; y ha hecho bien Dios: me basta con Los de mi padre.

Detuvo en esto el vuelo de su pensamiento, porque Salisbury
entro con Ester y Ketti. La primera saludo con nobleza y
gracia al rey, felicitandole por su vuelta; la segunda se
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detuvo, encendida de rubor y trémula de miedo, a pocos
pasos de la puerta.

Ricardo la miro de alto a bajo; despues dijo a Salisbury en un
tono que solo pudo ser ofdo por él:

—¢Estas seguro de que es ella?

—Miradla bien, senor, contesto en el mismo tono el conde: es
una semejanza perfecta de vuestra hermana Matilde.

—Adelante, nina, la dijo el rey; ¢sabes quién soy yo?

—iAh, senor! tartamudeo Ketti arrojandose a sus pies, con
los ojos banados de lagrimas.

—¢Sabéis, Salisbury, dijo el rey levantando a la nina y
sellando un beso en su frente, que es lo mas bello de mi
familia?

Ketti se sonrojo, y se separo suavemente del rey.

—¢Y donde esta milord Espada-larga? pregunto el rey. iOla,
Nortumberland!

Nortumberland aparecio a la puerta.

—Haced que entre mi hermano de armas.

—Aqui estoy, senor, dijo adelantandose Espada-larga.
Nortumberland permanecio a la puerta.

—:Que edad teneis, milord? pregunto Corazon-de-Leon a
Espada-larga.

—Veinticinco anos, senor.
—Hincad una rodilla en tierra, milord, y leed.

Espada-larga doblo una rodilla, y empezo a leer en voz alta
la cedula de Enrique Il, que Le habia entregado el rey; cuando
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llego a su nombre, su voz, antes segura, temblo.

—Esto no puede ser, senor; exclamo Espada-larga, fijando en
el rey una mirada profunda.

—Y sin embargo, milord, contesto el rey, Yo, Ricardo
Plantagenet, hijo legitimo de su alteza Enrique Il de
Inglaterra, rey por muerte de nuestro padre del mlsmo reino,
0s reconocemos a vos, Ricardo Plantagenet, marques de Tiro,
conde de Chifford, como hijo bastardo de nuestro padre, y de
lady Rosmunda, condesa de Chifford, alzad.

Espada-larga se levanto aturdido. El rey le abrazo y le beso
en la mejilla.

—Y porque sabemos anadio el rey, que es vuestro deseo
tomar por muJer a lady Ester Salisbury, condesa de Sallsbury,
tenemos a bien concederos nuestra licencia, y senalar
vuestras bodas en un plazo de tercero dia.

Ester dio un grito de placer, pero se contuvo. Vio a Ketti
tremula, palida, apoyarse en la mesa, y vacilar. Espada-larga
se contuvo tambien por la misma causa.

—Milord, continuo el rey, dirigiéendose a Espada-larga, haréis
que se nos presente nuestro hermano Godofredo Plantagenet.

Espada-larga palidecio, acercose al rey y le dijo en voz baja:
—Godofredo es ejecutor de la torre.

Ricardo Corazon-de-Leon lanzo un voto horroroso, y golpeo
el pavimento con el pie.

En aquel momento la puerta se abrio, y Godofredo se
presento en ella mostrando una cabeza cortada; habia
pasado la hora prefijada por el rey, y venia a cumplir su
deber.

—Senor, dijo, sin pasar de la puerta, é hincado una rodilla en
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tierra; esta es la cabeza de Adam Wast, ejecutado por traidor.

Ketti dio un grito, y cayo desmayada; Ester sintio circular por
sus venas el frio del horror, y Corazon-de-Leon fijo Los ojos
en Godofredo, como hubiera podido fijarlos en la esfinge.

—ild! iid! dijo el rey después de un momento de estupor a
Espada-larga; decidle que es nuestro hermano, que deje ese
traje y que se nos presente hoy.

Espada-larga salio.

—Y tu, Salisbury, hasta luego. Quiero dar sus dos horas a mi
sueno.

Salisbury, Ester y Ketti salieron.

El rey se arrojo maldiciendo, y sin despojarse de la armadura,
en el lecho. Cubriose con la piel de tigre, y un momento
despues dormia.
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EPILOGO. EL ASESINATO

TRES meses y veintiun dias después de los ultimos sucesos,
es decir, el 6 de abril de aquel mismo ano, un extenso y
pintoresco campamento se levantaba frente al castillo de
Chalus, en el Limosin. Pero como sin duda saben nuestros
lectores que esta es una provincia situada en el centro de
Francia, nos vemos precisados a decirles por qué
abandonamos a Londres y le llevamos a un campamento;
para ello nos bastan pocas palabras: aquel campamento
pertenecia al ejército de Ricardo Corazon-de-Leon.

Y no se crea por esto, que se habia levantado contra Felipe
Augusto aquella inmensa linea de tiendas, entre las cuales se
vefan a la débil luz del amanecer los brunidos petos y las
altas picas de los despiertos centinelas, guardando otra
tienda mayor, sobre la cual ondeaba un pendon rojo; ni que
era el monarca francés quien aguardaba en un magnifico
castillo, situado sobre una eminencia a un tiro de ballesta del
campamento.

Cierto es que Felipe Augusto, segun habfa previsto el obispo
de Eli, demando a Ricardo Corazon-de-Leon pleito homenaje
por los estados de Guiena, Poitﬁ, Normandia y Aquitania;
pero Ricardo contesto poniéndose al frente de sus
normandos, y yendo con la pujanza de la fiera cuyo nombre
llevaba, a embestir en el ejército de Felipe que se hallaba en
Saintonges, y avistandole en Niort, le obligo a declararle
unico y libre senor de las provincias, por las cuales le exigia
pleito homenaje. Desde entonces Ricardo y Felipe eran en
apariencias los amigos mas afectuosos, aunque No por eso
dejaban de detestarse reciprocamente.

Por lo que Ricardo llevaba sus armas sobre la faz de Francia,
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era un asunto puramente senorial. Habfa heredado de su
madre la Aquitania, llevada por €sta en dote a Enrique I, y
era por tanto senor natural de Limosin, y de su capital
Limoges, cuyo conde era fama habia encontrado la noche de
Navidad de 1193, un tesoro cuyo valor ascendia a diez
millones de florines. Ricardo exigio al de Limoges una parte
exorbitante del tesoro; el de Limoges nego su existencia,
pero anadio de la manera mas insolente, que aunque fuera
cierto, ni un florin suyo entraria en las arcas del rey de
Inglaterra; y este juro al oir esto, de la manera mas segura,
que el craneo del conde le habia de servir para medida de
los diez millones de florines. Pensar y hacer eran en Ricardo
dos cosas iguales; apresté SUS normandos, embarcése, y
entro en Francia por la Mancha. Un dia al amanecer, el conde
de Limoges vio una elevada tienda coronada por un pendon
real, y en torno de ella acampado todo un e;ercnto aquel dia
era el 6 de abril de 1194.

Algun tanto preocupado y temeroso el conde, ocupabase en
consultar en consejo a sus capitanes el partldo que deberia
tomar, cuando sobre las torres del castillo sono el toque de
una corneta, y el alcaide entro diciendo que dos soldados
demandaban hablar particularmente con el conde. Este
mando que fueran introducidos al momento, y en efecto, dos
hombres cubiertos con tabardos y las viseras caladas sobre
los ojos se presentaron demandando se les senalase un
puesto para batirse en defensa del senor de Limoges contra
el rey de Inglaterra.

El uno de ellos llevaba una ballesta y tres venablos:
adelantose, y dijo mostrando sus armas:

-Juro por los Santos Evangelios dar muerte al rey después de
vencerlo; este, dijo mostrando uno de sus venablos, hara
caer uno de sus mas cercanos servidores; este, Y mostraba
un segundo venablo, herlra su caballo y le hara rodar por
tierra; este otro se clavara en su pecho y le matara.

EL conde de Limoges hizo un ademan desconfiado € incredulo;
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pero el hombre que tal habfa jurado, llego a una ventana,
tomo una flecha del talabarte de un arquero, y senalando a
la tienda real dijo:

-¢Veéis la ensena del leon tremolando sobre su guarida? ¢Si
hago rodar esa ensena creereis que del mismo modo podre
herir al rey?

El conde y sus capitanes se acercaron a la ventana,
sorprendidos por tan atreVIda prueba. Aquel hombre armo la
flecha en su ballesta apunto y disparo; el arma hendio los
aires silbando, € instantaneamente el pendon cuya asta habfa
sido cortada, rodo hasta el suelo, cayendo delante de la
tienda.

-Es una casualidad, dijeron simultaneamente algunas voces.

ElL que tanta destreza habia mostrado, tomo otra flecha, y
apunto a uno de los centinelas del campamento enemigo; un
instante después el normando cayo como si le hubiera herido
un rayo.

Este doble incidente produjo un movimiento hostil en el
ejercito de Corazon-de-Leon. Las tiendas se plegaron
desapareciendo en un momento, y solo se vio en su lugar una
extensa linea de yelmos y picas, sobre las cuales reflejaban
los primeros rayos del sol; linea que avanzaba rapidamente
con las picas al hombro, arrojando nubes de flechas sobre el
castillo, al son de las trompetas y de los timbales, desfilando
como una serpiente, y circunvalando los fosos. Bien pronto el
castillo de Chalus estuvo sitiado, y la catapulta empezo a
batir sus muros.

Las almenas estaban cubiertas de archeros que arrojaban
sobre el ejército sitiador una granizada de venablos, hiriendo
a la descubierta a los normandos, que cafan con una
frecuencia que hacfa rugir de rabia a Corazon-de-Leon.

Cabalgaba este en un soberbio corcel con gualdrapas de
batalla, ennoblecidas con el blason de los Plantagenet:
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llevaba la misma armadura dorada con que entro en Londres,
y bajo ella cenfa una fuerte loriga. Junto a €l, armado de
todas piezas, cabalgaba Ricardo Espada-larga a su derecha, y
a su izquierda el conde de Surrey llevaba el pendon real.

-iAdelante, tigres mios, gritaba el rey blandiendo su hacha de
armas, y recorriendo al galope su linea que seguia
avanzando; iadelante la normandia! es necesario que
ahorquemos a esos perros franceses.

Los normandos adoraban al rey, si bien no le llamaban mas
que su duque; pero su dugue era invencible cuando se ponia
a su cabeza, cuando les aguijaba como un cazador aguija su
jauria.

El ardor de los normandos era terrible; entraban sin
detenerse un punto al paso de carga, sufriendo Los disparos
del castillo, y dejando tras si un rastro de sangre y de
cadaveres.

No se ofa mas que un solo grito:
—iSalud al duque de Normandia! iA Chalus! iA Chalus!

Y entraban cada vez con mas ardor, estrechando el circulo, a
la carrera, con Los escudos al pecho y las picas al hombro.

De repente la corneta del rey toco alto, y aquella valiente
muchedumbre se detuvo a un mismo tiempo sin adelantar un
solo paso.

Se habfa abierto la puerta del castillo, dando salida a una
pequena cabalgata entre la cual ondeaba un pendon blanco,
y que adelanto a la carrera llegando junto al rey, el cual se
habia adelantado algun tanto a los suyos, acompanado de
Espada-larga y del conde de Surrey.

Los que venfan del castillo, echaron pie a tierra, y doblaron
la rodilla ante Corazon-de-Leon, a quien uno de ellos se
dirigio.
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—Senor, dijo mostrandole un ramo de oliva; mi senor natural,
el noble conde de Chalus, me envia a hacer proposiciones de
arreglo a vuestra alteza.

ElL rey lanzo una mirada iracunda al mensajero, y senalando
los cadaveres de los normandos, grito enfurecido:

—Es ya tarde: decid a vuestro noble senor, que Corazon-de-
Leon no se allana a admitir proposiciones de un vasallo
rebelde, y que si al momento no me abre Chalus sus puertas,
no dejareé piedra enhiesta en sus muros, ni cabeza en los
hombros de sus defensores.

—Cuando el conde, mi senor, contesto el enviado, nego a
vuestra alteza la pertenenCIa del tesoro encontrado en Sus
Estados, no disputo mas que un derecho; nunca penso
defenderlo con la fuerza y solo tomo las armas cuando entro
vuestro ejercito a sangre y fuego, talando sus tlerras Nada
han respetado vuestros soldados, y un terrible azote a cafdo
sobre el Limosin; el conde, mi senor, por la vida de sus
vasallos, que también lo son vuestros, me ha enviado a
vuestra alteza con un ramo de pacifica oliva; pero ha
arrojado la vaina de la espada para defender a todo trance
su blason coronado de conde.

—¢Eso es decir, grlto furioso el rey, que vuestro amo me da
a escoger la paz o la guerra?

—iSenor!

—|Basta' Cuando un vasallo rebelde como vuestro conde se
atreve a empunar las armas contra su senor natural, en vez
de admitir su guante, se envian cuatro archeros
acompanados de un verdugo, para que quiebre su espada y
rompa su blason; se le hace subir a una horca, y se le cuelga
en ella para aviso de los traidores. ildos!

-iSenor!
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-ildos! ipor San Jorge! grito el rey lanzando sobre €l su
caballo, y levantando el hacha de armas.

Los mensajeros del de Limoges, tuvieron por conveniente
cobrar sus bridones y escapar; el rey dio la senal de
arremeter; los que huian, entraron en el castillo
acompanados de un vendaval de flechas.

Casi al mismo tlempo aparecieron sobre la solitaria
plataforma del torreon mas avanzado dos hombres el uno de
ellos, permanecro inmovil, el otro armo una ballesta, y
apunto; el venablo se clavo rechinando en el escudo de
Espada-larga.

-ilra de Dios! Surrey, exclamo el joven; que Dios no me salve
si aquellos dos hombres no son los que continuamente nos
persiguen.

En efecto, un mes despues de la llegada del rey a Londres,
dos hombres le habian acometido para asesinarle; pero
frustrada la tentativa, lograron huir; lo mismo habia
acontecido respecto a Espada- larga y a Surrey, que donde
quiera que estaban, tenfan ocasion de ver a aquellos dos
miserables asesinos, pagados sin duda, y a quienes el diablo
debia proteger, puesto no habia sido posible haberlos a las
manos.

Una descarga de flechas fue a estrellarse sobre las almenas
del torreon donde aquellos dos hombres estaban, pero sin
herirlos; el que habfa disparado el primer venablo, armo otro,
y el caballo del rey cayo rodando por la arena; el rey se
levanto empolvado, frenético, rechinando los dientes y
lanzando llamas de colera por los ojos.

Las flechas pasaban espesas como el granizo junto a los dos
temerarios del castillo, y siempre sin tocarlos. En fin, el que
tan buen tirador era, armo el tercer venablo: Corazon-de-
Leon dio un grito, y cayo entre sus caballeros: el venablo le
habia herido en el hombro izquierdo atravesando el escudo,
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la coraza y la loriga; en el asta del venablo estaba atado un
pergamino; el rey le arranco y le leyo.

—«Corazon-de-Leon, decfa; yo soy el marido de tu hermana;
yo el que mandaste poner en el tormento; yo soy el
sentenciado por ti y salvado por Satanas para esterminarte;
soy Adam Wast, y mueres a mis manos, porque el venablo
esta emponzonado.»

Los caballeros lanzaron un grito de venganza; €l rey quiso
montar a caballo, pero no pudo, y fue necesario conducirle a
su tienda.

ElL castillo fué asaltado, por los furiosos normandos que
pasaron a cuchillo a sus defensores. En vano Ricardo Espada-
Larga busco al asesino de su hermano; no le hallo ni entre los
prisioneros ni entre los cadaveres.

Cuando volvio a la tienda real, Corazon-de-Leon habia muerto.

El rey gigante en valor, el rey aventurero, el rey indomable,
habfa perecido, como su padre, a manos de la traicion.

Agiab habfa cumplido su juramento a Guillermo de
Longchamps, Obispo de Eli y canciller de Inglaterra.

Corazon-de-Leon fué enterrado en la abadfa de Jontevraud.

FIN
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Manuel Fernandez y Gonzalez

Manuel Fernandez y Gonzalez (Sevilla, 6 de diciembre de
1821 - Madrid, 6 de enero de 1888) fue un novelista espaﬁol,
hermano mayor del filologo y filosofo Francisco Fernandez y
Gonzalez (1833-1917) y del jurista y también novelista
Modesto Fernandez y Gonzalez (1838-1897).

Nacio en una familia de militares. Aficionado a la lectura,
publico un precoz libro de Poesfas a los catorce anos (1835) y
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fue miembro de la tertulia granadina de «La Cuerda» mientras
estudiaba Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de
Granada. Sugestionado por la lectura del novelista romantico
escocés Walter Scott, escribio su primera narracion corta, El
Doncel de Don Pedro de Castilla (1838) como folletin del
periodico local La Alhambra, y el drama historico El bastardo
y el rey, que fue estrenado tambien en la capital del Darro;

su exito le marco ya la senda que habia de seguir: la
literatura, vy, ya licenciado, marcho a Madrid; allf su caracter
altanero le valio no pocas criticas, de las cuales se vengo en
el perlodlco satirico ElL Diablo con Antiparras. Retorno a
Granada, donde siguio su carrera de escritor llevando una
vida bohemia que no interrumpid cuando sus narraciones
alcanzaron un €xito muy superior a sus intrinsecas cualidades
literarias; vuelto de nuevo a Madrid, inicio en 1849 una
fructifera colaboracion con el famoso editor Gaspar y Roig
obteniendo grandes exitos, en especial con Men Rodriguez de
Sanabria (1853), que lo instalo definitivamente en la gloria
literaria. Llego a constituirse en el autor mas representativo
de la novela por entregas o folletin, con frecuencia novela
historica degenerada en novela de aventuras poco
respetuosas con el detalle ambiental. Eso le lleno de una
caracteristica vanidad y soberbia que fue criticada por sus
envidiosos contemporéneos, que contaron sobre ello
innumerables anécdotas Pero lo cierto es que la critica lo
ataco con algun fundamento, no ya Leopoldo Alas "Clarin",

sino por eJemplo Luis Carreras.l[] Ejercm ademas como critico
teatral y publlco folletines para La Discusion, en cuya tertulia
también participaba, El Museo Universal y El Mundo
Pintoresco. Y también dio sus obras a la editorial de los
hermanos Manini, de los que rec1b|o la fabulosa suma de un
millon de reales y a los que entrego entre otras obras, Dona
Sancha de Navarra (1854) y Enrique IV, el Impotente (1854).

Uno de sus éxitos en estos anos fue un folletin de La
Discusion: Luisa o el angel de redencion (1857), que alcanzo
varias reediciones en tapa dura. En sus ultimos anos dictaba
sus novelas a varios secretarios, que las tomaban
taquigraficamente. Algunos de los ultimos fueron Tomas
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Luceno y Vicente Blasco Ibanez. Este ultimo serfa despues el
autor espanol mas famoso fuera de las fronteras del pals
Pero se enamoro locamente de una estanquera y se fugo a
Paris con ella, dejando varias obras sin concluir. ALL subsistio
publicando tambien folletines en diarios locales y ejerciendo
de traductor. Entonces estallo la Revolucion de 1868 y se
exilio Isabel ll, amiga suya, a la que recibio el escritor.

Vuelto a Madrid, le resulto mas dificil que antano volver a
recobrar su fama de narrador, _pues estaban mas de moda los
folletines de mas inspiracion social y sentimental que
historica. Siguio escribiendo novelas (EL alcalde Ronquillo,
1868; Maria. Memorias de una huérfana, 1868; La sangre del
pueblo, 1869...) y frecuento la tertulia del Ateneo de Madrid.
Fundo en comandita con los folletinistas Ramon Ortega y
Frias y Torcuato Tarrago y Mateos el Perlodlco para Todos,
en el que también colaboro Enrique Perez Escrich, donde
todos estos autores, los mas diestros del genero, publicaban
novelas por entregas; alli aparecio su El rey del punal (1884-
1885), pero ni su fama ni su talento creador eran ya los de
antes; fue perdiendo la VISta y murio en la mayor pobreza
habiendo dilapidado las autenticas fortunas que gano con su
trabajo literario. Su entierro, que tuvo lugar el 8 de enero de
1888, revistio gran solemnidad: «EL entierro del senor
Fernandez y Gonzalez ha revestido la importancia de una
verdadera solemnidad, presidiendo el duelo el ministro de
Fomento, senor Navarro Rodrigo, el padre Sanchez y el senor
Nunez de Arce; todas las Academias estaban representadas,
como asimismo todos los teatros, siendo numerosisima la
asistencia de autores, escritores y periodistas» (telegrama de
la prensa asociada, Madrid 8 enero de 1888, a las 4:45 de la
tarde).
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