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ESTUDIOS AL NATURAL



CAPITULO I. Dos retratos en bosquejo.

Habia en una noche del invierno pasado en un café de los mas
concurridos de la imperial, coronada é invicta villa y corte de Madrid,
sentada & una mesa en un rincon, y puesta & la vidriera que daba & la
calle, acompafada de una hembra ambigua, que no se sabia si era criada,
amiga 0 acompafanta alquilona, una sefiora que llamaba la atencion de
los otros concurrentes del café.

Llovia como si no hubiese llovido nunca.
Hacia un frio de diez bajo cero.

A pesar de este frio, las dos sefioras, por no decir mujeres, tomaban
sorbete.

La mas notable de ambas, la que propiamente podia llamarse mujer, era
una jamona admirablemente conservada.

Podia pasar por joven; tenia un grande atractivo. Relampagueaba los ojos
como una mujer en la fuerza de sus pasiones: estaba de saca, es decir,
con el corazon desalquilado.

O viuda de mucho tiempo.

O solterona, que & pesar de sus meritos no habia podido echar el guante a
un préjimo.

Habia en aquel relampagueo de ojos algo de voracidad, y de una
voracidad muy semejante a lo que se llama hambre canina, dicho sea esto
con perdon de la sefiora dofla Emerenciana del Resalto y Sobradillo, que
asi se llamaba, y continda llamandose, & Dios gracias, la interesante
prenda de que nos ocupamos.

Debemos decir que era soltera, y segun ella afirmaba, y afirma aun,
doncella.



Vivia y vive de sus rentas.

Vestia y viste de una manera elegantisima y distinguida.
Con una gran sencillez.

Tiene la garganta larga y morbida.

El seno reelevado.

Los hombros redondos.

Las mejillas con dos hoyitos que, cuando se sonrie, producen dos
deliciosas bellezas.

La frente serena, un tanto estrecha, es verdad, a causa de lo bajo de los
cabellos.

Con mucho chic, como toda su fisonomia.
Singularmente su boca no podia ser mas fresca ni mas sonrosada.
Ni mas bonitos sus dientes, ni mas blancos ni mas iguales.

Dofla Emerenciana tiene el vicio de la sonrisa, porque ésta marca los
hoyitos de sus mejillas y a la par descubre las encias que deliciosamente,
a veces, dejan ver la punta de una lengua color de rosa.

Esta, la lengua, era una belleza como otra cualquiera.

Hay, sin embargo, mujeres y hombres que tienen la lengua cuadrada y
gorda como la de un buey.

Hay otras criaturas que la tienen sutil y aguda como la de una culebra.

En fin, que cuando se les ve la lengua, toman algo del estilo del animal, del
ave 0 del reptil.

Dios os libre de una mujer de lengua cuadrada.

Estas, cuando hablan, espurrean y no saben decir mas que cosas
groseras.



Queda sentado que dofia Emerenciana del Resalto y Sobradillo tenia una
lengua preciosa, lo que era un gran mérito y una prenda que no se puede
falsificar.

Yo no sé que se vendan en ninguna parte lenguas postizas, ni conozco
materia quimica alguna que sirva para que una lengua cardena tome un
delicado color de rosa.

Dofla Emerenciana sabia que tenia la lengua muy bonita y muy sana y se
relamia con frecuencia para ensefarla.

A veces se relamia de veras porque algun pichon, 6 algun sietemesino,
cuando no algun barbudo, de los de la nueva escuela, la miraban
guiiandola el ojo.

Los ojos de dofia Emerenciana eran grandes, negros y relucientes, y un
poco encandilados y encarnizados, no por irritacion, sino por
temperamento, lo que representaba que era una hembra de pasiones
herdicas.

Sus cabellos eran profusos, negros, rizados, sedosos, brillantes.

Dos homicidas patillas la bajaban hasta la mitad de los 6Ovalos de los
carrillos.

Era mas que blanca, nitida, nacarada, resplandeciente.

Esmaltada, en una palabra.

Pero esmaltada por la naturaleza, segun ella afirmaba, no por la quimica.
Cuidaba mucho sus manos, que eran pequefias y finas.

Las llevaba siempre cargadas de sortijas, que por su rigueza hubieran
llamado la atencion de méas de uno de los tenorios de hoy, que andan &
caza, por medio de lo irresistible de su arte y de sus seducciones, de una
mujer que les produzca lo que se llama la gran vida.

Dofla Emerenciana se habia salvado, y adn sigue salvandose
providencialmente de estos peligros.

Continda doncella, segun afirma.



Y no hay por qué no creerla.
Se dan casos.
Pero es la cosa que los casos escasean.

Su acompafante era y esta siendo por su tos perruna no una mujer, sino
un becerro.

No una vieja, sino un vestiglo.
Tomaba ademas rapé a puiados.
Sundelaba a momia.

Habia que acercarse a ella con abanico, y hablarla & una distancia de
treinta pasos.

Vestia continuamente un traje negro, que fué nuevo en 1823.

Una mantilla de color de ala de mosca, con numerosos agujeros en la
blonda.

Sobre esta mantilla, en los hombros, un gran pafiuelo de muleton, tambien
anciano.

Con este pelaje se plantaba, siempre que era necesario, en una butaca del
teatro Real, sin que se la diera de ello dos cominos.

Decia tambien que era doncella, y se la podia creer, y aun el mas
escrupuloso y devoto, podia jurar sélo con verla, por la salvacion de su
alma, que dofia Rufa no mentia.

iOh que dofa Rufa!

Me crispo cuando me acuerdo de ella.
Dios la haya perdonado.

Y tenia pretensiones.

Una noche, y sea entre paréntesis, me vi obligado & acompafarla a su



casa.

Doifia Emerenciana se habia quedado en la suya, me habia despedido con
un expresivo apreton de manos, y al confiarme su amiga me habia dicho:

—Cuidadito, no sea usted calavera.

Y0 me encogi.

Di el brazo a dofia Rufa.

Llevé constantemente la nariz hacia la izquierda.
Se apoyaba indolentemente en mi brazo.
Andaba con lentitud.

Yo la hablaba del tiempo.

Ella suspiraba, y se apoyaba mas y mas en mi.
Llegamos al cabo.

Dofa Rufa saco la llave.

Eran las tres de la mafana.

—Esto es un disparate,—me dijo.

—Y por qué es disparate,—le contesté yo.

—Que en vez de traer la llave de abajo, me he traido la del cuarto, y no
entra, jvalgame Dios! y yo que vivo sola, y no tengo quien me abra... jy
con el frio que hace! Vamos & ver que hacemos. Usted debe... No se
puede sufrir este viento.

Yo llamé al sereno.

—ijAyl—exclamd.—¢ Qué hace usted? jpara que me vea el sereno con un
hombre & estas horas... mi reputacion...

Yo me hice el sordo; el sereno llego, abrié la puerta, dofia Rufa me miro
ferozmente, resolld fuerte y se entrd, el sereno cerrd, yo escapé a la



carrera.

Al dia siguiente dije a dofla Emerenciana, que si queria volver & verme
hiciese de manera que yo no volviese a acompafar & dofia Rufa, sobre
todo cuando hiciese frio.

Estas dos sefioras frecuentaban todos los cafés, iban & todas las iglesias,
se dejaban ver en todos los paseos, en todos los teatros.

Dofla Emerenciana siempre rozagante, siempre grande: era alta y gruesa,
una especie de Cleopatra; siempre elegantisima.

Dofa Rufa siempre hecha un avechucho.

Siempre horrible.



CAPITULOQ Il. Tales para cuales.

La noche aquella de invierno que llovia y hacia un frio de mil diablos me
entré en el café que ya he dicho, y me senté junto a una mesa, frente al
hueco, en el cual junto & la vidriera estaban las dos ya casi conocidas
seforas del lector.

Yo no conocia a dofia Emerenciana.

Miré por casualidad, y me di6 golpe.

A mi me gustan mucho las mujeres homéricas.

Es decir, las mujeres altas, protuberantes, grandilocuentes.

Sobre todo, las que tienen la garganta larga, redonda, vigorosamente
modelada, voluptuosa.

Yo me fijé.

A poco dofia Emerenciana me relampagued6 una mirada de ataque.
Empezaba la lucha.

Se cruzaron las miradas, vinieron de una parte los guifios del ojo izquierdo.
Sobrevino en ella una seriedad hechicera.

Yo me hice el distraido.

Me puse a guifiar & otra individua que con un sargento de invalidos estaba
en una mesa mas alla.

Dofla Emerenciana me mird airada, como queriendo decirme esta frase:

—Caballero, usted es un grosero, despues de haber conocido mis méritos,
y de haber llegado al caso grave de guifiarme el ojo, como diciendome:
usted me conviene, no ha debido usted mirar a otra.
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Brotaban fuego los negros ojos de dofia Emerenciana.
Relampagueaban de ira.

Me levanté, me acerqué & su mesa, y me sente.
—Necesito una explicacion,—la dije.

—Y yo otra,—me contesto.

—Yo la amo & usted,—afiadi.

—No hace usted mas que lo que puede y lo que debe,—me contentd con
una gran sangre fria, y con una gran posesion de si misma.

Estdbamos en esto, cuando dofia Emerenciana, oprimiéndome un codo
con una fuerza suma, me dijo:

—Por Dios, disimule usted, tenemos encima un compromiso.

Yo diré que usted es un primo mio, que ha venido usted del pueblo, y que
le he hospedado en casa.

—iAh, sefioral...—exclamé.

—Caéllese usted, porque ya el que ha mirado por la vidriera y que va a
entrar, no le coja & usted en embuste, hagase usted el mudo.

—¢El mudo?

—Si; nos favorece la feliz casualidad de que yo tengo un sobrino mudo a
guien no conoce don Bruno: ya esta ahi, déjeme usted hacer.

Y me toco con la rodilla.

—jiHum, hum!—hizo una voz aspera a mis espaldas.

Y0 no me volvi.

Los mudos son generalmente sordos; debia representar bien mi papel.

—Beso 4 usted los piés, mi sefiora dofia Emerenciana, como tambien a su
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acompanfante. ¢ Qué caballerete es este? jEh! jLos pichones, los pichones!

Y la voz de don Bruno tenia algo del ronquido del perro dogo cuando se
prepara a ladrar.

Yo permanecia impermeable.

—iSi es mi sobrino Tofito, el de Zafral—contest6 dofia Emerenciana
sonriendo.—jUn pichon! jYa lo creo, y de los levantados! La delicia y el
consuelo de mi hermana Ruperta.

—ijAh, el mudo!—dijo don Bruno suavizando la ansiedad que habia sentido
al verme sentado de una manera tan propincua junto a dofia Emerenciana.

—Afortunadamente, el pobrecillo es sordo y no puede oir lo que usted
dice; la mala cara le asustaria; es muy timido: vamos, siéntese usted, don
Bruno; siéntese usted y vea usted si yo le decia bien cuando le decia que
mi sobrino Toiiito era precioso.

—Si, si; pero no es ya tan pichon,—dijo don Bruno,—los treinta los tiene
encima.

—No importa; en la familia todos somos anifiados. ¢Quién dird que yo
tengo treinta y cinco? Nadie me pasa de los veinticuatro.

—Cuando yo era cadete, sefora,—dijo bruscamente don Bruno,—era
usted una damisela de diez y seis & diez y siete afos, y yo ascendi &
alférez en 1823.

—iBah! usted siempre con sus bromas, don Bruno!'—dijo dofia
Emerenciana, que no se puso colorada, 6 por lo ménos no pudo verse,
porque esto era imposible,—usted se refiere & mi madre; yo soy la menor
de las hermanas, y la madre de éste, que es la mayor, no ha llegado
todavia al jubileo de las cuarenta horas.

—Vamos, no disputemos,—dijo don Bruno,—bien mirado, usted es una de
esas privilegiadas bellezas, de las que no tienen edad, que son siempre
jovenes. Ya sabe usted que yo la estoy adorando desde hace treinta afos.

—Otra vez, don Bruno.

—ijAh! perdone usted. Mozo, mi media copa, un cigarro. ¢ Fuma su sobrino
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de usted?
—Fuma pitillos.

Dofla Emerenciana, que de tal manera y con tal sans fagcon me habia
metido en su familia y en su casa, me habia visto pitillear.

Yo, con la colilla de un papelillo enciendo otro.

—ijPitillos, pitillos!l—exclam6 don Bruno;—jhem! Yo necesito que todo sea
robusto como usted, sefiora, sino, no saco jugo:. y digame usted,
¢ aceptara el sobrino una media copa?

—ijAh! jno, por Dios, no me lo vicie usted! jlos jovenes cuando beben se
ponen inservibles! ¢y qué diria luego mi hermana si se lo devolviera con
vicios?

Yo, que no me aturdo facilmente, empezaba & aturdirme.
La aventura tenia una novedad diabdlica.
Dofla Emerenciana, mas que una mujer, era un aparato eléctrico.

Yo no podia tampoco comprender que aquella magnifica hermosura
tuviese sesenta afos.

Los cabellos no parecian tefiidos.
No tenian absolutamente apariencia de peluca.

En vano se buscaba una arruga en el denso y suave cutis de dofa
Emerenciana.

Ni aun la pata de gallo que flanquea a cierta edad los 0jos.

Ni las dos lineas enemigas que muestran la caida de la nariz.
Ni la papada de la crasitud fofa.

Todo en dofia Emerenciana era solido.

O por lo ménos lo parecia.
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Yo me sentia incomodo; guardaba mi mutismo.
La aventura me iba saturando de una nueva electricidad.

No era solo la bellisima garganta, ni el alto seno descubierto en su
comienzo de una inflexion irresistible, ni los ardientes ojos lo que yo mas
amaba.

Lo que mas me atraia eran las manos.

No tanto por su belleza cuanto por sus sortijas; una de ellas, un magnifico
solitario, me aturdia.

Es necesario ser franco.

Yo estaba en crisis.

Una crisis grave.

El diablo del gobierno perseguia las casas de juego.

Me faltaba absolutamente la guita desde hacia tres dias.

Un misericordioso camarero, como ellos se llaman los mozos de café, me
habia socorrido con una cajetilla de a real.

Yo me habia metido en aquel otro café para que otro camarero, antiguo
conocido mio, me amparase con un café con leche y media tostada de
abajo, vulgo tasajo.

Estaba espiritado.

El estdmago se me hacia sentir mas de lo que yo hubiera querido.
El tasajo habia sido insuficiente.

Me habia hecho dafio.

Me habia producido un flato insoportable.

—¢ Han tomado ustedes ya?—dijo don Bruno.

—AuUn no; esperdabamos a que usted viniera.
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—Usted es muy amable, amiga mia,—dijo don Bruno,—se interesa usted
extraordinariamente por los amigos; jsiempre tan obsequiosa!

—Usted lo merece, don Bruno; ¢y luego, para qué soy rica sino para
procurar a mis amigos los mayores goces posibles?

—EXxceptuando siempre el amor, ¢eh?

—Dispénseme usted, don Bruno,—dijo dofia Emerenciana.—Yo no puedo
estimar a usted mas que como a un buen amigo. Ni convienen nuestras
edades, ni nuestros gustos.

—Los gustos podria ser, jpero las edades, sefiora!
—Dejémonos de eso.
—No importa que hablemos puesto que el sobrino es sordo.

—¢Y qué le importa & mi sobrino que yo sea joven O vieja?—dijo dofia
Emerenciana,—e&l me quiere tal cual soy, el pobrecillo...

Y me toco con la rodilla, con una rodilla mérbida, fenomenal.

—Pues yo insisto en mi tema, sefora,—dijo don Bruno;—si usted no es
mia, no lo sera de otro: afortunadamente este joven es su sobrino de
usted, no tengo duda de ello; ademas de que es sordo y mudo tiene todo
el aire de familia de usted; de otro modo, si yo hubiera podido suponer,
aunque hubiera sido minimamente, que este caballerete soliviantaba la
menor fibra amorosa del empedernido corazon de usted para mi, le
acogoto.

Comprendi al fin.

El coronel retirado, don Bruno, era uno de estos temerarios busca vidas
que se imponen a las personas debiles y viven de su espanto
explotandolas.

Yo veia que dofia Emerenciana pretendia en vano ocultar la violencia que
se hacia hablando con don Bruno y el miedo que le causaba.

Don Bruno tenia & lo ménos setenta afios; pero estaba avellanado y
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parecia fuerte; sobre todo, arrojado y audaz.

Llamé.

Dofla Emerenciana pidio rifiones.

Pidi6 para mi lo mismo.

Dofa Rufa tres huevos pasados por agua.

Don Bruno un entre cétte con muchas patatas.

Ademas dos botellas de vino de Valdepefas de las lacradas.
Terminados estos platos se sirvid merluza frita para todos.
Despues queso de Gruyére.

Luego café con leche y copa.

Una verdadera cena de Baltasar.

Durante la cena se hablo de cosas indiferentes.

Del ultimo drama que alborotaba.

A don Bruno le parecia inmoral.

Dofia Emerenciana decia que solamente era un poco Vivo.
Dofa Rufa tragaba y callaba.

Don Bruno vaciaba una botella y pedia en seguida otra.
De improviso senti posarse una mano sobre mi muslo.
Aquella mano se acerco6 con disimulo a la mia.

Aquella preciosa mano me dié una moneda, que por el tacto conoci era de
cien reales.

Ya comprendi.

Cuando mi tia llamé al mozo, di & éste el doblon.
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—No, no, de ninguna manera,—me dijo por sefias dofia Emerenciana;—tu
eres muy generoso; no debemos quitar & don Bruno el placer de
obsequiarnos.

Don Bruno entonces llevé torpemente la mano debajo de las mesas, la
saco, dio al mozo otro doblon de a cien reales, y el mozo me devolvio el
mio.

Yo hice admirablemente, y con gran gusto, mi papel; sonrei lo mas
candorosamente del mundo & mi tia y a nuestro amigo, y me guardé el
doblon.

A don Bruno le sobré de la cuenta un duro, que se guardo gentilmente.
Despues salimos, era la una de la madrugada.

Las seforas salieron las primeras; nos quedamos don Bruno y yo a la
puerta algo a retaguardia.

—Oye, tu, sordo,—me dijo rapidamente al oido;,—somos dos para el
negocio; tu llevas la mejor parte; pero si no partes conmigo la vaca, te
reviento.

—Ya hablaremos,—le dije con un acento indefinible.

—Vaya, don Bruno,—le dijo dofia Emerenciana,—muchas gracias por el
ratito y por el obsequio; usted seria muy amable si acompafiara a dofa
Rufa; ya sabe usted que vivimos en barrios diametralmente opuestos.

—Con mucho gusto, sefora,—dijo don Bruno;—sabe usted que yo no he
nacido mas que para servirla en cuanto mande: beso a usted los piés; mis
cumplimientos a su sobrino; hasta mafana; ¢ pero donde?

—En Puerto-Rico.

—Pues en Puerto-Rico me tiene usted a las once en punto; adios.
—Adios.

Y se llevo & doia Rufa.

Dofla Emerenciana se agarré a mi brazo.
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—ijAh, hijo miol—dijo,—al fin nos hemos quitado de encima esa
calamidad; es mi sombra, mi castigo, mi sanguijuela.

—Yo le reventaré.—la dije.

—ijPara que yo me equivocaral—exclamé,—vamos cuanto antes a casa,
tenemos que hablar mucho; para ese coche que pasa.

Hice parar el carruaje.

Entramos.

Dofia Emerenciana di6 las sefias al cochero.

Yo iba en mis glorias.

Habia encontrado una Niove; aquella Niove se habia enamorado de mi.

No podia desear mas.

Pero como me habia sentado en el coche demasiado cefiido a ella, me dijo:

—iEh, cuidado, caballerito, no se equivoque usted, que puede perderlo
todo!

Estas palabras, de la manera tan rotunda con que fueron pronunciadas,
me pusieron en respeto.

Dofla Emerenciana se mantuvo reservada.

—Llegamos al fin.

Bajamos.

Dofla Emerenciana pago al cochero.

El sereno habia acudido y habia abierto.

Subimos alumbrados por el sereno hasta el cuarto principal.

Abridé una hermosa muchacha.

18



—Acuéstate, Micaela,—la dijo dofia Emerenciana.
La muchacha me mird6 con atencion.
Nos di6 las buenas noches.

Se fué.

Dofla Emerenciana se entrd6 conmigo en un gabinete que estaba
alumbrado por una lampara puesta sobre una chimenea encendida.
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CAPITULO Ill. Lo que va de la verdad a la
mentira.

Dofla Emerenciana se quitd el abrigo, dejandome ver por completo la
gallardia de su persona.

Se sentd en una butaca junto a la chimenea, y me dijo:
—Echa leina.

Me mandaba como & un criado.

El acento era imperativo.

Habia cambiado por completo.

Y como si me hubiera podido caber alguna duda, mientras yo echaba de la
caja magueada que servia de lefiera algunos trozos de encina & la
chimenea, afadio:

—Te tomo & mi servicio.

—Muy bien, sefora; pero querria que usted me dijese las razones que
tiene para tratarme de este modo.

—La razon sencillisima de que eres un tunante; de que estas a la cuarta
pregunta y de que eres valiente, 6 por lo ménos, de buen estbmago y
madrugon.

—NMuchas gracias, carifio,—la respondi:—obligado.
Y me dirigi resueltamente 4 ella.
—iEh! ¢ Qué confianzas son esas?—me dijo.

—Usted perdone, sefiora,—respondi retrocediendo.
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—Siéntate y escuchame; vamos a concluir muy pronto; tengo suefo; estoy
ademas enamorada y necesito recogerme para pensar en el que amo,
para sofar con él.

—iPues el chasco que me he llevado es menudo!—dije yo.

—¢Qué quieres hijo? todos los dias son dias de aprender. ¢Has
comprendido tu & don Bruno?

—Perfectamente. Usted le tiene miedo y €l abusa.

—Me ha estropeado ya tres amores y no me atrevo a amar 4 nadie de
miedo de que don Bruno me lo espante.

—Pues yo me encargo.
—Lo creo hien.
—Manana reviento a ese tio.

—No tanto, hijo, no tanto; dale una vuelta; €l no ha creido lo del sobrino; yo
he procurado evitar un escandalo; él te dijo algo al salir.

—~Que partiéramos la vaca, y yo voy a echarle el toro.
—Bien hecho; yo te nombro mi mayordomo.
—NMuchas gracias, sefiora.

—Rdébame cuanto quieras, pero sirveme bien.

—Una palabra, sefiora.

—¢Qué?

¢, Se ofenderd usted si la digo que estoy chiflado por usted desde que la
Vi?

—Tu tambien me gustas mucho, mucho, muchisimo, pero no estas en
circunstancias.

—Yo soy de buena familia.

21



—Me gusta el otro mas que ta.

—¢ Y quién es el otro?

—Ya le conoceras.

—\Vamos claros; ¢ para cuantas cosas voy a servir en esta casa?
—Para todo.

—ESso es muy vago.

—Tengo suefio, buenas noches; puedes dormir en una butaca, otras
veces habras dormido peor.

Y se fué por una puerta de escape.

La cerro por dentro.

La otra puerta del gabinete, que daba al salon, habia quedado abierta.
Yo no sabia qué pensar de la aventura en que me encontraba metido.
En fin, yo iba ganando.

Pero me habia enamorado de dofia Emerenciana.

De los hoyitos de sus mejillas, de su boca tan graciosa y tan fresca.

Noté que la puerta de escape, que no era muy alta, tenia por ajustar mal
en su parte superior, una rendija, un movimiento de las maderas.

Fui poco delicado.

Me propuse sorprender el misterio del dormitorio de aquella buena
hembra, que de tal manera me habia cogido la voluntad, y que tan
complaciente a veces, tan reservada otras, se habia mostrado conmigo.

El gabinete estaba alfombrado.
Esto me permitia andar sin producir ruido.

Me acerqué silenciosamente & la puerta del gabinete.
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Coloqué sin ruido la silla, subi en ella 'y miré.
iOh, carisimo lector, 6 si se quiere, querida lectora!
Vi..

Aquella magnifica cabellera negra, rizada, sedosa, habia cambiado de
lugar.

Estaba sobre un velador.
Dofla Emerenciana arreglaba su gorra de dormir.
Su cabeza amelonada estaba completamente calva.

Algunos asquerosos mechones de cabellos canos, de un blanco sucio, se
veian en su parte superior.

Entonces aquella mujer parecia horrible.

Yo me crispé, senti frio.

Junto & la peluca habia dos grandes reenchidos redondos.
Sobre un sillon otros dos mayores.

Eran el seno y las caderas.

Despues de haberse puesto la gorra de dormir, aquella arpia se llevo la
mano a la boca.

Se saco de ella una caja completa, que puso sobre el velador.
Solo los ojos eran los mismos.

Grandes, negros, resplandecientes, poderosos, jovenes, pero por su
misma hermosura determinaban con las fealdades un contraste horrible.

Don Bruno no habia exagerado.

Podia asegurarse que dofia Emerenciana estaba en sus sesenta afos.
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Yo me retiré espantado, de mi acechadero.

Cuando me bajé de la silla, me encontré delante de mi una preciosa rubia
de diez y ocho 6 veinte afos.

Era Micaela, la doncella de aquel horrible vestiglo.
Una compensacion.

La muchacha se puso un dedo en la boca, como imponiéndome silencio, y
me dijo que la siguiera.

Yo la segui.
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CAPITULO IV. En que doy al lector algunos
datos acerca de mi mismo.

Para mi era completamente desconocida Micaela.

Y sin embargo, habia un no se qué en la manera con que me miraba, que
parecia indicarme que éramos antiguos conocidos.

Era una chica alta, esbelta, rubia y resplandeciente de juventud vy, al
parecer, de pureza.

Pero resuelta y viva, y de todo punto espiritual.
Su traje de casa era elegante.

Mas que una criada, parecia una sefiorita.

Me llevé a su cuarto.

Su mueblaje se reducia a una cama de hierro modesta, pero comoda, a
una mesa de noche, & una pequefia mesa de pino y a dos sillas.

En un rincon habia un baul.

Sobre la mesa algunos libros, al parecer novelas, y un tintero.

Sobre la mesa pendia de la pared un espejo ordinario.

En otra pared, y tambien colgados, se veian algunos trajes.

Micaela continuaba mirAndome como se mira & un antiguo conocido.
Mas audn.

A un conocido que nos debe algo que estamos resueltos a reclamarle.

—ijOh amigo mio,—me dijo,—las montafias son las que no se encuentran!

25



¢,Con que no ha quedado usted ya para otra cosa que para vivir de viejas
verdes?

—¢Qué me importa & mi cuando para desengrasar de la vieja conozco a
una jéven como ta?

—¢Qué es eso de ti? No tenemos la menor confianza, ni estamos en el
baile de la Infantil: un poco mas de respeto, caballero, a una, sefiorita
decente.

—jAhl—exclamé,—nos hemos conocido en el baile; ¢y cuando?
—Nos hablamos hace ocho noches y usted no ha vuelto. ¢ Y mi brazalete?
—ijAh! {El dominé azul y blanco!—exclamé.—ijy sin caretal

Yo habia contraido una pasion furiosa por aquel dominé inflexible que no
habia consentido en mostrarme el semblante.

Al gue yo venia tratando desde hacia algun tiempo ya en este baile, ya en
el otro.

El de la deliciosa garganta.

El del precioso seno virginal.

La chica mas extrafia del mundo.

Decia que me adoraba y no consentia en quitarse la careta.
No me permitia la mas leve licencia.

Era necesario valsar con ella, pero decentemente.

No me habia dado una sola cita.

Y sin embargo, sus ojos ardian, me devoraban.

Yo estaba loco por ella.

Ella se me escurria siempre.

Se me perdia antes del fin del baile.
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Desaparecia.

Tenia para esto una habilidad infinita.

Yo estaba desesperado.

Resuelto & una enormidad.

Pero hay fatalidades.

Un mes antes... estaba yo empefiado en un gravisimo compromiso.
Habia dado de puntapiés a un quidan.

Le habia dislocado una pierna.

Nos llevaron, & mi a la prevencion, & él & la Casa de Socorro.
Comparecimos en juicio de faltas.

Me sentenciaron las costas y me aplastaron con una multa de cien reales.
Yo no sabia lo que era guita, desde hacia un siglo.

Se me di6 un respiro.

Se me pidieron, las sefas de mi domicilio.

Se me advirtid que si dentro de tres dias no arreglaba mi cuenta con la
justicia, se echaria mano de mi bella persona y se me aposentaria de
balde, y con la manutencion, en el aristocratico hotel del Saladero.

La cuestion era grave.

¢, De dbénde sacar los ciento y tantos reales que habian hecho caer sobre
mi mal genio y mis puios?

Quien quiera saber lo dificiles que son ocho duros, que los necesite.
Ninguno de mis amigos valia tres pesetas.

Tenia yo una cocinera.
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Expliguémonos; no era que yo tenia una cocinera, Sino que una cocinera
me tenia & mi.

Mas claro...
Pero no hay necesidad de hablar mas claro.
Se podria hacer un turbio.

Me amaba, en fin, una vizcaina que cuidaba del estbmago de un candnigo
y que cuidaba mucho mas de hacerme comodos sus cincuenta y dos afos.

Era vistosa como dofia Emerenciana.

Como dofia Emerenciana, tenia que hacer inventario, cuando se acostaba,
de las prendas mas bellas que aparecian en su persona.

Y aun aventajaba & dofia Emerenciana, porque tenia un 0jo postizo.

Esta sefiora se habia mostrado espléndida conmigo en mas de una
ocasion.

Del café a ver una racion de teatro, despues de la racion de teatro una
racion de amor.

Despues vuelta al café, una merienda, y al despedirnos cuatro 6 seis
pesetillas.

Y hasta pasados ocho 6 diez dias.

No era una gran cosa, bajo el punto de vista utilitario, porque gastaba de
mi mas que yo aprovechaba de ella; pero, en fin, ménos d& una piedra.

—iOh desgracia!

—Cuando entraba yo lleno de esperanzas en la casa del candnigo donde
se me recibia como un antiguo conocido, no ménos que como sobrino de
Rosita, que asi se llamaba la cocinera, me encontré con que ésta derretia
sus mantecas hablando con el mayor gusto del mundo con un musico de
ingenieros.

jHorror!
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Aquel infame me mir6 de una manera sesgada, conocié en mi un rival.
Me falté de una manera indecente.

Me llamé... no importa qué.

Se ri6 Rosita.

Yo la solté un revés, que hizo saltar su 0jo postizo.
Arrebaté el machete al musico.

Le desnudé de una paliza.

Acudio el mayordomo.

Le eché la peluca al aire.

Se alboroté la vecindad.

Me escurri, escapé.

Doblé la esquina.

Me fui & las Américas viejas.

Vendi en dos pesetas el machete.

Esto era algo.

Se salia del dia.

Pero tambien se salia de Rosita, 6 mas bien, no se podia ya volver a pegar
la hebra con Rosita.

El rompimiento habia sido decisivo.
Sobre todo contundente.
Habia que temer un nuevo juicio de faltas.

En fin, aquello era una ruina, la fin del mundo.
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Iba llegando el plazo fatal.

Es cierto que yo podia ocultarme, pero amo extraordinariamente la libertad.
Podia cambiar de poblacion.

Pero Madrid me enamora.

En Madrid, mal que bien se vive.

El que no vive en Madrid no tiene habilidad de ningun género.

En Madrid abundan los medios de vivir.

Que lo digan sino todos los excelentisimos que han rodado por todas las
inmundicias, y muchos de los cuales han empezado por limpiabotas.

Pues que les tosan hoy.

Son don fulano, don fulano y don fulano, conde, duque y marques, y en fin,
es inutil, todo el mundo los conoce.

Yo espero ser como la mayor parte de ellos, salidos de la bohemia.
Y céatate aqui & don Periquito hecho fraile.

El que en Madrid no es una gran persona, es porque es una persona muy
pequena.

Ni siquiera persona.
Un tonto.

Un guillado.

Una cualquier cosa.

O un desgraciado de esos que si van a coger una esquina, la esquina se
les escapa.

Pero yo me escapo de mi proposito.

Me pierdo en digresiones.
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Volvamos al negocio.

Era domingo.

Al otro dia se cumplia el plazo fatal.

El martes, dia funesto, debia yo ser preso si no aflojaba la mosca.
iQuince dias y pico de encerrona!

iEspantoso!

Estaba de un humor tremendo.

Todo lo veia lugubre.

Me hastiaba la vida.

Filosofaba & mas y mejor.

Iba hablando recio por la calle.

El martes proximo me causaba un terror invencible.

Me sentia ya sepultado en una galeria del Saladero.

Yo sé las penalidades que un novato pasa en el Saladero.
Hé estado en él algunos dias por desacato a un 6rden publico.
iOh, y qué peluca aquella!

Doia Sinforosa.

Pero no demos en nuevos incidentes.

Abreviemos.

Eran las diez de la noche.

Hacia un frio insufrible.

Yo estaba traspillado.
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Se habian contado ya treinta y seis horas desde mi ultima alimentacion.
El estdmago exigia, las piernas flagueaban.

Hay un venerable establecimiento en la calle de Peregrinos.

La fonda de Europa.

Antidiluviano a lo que yo creo.

Alli se rinde culto & la economia.

Alli se da de comer hoy lo mismo que se daba alli mismo cuando
asesinaron a Julio César.

En fin; contindan sirviéndose las dos sopas, la una de yerbas, la otra de
fideos blancos hechos canutos con el nombre de macarrones, la ternera
en salsa, las cocretas y los sesos fritos; en fin, otros dos platos de carne,
las pasas y las almendras, y la crema y los pastelillos.

Todo por dos pesetas.
Un banquete econdmico.

Podeis ademas echar a los manjares toda la pimienta y toda la mostaza
que os dé la gana.

Podeis comer cuanto pan querais.

Os podeis dispensar de dar propina al camarero.

Y aun dadas las circunstancias, os podeis pasar sin pagar.
Esto es ya algo mas grave.

Os suelen llevar & la prevencion.

De cuando en cuando se arma una culebra sobre los respetables
pavimentos de la venerable fonda de Europa.

No hay nada mas audaz que el hambre.
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Pero yo embisto con las dificultades.
Me tragué un cubierto de dos pesetas.
Item un café con media tostada.

Item dos copas de rom y marrasquino.

Item una vuelta de sopapos con el mozo, un agarramiento con un pinche y
una docena de palos que me arrimaron los otros camareros.

Pero se habia comido.

Se habian echado fuerzas.

Habia llevado escolta hasta Capellanes.

Habia gran baile de trajes.

Era el momento de la entrada.

Meti la cabeza entre la multitud.

Me barajé, me confundi, me abrevie, me escurri, me colé, en fin.

Me fui al vestuario del baile, dejé el sombrero y la cazadora en prendas y
me forré con un magnifico domino negro.

Todo esto hecho con gran limpieza en ménos de tres segundos.

Los de 6rden publico que me habian perseguido, pasaron junto a mi sin
reconocerme.

Me habia salvado; habia dado fondo.

Cuando reparé, tenia en la mano una cuchara.
Me fui al restaurant del baile.

Llamé & un lado & un mozo.

Le ensefé la cuchara.
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El comprendio, saco tres pesetas y me las ensefio en forma de abanico.
Yo las tomé y solté la prenda.

Indudablemente la cuchara era de plata.

Yo estaba bien comido vy rico.

Pero ¢y los ocho duros para la justicia?

De improviso vi mi domind, mi hermoso domind azul y blanco, mi incégnita
adorada.

Mi empeino.

Mi misterio.

Mi desesperacion.

La preciosa rubia, la de los ojos de fuego, la del hoyito en la garganta.
Mi esperanza.

Empezaba & retumbar una polka.

La abordé.

Ella se arrojé en mis brazos y nos lanzamos en baile.
iOh! El delirio.

La fascinacion.

El perfume de sus cabellos.

Y yo atracado de carnaza, pimienta y mostaza.

Con una botella de peleon y tres copas de bala roja en la cavidad
epigastrica.

Todos estos eran elementos de locura, de trasporte, de olvido de todo.

Le atraje a mi y la mordi en la garganta.
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Dio un grito y me santigu6 un bofeton.
Yo pretendi parar el golpe.

Le asi el brazo.

Ella se desasio; pero me dejo prenda.
Un brazalete.

Y pesaba.

O era de oro 06 estaba relleno de plomo.

Yo toqué retirada; me escabulli, me deslicé, me traspuse; me fui a un lugar
no muy decente, fuera de un caso especial.

Pero alli podia ver, examinar la alhaja & mi placer.

iOh felicidad!

Era una sierpe de oro.

Tenia dos esmeraldas por 0jos.

Tuvo lugar en mi una furiosa alegria y a la par un movimiento de sorpresa.
Ya tenia la multa y las costas.

Pero ¢quién habia regalado aquella alhaja, que valia lo ménos mil
quinientos reales, a mi precioso dominé blanco y azul?

Yo estaba seguro de que ella pertenecia al género, a la especie seforitinga

Aquella alhaja no podia haberla venido honestamente.
Habia moros en la costa, 6 por mejor decir, viejo rico.
Sdlo los viejos ricos se van con tales mujeres a los regalos cuantiosos.

Yo sonreia por una parte & mi libertad, & la integridad de mis derechos
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individuales, y por otra parte rujia de celos.

Aquel hoyito de la garganta, que yo creia virginal; aquellos ojos, en que yo
veia a través de la mirada una pureza incitante; aquellos cabellos de oro,
gue yo suponia no tocados sino por el peine; aquel talle cimbrador, etcétera
, todo esto habria tenido la profanacion hedionda de un viejo.

Esta idea me desesperaba.
Esta desesperacion me hizo comprender que yo amaba a... Adriana.

Ella se habia puesto Adriana sin duda por el recuerdo del drama del mismo
nombre.

iAmor! ;Y qué es el amor?

Yo no lo sé.

Creo que no lo sabe nadie.

Todo, cualquier cosa se llama amor.
En fin, esto no importa.

Yo me sentia enamorado y celoso.

Me fui & una casa de préstamos.
Cuando hay baile, hay tambien casas de préstamos abiertas toda la noche.
En los bailes saltan compromisos.

Se presentan ocasiones.

Se afana.

La casa de préstamos es necesaria.
Yo me lancé a la calle de Jacometrezo.
Me entré en una casa.

Presenté la alhaja.
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—Veinte duros,—me dijeron.

—Vengan,—respondi.

—EI nombre.

—Adriana Lecoubreur.

Me dieron los veinte duros y la papeleta.

Yo me volvi al baile.

¢ Erafeliz?

¢ Era desgraciado?

Estaba rico.

Pero tenia celos.

Volvi el capuchon de alquiler; recobré mi sombrero y mi americana.
Alquilé en seis pesetas un magnifico traje de mandarin japonés.
Dejé en garantia ocho duros.

Me fui & vigilar a Adriana.

La encontré; en un rincon en conversacion muy tirada con un inspector de
vigilancia.

—iAh! ya sé,—dijo el inspector,—éste tiene seguro, es ayudante de la
Piquirina.

Somos indtiles.
Yo me tranquilicé; me confundian con otro.

—¢Y & quién se le ocurre, sefiora,—afadié el inspector,—venir con
alhajas & Capellanes? Ustedes son muy imprudentes; aqui no hay mas
que chulos, y buscavidas y tomadores.
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—Ese brazalete era de mi sefiora,—exclamé sofocada Adriana.
—Pues alla usted, hija, qué le hemos de hacer.

—Yo estimaria a usted...

—Haremos lo que se pueda.

—FEra...

—¢Quién era?

Adriana vacilo; sabia de sobra como me llamaba yo.

—Que era estudiante de farmacia.

—Donde vivia.

Yo habia sido con ella explicito; podia haber deshecho la equivocacion del
inspector; haberle dado de mi sefias completas.

Yo, que parapetado detras de un grupo compuesto de una beata y de un
Mefistéfeles escuchaba todo orejas, me extremecia.

Adriana, sin embargo, se arrepintio.

—Era un capuchon de percal,—dijo,—con un lazo de lana encarnada en la
cabeza.

—iVaya usted a ver!l—dijo el inspector.—¢ Alto 6 bajo?
—Bajito y regordete.

El arrepentimiento de Adriana continuaba.

Yo soy alto y cenceiio.

—¢Joven 0 viejo?

—Ya un poco carcamal.

Seguia arrepintiéndose Adriana.
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Yo no tengo mas que veintidos afnos.

El inspector ofrecié a Adriana no perdonar nada para servirla.
En seguida la invit6 al restaurant.

Adriana se neg6 con una dignidad de todo punto magnifica.

—Usted abusa de su posicion,—dijo;—usted me falta; usted supone...
Usted se equivoca.... Vaya usted con Dios.

Y extendio la mano con un movimiento verdaderamente tragico.

—Hasta la vista, sefora,—dijo el inspector, que reventaba de tunante.
Adriana se agobi6 en cuanto se fué el inspector.

Fué & componerse, con la cabeza inclinada, su capuchon de color de rosa.

Habia tomado una bella posicion, en que aparecia gallarda hasta lo
prodigioso.

Me acergué a ella.

Desfiguré cuanto pude la voz y la invité & un wals que empezaba.
Me senti entonces apartado bruscamente.

Miré indignado.

Era un lavativero.

La accion habia sido grosera.

Le di un sopapo.

Cay6 de espaldas.

Me escurri a tiempo.

Se quedo armada la zalagorda.

El de Sanidad Militar se levanté rapidamente.
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Vio junto & si un individuo.

Un inocente papion que se divertia en abrir y cerrar el pico.
Le creyo 6 no le crey6 el autor del sopapo.

Le embistid.

El papion se le agarré al pescuezo.

El dominé color de rosa se agarré al papion, le descubrié, aparecié una
cabeza clerical.

No se podia dudar.

Era uno de esos clérigos contrabandistas que frecuentan todos los lugares
non sanctos de Madrid.

La culebra habia crecido.

Los de policia cogian indistintamente individuos € individuas.

La orquesta apretaba.

Las mascaras chillaban.

Y0 me escurria con una cantinera polaca.

La noche habia sido buena.

Salimos del baile la cantinera y yo y tomamos hécia la calle de la Abada.
Entramos en una casa cuyo numero no recuerdo.

Me sentia casi feliz.

Habia recobrado mi sombrero, mi americana y los ocho duros dados en
garantia.

La cantinera polaca me llenaba el ojo.

Aquel era un amor incidental que no viene a cuento.
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Estos son los antecedentes.
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CAPITULO V. En que doy a conocer por un
lado culminante a mi adorada Micaela.

Micaela estaba irritada, y tan chic, tan hermosa con su irritacion, que no se
la podia sufrir.

—En fin, sefior mio,—me dijo,—su conducta de usted es horrible, es
insoportable, odiosa, lo mas cobarde y vil que puede haber en el mundo.
Si no me dice usted lo que ha sido de mi brazalete, que sin duda habra
usted empefiado, hos vamos a ver las caras. El brazalete no es mio, es de
mi sefiora; porque ¢para qué tiene la sefiora sus joyas si ho pueden usar
de ellas sus doncellas? Pero usar no es abusar; tomarse una licencia es
disimulable; pero pasar por ladrona...

Y le relampagueaban los ojos.
—iQué hermosa estas enojada, alma mial—Ila contesté.

Entorno los ojos Micaela y me mir6 con la ferocidad del toro puesto en
suerte por el matador.

Parecia como que queria decirme:
—Ota, 6 yo.

Me di6é una, especie de escalofrio.
Senti miedo.

La tortola se convertia en buitre.
—Se dan casos...—dije.

—En efecto, si,—dijo ella,—se dan casos de que una nifia de diez y ocho
afios, una persona decente por su origen, a quien las desgracias han
traido & una condicion muy inferior, excitada en su honra, desnuque & un
tunante.
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—Solo con mirarte, alma mia, me entra la basca y no me puedo tener de
pié,—la dije.

—Esos son otros Lopez,—me contesté con descaro.—Los Lopez de ahora
son, que Yyo te liquido si no me das el brazalete de mi sefora, y aunque te
metas debajo de la tierra, de alli te saco y te finiquito.

—¢Quieres decirme, paloma mia adorada, de dénde has sacado esa
terminologia?

—iBah! Alla nos vamos nifio; conque ya sabes, dame mi brazalete, 6 ya
veras; yo te lo prometo, te vas & encontrar lo que te se ha perdido.

Y su mirada se hizo mas amenazadora y mas hermosa.
Mi miedo crecia, y al mismo tiempo mi amor.

Mi Micaela era toda una hembra.

Y parecia mentira.

Tan delicada, tan rubita; pero aquello era nervio puro.

Estaba ademas de trapillo y no se cuidaba de ocultar perfecciones que
daban mareo.

Cambiaba la decoracion.

Yo me encontraba con la horma de mi zapato.
Comprendi que alli era necesario obrar por derecho.
Ser franco y leal.

Yo veia mi horizonte, mi filon.

Me gustaba mucho mas Micaela enojada, irritada, amenazadora, que la
suspirante, la delicada, la poética Adriana.

Saqué del bolsillo del pecho de mi cazadora la papeleta de empefio, y se
la di.
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—Perfectamente,—me dijo con sordo acento de irritacion,—no esta todo
perdido; pero esto, sin embargo, es robar.

—¢Como  robar?—Ila respondi.—Distingo. Cada uno usa en las
circunstancias supremas de los medios que tiene & su alcance.

—iOh, si, bien respondido! usted es de los que viven de mujeres. Al pelo.
¢ Y cual es esa situacion suprema? ¢ Tenia usted que merecer alguna vieja
verde y hacer alguna salida falsa para engafnarla mejor?

—Eso lo dices ta por tu ama.

—Mi ama precisamente, no...—respondié Micaela, pero mi ama...
estamos... yo la sirvo, es verdad; pero en familia, con mucha frecuencia,
cuando dona Rufa no la acompana, la acompafio yo.

—Yo0 no te he visto nunca con ella.

—ESs que yo nunca voy con ella mas que a la iglesia 0 a visita. En el café 6
en el teatro teme la comparacion.

—Naturalmente. Y dime: ¢ Esa tia es muy rica?
—Asi, por lo mediano; pero quince 0 veinte mil duros no la hacen falta.
—¢ Vamos a comeérselos, hija mia?

—Para eso no necesito yo ayudantes,—me contestd6 con un acento
ambiguo Micaela.—Lo que necesito es que no me comas tu a mi; toma la
papeleta y desempeiia el brazalete.

—Pues ya no se trabaja por todo,—la dije sacando el doblon que me habia
dado dofia Emerenciana.

—iAh! ya; eso es distinto; voy a darte una prueba de que te aprecio y de
gue no soy interesada.

Y abrio el baul, buscé en un rincon, sacé un trapo.
Yo no vi lo que el trapo contenia; pero senti ruido de monedas.

Sonaban a oro.

44



Estaba visto.
Micaela hacia negocio.
¢ Pero qué clase de negocio?

Volvi a sentir celos, y esto acabd de probarme que estaba verdaderamente
enamorado.

Micaela me dio tres doblones de a cien reales y unas pesetas.
—NMafiana,—me dijo,—me traes el brazalete.
—Te lo traeré.

—Ahora escucha, nifio. Yo te amo... te amo... te adoro... estoy loca por ti...
pero véte... tengo suefio; me he agitado demasiado; necesito descansar.

—Lo creo.

—Veéte & la sala, échate en el sofa, mira no te sorprenda tu amor.
—Yo crei que mi amor era el tuyo.

—Jonjana & mi ama.

—¢No tendras celos?

—No.

—¢Y me indemnizaras?

—Cuando seas un joven de circunstancias.

—¢ Y para ser un joven de circunstancias es necesario empapillotar & la
vieja?

—Es muy estirada: tendras necesidad de representar algo en el mundo.

—Pues lo representaré: me meteré a periodista en un partido de accion:
cuando mi partido triunfe, seré diputado.

—¢ Diputado?
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—Pues ya lo creo; otros que valen ménos que yo lo son: despues,
gobernador de provincia.

—ijEchal...

—¢ Pues para qué tiene Espafa Ultramar?
—Demonio.

—Supon que yo llego & jefe de Hacienda de Filipinas.
—Bien puedes ser todo eso que tu dices; tu eres listo.

—NMe estas matando, Micaela, y por ti soy capaz de todo; jay qué garganta
y qué boca!

—Pues a ganarlas, amigo mio. Vayase usted a la sala, y buenas noches.
—¢ Es esta una determinacion decidida?

—De todo punto decidida, y de tal manera, que si no te vas, te echo.

En aquel momento sond un grito agudisimo.

—iEl maldito accidente!—exclamé Micaela,—vamos, ya tenemos la noche;
en uno de ellos se queda; es necesario cuidarla; ella es nuestro porvenir.

Micaela se habia echado fuera del cuarto.
Yo la habia seguido.

Poco despues entrabamos en el dormitorio de dofia Emerenciana.
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CAPITULO VI. En lo que puede consistir que
un hombre sea feliz cuando se cree mas
desgraciado.

Dofa Emerenciana estaba sobre la alfombra.

Se agitaba en las convulsiones de uno de los ataques epilépticos mas
terribles que yo he visto en toda mi vida.

Aquella horrible vieja era un esqueleto repugnante.
Yo, aunque estoy dotado de un estbmago muy fuerte, senti nauseas.

Dofla Emerenciana nos hacia ir adelante y atrds con sus horribles
convulsiones.

Por dos veces nos caimos con ella.
Al fin logramos colocarla en el lecho.

—Ténla firme,—dijo Micaela,—que no vuelva a venir al suelo; yo voy a
llamar al sereno.

—¢ Al sereno?

—Si, hombre, no hay nadie que mejor la sujete que el tio Calostros; se
abraza a ella, y & poco vuelve en si como por encanto. Ademas, cuando
vuelva en si no quiero que te vea y que sepa que tu la has visto tal cual
ella es: seria funesto.

Micaela se fué al balcon, y llamd, ni mas ni ménos que si hubiera sido un
tunante.

Solté un silbido rasgado.

Cerr6 de nuevo el balcon, y vino a ayudarme & sujetar a dofa
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Emerenciana.
Yo estaba ya rendido.
Poco despues entro el tio Calostros.

—Vale Dios,—dijo dejando el chuzo en un rincon,—que yo tengo gracia
para hacer que la sefiora vuelva en si.

—Vamonos,—dijo Micaela;—el tio Calostros no nos necesita.

—Pues pur de cuntadu, sefiurita Micaela,—dijo el maruso quitandose la
anguarina.

Nos salimos.
Se oy0 un ruido de lucha, gritos sofocados, estremecimientos horribles.

Al fin, a los diez minutos, aparecio el tio Calostros con la anguarina puesta
y el chuzo en la mano.

—Vamus,—dijo,—Yya esta gubernada la sefiora. ¢No habra pur ahi una
butelleja de vino? Face un friu de mil demonius.

—Vaya usted al comedor y tome usted lo que quiera, tio Calostros,—dijo
Micaela.

—NMoitas gracias, sefiurita Micaela, usté siempre tan buena. ¢Y cuando le
da a usted alferecia?

—El sabadu que viene,—dijo Micaela.

—Vaya, pus buenas noches y sald, y si ocurre otra vez, no hay mas que
avisar.

El tio Calostros salio del gabinete.
Micaela entro en el dormitorio.
Yo sentia la ardorosa respiracion de dofia Emerenciana.

La oia hablar de una manera calenturienta con Micaela.
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A poco ésta salio.

Yo estaba en mis glorias.

Aquello prometia.

Tenia hecha mi posicion.

La influencia de la vieja me serviria.

Periodista, diputado, alto empleado en Ultramar, millonario; yo sentia en mi
el mismo veértigo que sienten todos los gacetilleros, todos los periodistas.

Yo estaba en el camino de la fortuna.

Yo pasaba revista a los que se habian levantado de la miseria hasta las
esplendentes cumbres del poder.

La lista era infinita.
Micaela empezaba & tomar para mi la apariencia de un angel.

—La maldita bruja,—exclamo6 Micaela,—se ha quedado tan tranquila como
si tal cosa.

Ta tienes la culpa, la has enamorado. Me ha preguntado por ti, yo la he
engafado, me ha mandado que te cuide mucho, y sobre todo, que no me
enamore de ti.

—¢ Y no te ha encargado que yo me cuide de ella?

—ijAh, vieja infame, y ya tenemos la noche toledana! la pueda repetir el
accidente, y las repeticiones son terribles.

—Pero aqui no podemos hablar, mi querida Micaela.

—Si, cuando vuelve de un accidente pierde la razon, y luego cae en una
sofarrera, de tal manera densa, que aunque disparasen junto & ella un
cafilonazo no lo oiria.

—¢Y por qué siendo rica dofia Emerenciana no tiene & nadie mas que 4 ti
para que la cuides?
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—Ya te lo he dicho, yo no soy verdaderamente su criada, la mayor parte
de sus conocimientos me creen su sobrina. Dofla Emerenciana no quiere
gue nadie conozca sus rehenchidos y sus adobos, el aguador compra, una
asistenta que se va por la noche, guisa y limpia la casa. Yo mas que otra
cosa, soy su confidenta, y me va bien, espero. Casi casi estuve por
aconsejarte que la hicieras el amor; pero yo gozaba, siendo para ti un
misterio. Ve aqui, la casualidad lo ha hecho todo.

—¢Y como has conocido a dofia Emerenciana?

—Relaciones de mis padres. Mi padre era coronel de infanteria, ya viejo
cuando se cas0, de mas de sesenta afios, y no nos quedd pension ni a mi
madre ni a mi. Cometié una imprudencia al casarse. Antes que yo naciese
murié. Mi madre era alegre, dofla Emerenciana estaba entonces
verdaderamente hermosa, yo no sé cOmoO estas mujeres que son
hermosas en su juventud, cuando llegan a viejas se convierten en brujas.
Mi madre era infinitamente mas joven que ella, juntas hicieron la gran vida.
Una noche, hace seis afios, mi madre al salir del baile atrapé una
pulmonia y fué necesario que me sacaran, de Loreto, donde me educaba,
para llevarme al lado de mi madre moribunda.

Lloré mucho, me afligi mucho.

Yo amaba a mi madre con delirio, porque con locura me amaba ella, y era
muy hermosa.

Pero me consolé andando el tiempo.

Todo se olvida.

Doiia Emerenciana me saco6 de Loreto hace cuatro afios.
Desde entonces vivimos juntas.

He visto mucho y he escarmentado en cabeza ajena.

Me divierto, pero no me prodigo.

Tu lo sabes.

Lo que has visto hasta ahora en mi lo veras siempre.
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Si me he descubierto 4 ti, ha sido por el brazalete.

De otro modo, te hubiera mareado.

Hubiera probado conmigo misma tu fidelidad.

Porque tu al verme no has conocido en mi al dominé blanco y azul.

Pero te se encandilaron los ojos, hijo, lo que no le gusté mucho & dofia
Emerenciana.

—No me la nombres, exclamé; alin me dan arcadas.
—Pues asi y todo tendras que apencar con ella.
—¢Y tu me lo dices?

—Pues por supuesto; ¢a mi qué se me da?

—¢Y no tendras celos?

—¢ Celos de qué?

—~Cuando una mujer ama a un hombre...

—No olvida por él el negocio; ahora, si tuvieras siquiera una sonrisa para
otra pobre como yo, seria distinto; sabe Dios & donde iriamos a parar;
ijpero una tia vieja y asquerosa.. una vieja verde! Enganala hijo;
enconfiala; diviértete; que crea que te mueres por ella; que no vives mas
que para ella, y tragate esa mémia con tal de que los dos nos traguemos
hasta el ultimo real de la vieja.

Asi pensaba Micaela.
Asi pensaba yo entonces.
Ahora es distinto.

Ahora que soy un hombre de circunstancias, me han salido una moralidad
y una dignidad que yo no conocia entonces en mi,

Yo era un miserable.
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Yo apencaba por todo.
Yo era casi casi un Satanas.

El brazalete de Adriana 6 de Micaela, 6 mas bien de dofia Emerenciana, lo
prueba.

La miseria corrompe.

Estravia.

Incita & todo género de bajas acciones, y aun al crimen.
Hace transigir con lo que nos repugna.

Hace parecer amable lo horrible.

De aqui el fenomeno de mujeres jévenes y hermosas enamoradas de
viejos.

A lo ménos bastante comicas, bastante ladinas para hacer creer & un viejo
gue estan enamoradas de él.

Y lo estan, en efecto.

Porque el viejo es para ellas la buena casa, la buena mesa, los ricos
trajes, los carruajes, las brillantes joyas, los espectaculos y el dinero que
se ahorra.

¢, Coémo no han de amar a lo que de tal manera las dora, las empingorota,
las despelota, las pone mas hermosas de lo que lo son, y mas codiciables
de lo que lo eran, sin las insensatas prodigalidades del viejo.

Pero asi estan hechos el hombre y la mujer, y asi hay que tomarlos.
Pretender otra cosa es pretender lo imposible.

Es sofiar.

iEh! ¢ que tal?

Me parece que puedo ir a explicar filosofia practica al Ateneo.
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iLa vida! jLa vida!
¢Y qué es la vida?

Hé aqui una pregunta a que no sabran contestar ninguno de los filésofos
habidos 6 por haber.

Una fantasmagoria.
Un misterio.
Generalmente un castigo.

Una sucesion de pecados cuya culpa no es nuestra, sino de las
propensiones, de las influencias, de las fuerzas incontrastables, de la
materia, de la atmésfera.

&Y el espiritu?

Sufrimos 6 gozamos lo que & nosotros viene, y por un instante de alegria,
de placer, pasamos largas horas de padecimientos insoportables.

Pero basta.

La filosofia, que para nada sirve, tiene el privilegio de ser fastidiosa para la
generalidad de las gentes.

¢, Qué nos importa estudiar y conocer, hasta el punto que nos es posible, lo
gue somos, si por esto no hemos de hacernos mejores ni hemos de vencer
nuestra mala fortuna?

La verdad de mi caso era entonces, que & solas yo con mi hermosa
Micaela, no me acordaba para nada de la filosofia.

Verdad es que entonces yo no era filésofo.

No habia ahorcado todavia mis estudios de farmacia para meterme a
hombre importante.

Esto es, & hombre politico.

No era todavia periodista.
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No habia ingresado en el Ateneo.

Estudiaba, no con mucho ahinco, la farmacopea; asistia lo ménos posible
a catedra; me las buscaba con las mujeres; me pegaba con los hombres;
era un mocito cruo, y me recomia por mi dominé blanco y azul.

Por mi Adriana.

Tenia al fin & Adriana delante de mi sin careta, con su encantador
desalifio, convertida en Micaela.

iMicaela!
Nunca me habia gustado este nombre.
Pero entonces me parecia delicioso.

Si Micaela se hubiese llamado Canuta 6 Panfila, me hubieran parecido
tambien nombres deliciosos.

iLa fascinacion!

iLa concupiscencia!l

Hay un nombre de mujer que me encanta.

Maria.

Me parece que una mujer que se llama Maria es dos veces mujer.
El nombre Maria tiene para mi no sé qué encanto inexplicable.
El es por si solo para mi una hermosura.

iCaprichos!

Porque esto en mi no es devocion mistica.

No es un homenaje a la madre de Jesus.

Maria es un nombre hebreo que significa felicidad y hermosura.

Y si no lo significa, yo quiero que tenga esa significacion.
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Yo podria preguntar a uno que supiese hebreo qué significa Maria.
Pero no me meteré en ello.

No me hace falta.

Lo que si me hacia falta era Micaela.

Ella me miraba con los ojos relucientes.

Con la boca entreabierta.

Con las mejillas contraidas, convulsionadas, podria decirse.
Me adoraba.

Yo fenecia.

La asi una mano.

Ella hizo un esfuerzo para desasirse.

La retuve.

Entonces con la otra mano me solté una bofetada.

Y de firme.

—Yo te adoro & pesar de que eres un tunante y no mereces mi
querer,—me dijo,—pero, ¢qué quieres? El sino de las criaturas; pero
casaca, hijo mio, casaca ante todo, y para la casaca quisquis, muchos
guisquis; sino, no hay que contar conmigo: te doy seis meses de plazo: si
dentro de seis meses no has hecho tu posicion, si no me mereces me
desinfecciono, te desahucio, te relego y me dedico a otro tunante que sea
de mas provecho que tu: los tengo asi,—(y juntaba en pifia sus preciosos
dedos).

Yo no gemia, mugia.
Estaba atormentado.

No me conocia a mi mismo.
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Micaela me sujetaba.

Me esclavizaba.

Me hacia sentir un hambre horrible de su hermosura.
Y0 no vivia.

Me sentia enfermo de gravedad.
Congestionado.

iQué criatura!

iQué primor!

iQué belleza!

iQué audacia!

Y ademas de todo esto, jcuanta pureza!
Me dolia el corazon.

Tenia en él flato.

¢, No sabéis lo que es flato del corazon?
iOh! pues es una cosa horrible.

Un dolor insoportable.

Una cosa que ahoga.

Cuando las mujeres nos meten el flato en el corazon, estamos perdidos.
Hacen de nosotros lo que quieren.

Yo era un cobarde delante de Micaela.
Estaba alelado.

Chiflado.
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Aquello era insoportable.

Y ella debia tambien tener flato en el corazon.
Se la conocia el sufrimiento.

Pero le dominaba.

—Hijo mio,—me dijo,—es necesario que amoraques a la vieja; que la
engatuses; pero esto no es facil; le has gustado y mucho; yo lo he
conocido en cuanto has venido, en la manera que tenia de mirarte y de
hablarte; pero te encuentras ocupada la plaza, y bien ocupada: de buten.

—¢ Por don Bruno?
—Mira, puede ser.
—ijPues si le ha engafiado, 6 pretendido engafarle por mi!

—Te diré: no es que dofia Emerenciana ame a don Bruno ni mucho
meénos, ni cobmo habia de amar & un tal camello: es que don Bruno la tiene
amedrentada.

—Ya lo sé: la hace el espanto.

—Pues, y tiene ahuyentado al carifio, & la pasion, & la locura de dofia
Emerenciana.

—ijAlgun chulapejo!

—ijQui&! Un sietemesino espiritado, con la cabeza muy gorda y el cuerpo
muy flaco, pequefiuelo, ruin: un engendro del diablo.

Y sin embargo, ahi veras td. Dofla Emerenciana esta loca por él. es
necesario que tu desbanques a ese Adonis; que le arrojes del corazon de
la vieja. Hipolitito no se atreve a entrar en la casa, ni tan siquiera a pasar
por su calle: y la adora; pero siempre estd & las vueltas de dofa
Emerenciana don Bruno, y al solo nombre de don Bruno, Hipolitito se
liquida, pierde el sentido de miedo, le salen alas y escapa: doia
Emerenciana se pasa semanas enteras sin ver a su carifio; pero recibe
todos los dias tres cartas suyas por el correo interior, y en cada carta un

57



retrato suyo en actitud distinta: tiene ya una coleccion numerosisima de
representaciones del tal vichejo; pero calla,—afadio Micaela aplicando el
oido.

¢, Qué dije yo?

Me parece que tenemos funcion: alguien anda en la puerta del cuarto.
En efecto.

Se oia un ruido aspero y extrafio.

—El es, sin duda,—dijo Micaela.

—¢ Quién?

—Don Bruno.

—¢ Don Bruno?

—Don Bruno, si, sefior; ya me lo esperaba yo; él te ha visto entrar con
dofia Emerenciana... los celos...

—Espera, espera,—la dije,—Yya veras.

Segquia el ruido.

—NMira,—me dijo,—que don Bruno es muy malo.

—Yo soy peor,—la contesté;—le voy a contar yo un cuento a ese tio.
Y me levanté.

—ijAh, no! jNo vayas!-—me dijo Micaela avalanzandose & mi.—Por el
contrario, escondete: déjame a mi; yo sé lo que me tengo que hacer.

Yo aproveché la ocasion, y besé & Micaela en la garganta.
—iAh, traidorl—me dijo;—pero en fin, no me importa, yo te amo.

Y me empujé hécia una puerta con una fuerza de que yo no la hubiera
creido capaz.
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Me dejé conducir.

Yo enlanguidecia.

Tenia el cuerpo y el alma llenos de Micaela.
Me saco al fin del gabinete.

Cerr¢ la puerta.

Nos encontrabamos en una habitacion oscura.
Micaela me tenia siempre abrazado.

—No, no irds,—me decia,—ese hombre es muy traidor; te mataria; es muy
madrugon y embiste como un toro: jah, traidorl—afadié.—TU abusas.

Paso6 por mi un vertigo.

No oia, ni veia.

Micaela era mi misma vida.
Mi universo.

Pasaron algunos minutos.

De improviso sono un fuerte golpe & la puerta, que se abrid por la violencia
del empuje.

Aparecio don Bruno con una cerilla encendida en la mano izquierda.
Con la derecha blandia un baston.
Una especie de garrote.

—iAh! esto & mi no me importa,—dijo al vernos & Micaela y a mi:—esto es
distinto; de otro modo...

Yo me separé como pude de Micaela.

Un momento despues estaba engargolado al pescuezo de don Bruno.
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Se lo apretaba con las dos manos.
Don Bruno sacaba un palmo de lengua.

—ijCalla, hijo,—dijo Micaela:—yo sabia que avanzabas y que te agarrabas
como un gato, pero no sabia que eras un perro de presa.

Le solté.

Don Bruno fué & caer bamboleando sobre un sillon.

La embestida habia sido buena.

Micaela tenia en la mano el cerillo que se le habia caido a don Bruno.
Yo tenia su enorme baston.

—iAh, el miserable, el traidorl—exclamaba don Bruno.

Y se palpaba el pescuezo.

Habia enronquecido de tal manera, que apenas si se le entendia una
palabra.

Rugia sordamente.
Estaba vencido, pero no dominado.
Era necesario tratarle duro.

—Espere usted, don Bruno,—dijo Micaela:—voy a traerle &4 usted una
vinagrada para que haga usted gargaras.

—jGérgaras, ah, gargaras!—exclamo6 don Bruno;,—pero este bribon esta
loco; no ha debido tratarme asi: ¢no me dijo que partiriamos la vaca?
¢, Crees tu que vas a llegar solo al otro lado? ¢ Te parece inutil mi alianza?
¢ Sabes tu la fuerza que hay que vencer aqui? ¢Conoces tu las pasiones
de una vieja verde? ¢ Sabes tu quién es Hipolitito?

—En cuanto conozca a ese Hipolitito,—dije yo,—le retuerzo el pescuezo.

—¢Qué es lo que estds diciendo, animal?—me dijo don
Bruno:—jretorcerle el pescuezo a Hipolitito! jOh! jPues si eso fuera posible!
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—ijQueé! ¢No tiene pescuezo ese caballero?

—Y bien largo y bien flaco: un pescuezo de grulla: ¢ pero sabes tu lo que
sucederia? Te lo repito. TU, aunque eres un pillo, no sabes lo que es una
vieja verde: el Vesubio, el Etna, cuantos volcanes hay en el mundo, son
una vagatela comparados con el amor de estas tales viejas: jhorror!
Moriria de despecho, de rabia, de desesperacion, y yo no quiero que
muera: ese vestiglo me enamora, me domina, me hace desfallecer, delirar:
una brujeria: no puede ser otra cosa: su boca sin dientes es para mi una
delicia; su cabeza monda, con sus mechones de canas, me parece de una
hermosura infinita. jAh! jah! jSi yo no te hubiera visto en los brazos de
Micaela! jSi te hubiera encontrado en los suyos! jAh! jDesgraciado de ti!
iMas te hubiera valido no nacer! No te fies de que por sorpresa, y
echandome de improviso las dos manos & una de las partes mas sensibles
de mi individuo, me has vencido: esto ha sucedido una vez, pero no
sucedera dos, yo te lo aseguro: pruébalo sino.

Y se levanto y me presento los puiios cerrados.

Yo le amenacé con el baston.

Apenas le hube levantado, me encontré sin él.
Inmediatamente me cogio a su vez por la garganta.
Pero no apreto.

—¢ Te has convencido?—me dijo.

—Esto ha sido por sorpresa tambien,—respondi.

—Sorpresa por sorpresa,—me dijo,—estamos iguales: asi, pues, podemos
tratar.

Yo te dejo en la quieta y pacifica posesion de Micaela.

—Esa ha sido una traicion,—dijo Micaela que acababa de entrar,
pretendiendo parecer gravemente enojada, pero contenta en la
realidad.—Vamos, don Bruno,—afiadio.

—No; eso de nada me serviria: danos mas bien un vaso de aguardiente a
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cada uno; a los dos nos vendra muy bien: el aguardiente es confortante y
revulsivo: joh, y qué aventuras del diablo! Anda, anda por el aguardiente,
hija mia: y no estaria demas que tu te tirases un buen trago: estas muy
sofocada.

—Si usted no hubiera andado en la puerta, hubiera sido mucho
mejor,—dijo Micaela saliendo.

—ijAndar en la puerta! jAndar en la puerta! jY que hay puertas dificiles!...
Se necesita el paletin, chiquito.

—Es verdad,—dije yo;—pero cuando uno se empenfa...

—Por supuesto, pillo, lo méas dificil se abre; pero, ¢no amas tu a esa
maldita vieja? ¢No tienes tan mal gusto como yo?

—¢ Y si eso fuese?

—iAh! iNo, no! jNo te chancées; no provoques & un tigre gris rodado de
Bengala; eso seria expuestisimo: sobre todo, cuando se trata de mi amor:
jah, ah, si la hubieras visto hace un momento! jVerdad es que tu no
estabas para ver nada: jsi la hubieras visto dormida, con aquella boca
abierta, que parece la sima de Cabra! jYo debo estar loco! Yo no puedo
comprenderlo, y sin embargo, la amo! ¢Me quieres ta decir lo que es el
corazon humano; lo que vale esta bestia racional que se llama hombre?
iAh, pero la garganta, la garganta! jQué garganta, y qué hombros y qué
ojos! iSi tu la hubieras conocido hace treinta afios! jOh! jLa edad! jLos
destrozos del tiempo! jLos cabellos que encanecen, que se caen! jLa piel
gue se arruga! jLos dientes que se marchan! jLas carnes que se aflojan!
iY el histérico, el terrible histérico! Qué cambio! jNo valemos nada! Dofa
Emerenciana no es ya mas que la garganta, y los hombros, y los ojos! Y
los oyitos de las mejillas cuando se pone la caja de dientes y de muelas y
se estira la piel con soliman! jHas visto t0 nada mas hermoso que ella
cuando se pone la peluca y se ensancha con los postizos y se ajusta con
el traje! jAhl.. iMicaela la pone hecha una Venus! Micaela es una
muchacha de talento, y ademas de esto, una seforita: te doy la
enhorabuena; pero es necesario que partamos la vaca.

—iQue partamos & Micaela!—exclamé con acento feroz.

Y me rasqué.
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Es decir, para los que no conozcan el lenguaje de los galopos, eché mano
al bolsillo en busca de la navaja.

—Estate quieto, muchacho,—me dijo don Bruno,—que aunque Micaela es
la muchacha mas bonita de Madrid, yo no la codicio ni te la envidio; gézala
con salud y buena pro os haga a los dos; jpero la vieja, la vieja, mi prenda,
mi esperanza! Pero la verdad es que si no fuera rica, no la querria tanto;
porque mira, el amor por si solo sabe muy bien, pero revuelto con plata,
sabe mejor.

—Vamos: aqui estd el aguardiente,—dijo Micaela, que apareciéo con una
bandeja, en que se veian una botella y dos copas.

La puso sobre un velador.

—Voy & ver si la vieja duerme,—dijo Micaela;,—pero debe dormir; siempre
gue el tio Calostros la cura el accidente, se queda como una piedra.

—ijQuien diga que la vida no es un disparatel—exclamd don
Bruno:—jpensar en que para curar los accidentes de ese esperpento se
necesita un sereno! ;Y yo apenado! jYo loco! jYo guillado! jBuen
aguardiente, Micaela, hija mia! jY como os cuidais! jBuena tajada y buen
trago! jAh, miserable! iSi no fuera porgque yo la hago el espanto! Vamos,
hijos mios, nos hemos entendido; hemos salido de dudas; no tengo celos
despues de mi visita de inspeccion; el aguardiente me ha quitado la
ronquera; me voy; que Dios os dé muy buenas noches; sois el uno para el
otro, y td haras fortuna, muchacho; pero partamos la vaca; créeme; no
seas mi enemigo; vamos, muchacha, hija mia, échame & la calle; la puerta
de la calle me la abri6 el tio Calostros; jpor vida del tio Calostros! Pero
todos los médicos tienen privilegios: cuando se trata de la salud, y tal vez
de la vida, hay que cerrar los ojos: conque otra vez buenas noches,
sobrino de tu tia, y venga esa mano.

Se la di.
—Con que amigos, ¢,no es verdad?—me dijo.
—Si, amigos,—le contesté.

—¢Y qué hemos de ser mas que amigos?—dijo Micaela,—amigos hasta la
pared de enfrente, por la cuenta que nos tiene: vamos, don Bruno, que
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tengo suefio.

Micaela y don Bruno, a quien yo habia devuelto su baston, y que llevaba
su cerillo encendido en la mano, salieron.

Poco despues volvié Micaela.

A poco, todo dormia en la casa.

Todo estaba sumido en una paz profunda.
Mi vida entraba en una situacion regular.
Era feliz.

Don Bruno habia llegado muy & tiempo.
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CAPITULO VII. En que se vé como iba yo
acercandome a la fortuna, llevado de la mano
por unavieja verde.

Al otro dia me desperté muy tarde.

Al abrir los ojos vi delante de mi & mi divina rubia que me sonreia.

Tenia en la mano, en un plato de porcelana, una taza de leche.

Se me trataba bien.

A lo principe.

Con la mayor delicadeza.

Tomé la leche, que era riquisima.

—Levantate,—me dijo;—esa mujer me ha llamado para que la arregle: no
quiere verte hasta que esté compuesta: en esto se tardara, por lo ménos,
hora y media; la hora del almuerzo: la Nicanora esta ya en la cocina y
avisara: nada sabe dofia Emerenciana; ten prudencia; no me mires como
me estds mirando; me parece que la tenemos; me ha preguntado con
mucho afecto por ti: se ha informado de como has pasado la noche; yo la
he dicho que, a mi parecer, la habias pasado admirablemente: ¢he
mentido?

—iPoder de Dios, que yo reviento de felicidad!—Ila contesté.

—~Pues procura, no reventar, hijo, que los reventones no son para sufridos,
y adios, que la vieja me espera impaciente; me parece que tiene ganas de
verte; la cosa no puede ir mejor.

Micaela se fué.

Yo me levanté.
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Me arreglé, y me fui a la cocina.

En ella habia una mujer ordinaria, oronda, como de cuarenta afnos; pero
frescota, no desgraciada, y un tanto pretenciosa como dofia Emerenciana.

Se sonrio al verme, me guifié un ojo, y me dijo:
—¢,Con que, & lo que parece, todos somos de la casa?
—Yo creo gue si,—la respondi.

—Y me parece tambien, que hemos de llevarnos muy bien: la seforita es
un angel, y le quiere & usted mucho; es necesario que usted sea hombre
de bien y corresponda con ella; la vieja, segun la sefiorita me ha dicho, le
quiere a usted tambien mucho: de modo que usted esta aqui como la
yema del huevo; y por supuesto: ¢que le ha de pasar & un buen mozo sino
cosas buenas?

—NMuchas gracias; pero usted debe de haber tenido muy buenos bigotes.

—¢Y qué, no los tengo todavia?—exclamo con vehemencia y con un
ligero acento de enojo: pues mire usted, no esta la carne en el garabato
por falta de gato, y cada una sabe como le va, y muchos quisieran lo que
hay donde se cree que no hay nada; y en fin, que eso ya se vera.

—¢Y quién duda de que es usted una buena moza? Por lo ménos en otro
tiempo.

—ijAh! jen otro tiempo, cuando vivia el mio, que era musico de
alabarderos, y yo lavaba la ropa del cuerpo! jAh! entonces las tapias se
echaban para atrds cuando yo pasaba: calcule usted lo que serian los
hombres y las mujeres; he tenido yo mucho aquél, y adn le tengo, y mire
usted, si quisiera casarme, no me faltan proporciones; pero el buey suelto
bien se lame.

Yo tenia hambre, y mientras charlaba con Nicanora, echaba ojo al
almuerzo que se estaba preparando, y que parecia ser excelente.

Micaela habia dado una vuelta, y yo habia reparado que no la gustaba
mucho mi charla con la asistenta, ni la manera que tenia ésta de mirarme.
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Yo era caballo de buena boca.

La Nicanora conservaba algunas cosas muy apreciables y no me habia
desagradado.

Pero era necesario irse con mucha diplomacia, no fuera que se armara
una culebra.

A la hora del almuerzo se presentd dofia Emerenciana ya emperifollada.
Me causo una viva impresion.

Micaela se habia esmerado aquel dia con ella.

La habia pintado y la habia compuesto admirablemente.

Ademas de esto habia en dofla Emerenciana una languidez hechicera.
Me abarco con la candente y dulce mirada de sus grandes 0jos negros.
Se sonrid, y se marcaron en sus mejillas los hechiceros hoyitos.

Parecia increible que fuera ella la misma que yo habia visto despojada a
través del hueco de lo alto de la puerta.

—ijAh! hijo mio,—me dijo,—que ésta me ha engafiado: que me ha dicho
que has pasado muy buena noche, y estas palido y con ojeras.

Y paseaba su mirada escudrifiadora de Micaela & mi.

—Esta noche sera distinto,—afadio;—no la pasaremos como anoche; te
se pondrad su cuarto junto al mio; no quiero yo que mi hermana rifia
conmigo porgue vuelvas desmejorado al pueblo.

Y su mirada se encarnizaba mas en Micaela.
Esta estaba admirable de sinceridad, divina.

—Es necesario que te lleves bien con mi sobrino,—la dijo,—yo te tengo a
ti en lugar de hija, y me doleria mucho ver que eras desagradecida.

—Le juro & usted, mama,—dijo con una gracia hechicera Micaela,—que su
sobrino no tendra queja de mi... ni usted tampoco... vamos a llevarnos
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como angeles.

—~Cuidado, cuidado, Micaela, que yo no quiero belenes en casa,—dijo, no
pudiendo contenerse ya dofia Emerenciana. Y usted, Nicanora, que se lo
esta usted comiendo con los ojos; mucho 0jo; si es bonito y joven, a usted
no le importa nada.

—Vaya un redios con la sefiora,—dijo la asistenta,—pues se puede usted
guardar & su sobrino en el chaquetin, dofia Emerenciana; jcomo si una
estuviera en las ultimas! pues cada cual tiene lo que le hace falta, y sin...

Un enérgico guifio mio contuvo & la Nicanora.

O yo no sé una palabra de gramatica, 0 la Nicanora, que se habia picado,
iba & decir: sinpeluca.

Si lo hubiera dicho, y con lo que habia sucedido, los resultados hubieran
sido horribles.

—¢Y sin qué?—dijo dofia Emerenciana. Y vibré6 una mirada tremenda
sobre la cocinera.

—Sin tantos arrumacos,—respondié ésta.

—¢Y como hemos de entender eso de los arrumacos?—dijo dofia
Emerenciana.

Un segundo guifio mio acabé de arreglar & la Nicanora.

—Es que usted, sefiora,—dijo,—tiene mucha experiencia y se va mas alla
de las cosas, y se figura lo que no hay.

—En fin, Nicanora,—dijo dofla Emerenciana,—usted es una vieja verde y
se le van los ojos detras de los muchachos.

—Yo0 soy...—grit6 la cocinera.
Un tercer guifio la contuvo.

—Yo0 soy una buena mujer,—afadid,—y no merezco que se me trate como
se me trata; y si el mocito ha venido aqui para que & usted le parezca lo
gue no puede ser y me maltrate usted, yo estoy de mas, aunque estaba
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muy contenta de la casa.

Esto me demostraba que la Nicanora era una gran maestra, asi, con su
gramatica parda.

Al mismo tiempo se habia sentado en el suelo como las mujeres cuando
se desmayan. Se le habia bajado el pafuelo, y yo habia visto el principio
de dos globos eburneos.

Yo me embriagaba.

Micaela al natural me aturdia.

Doifa Emerenciana artificial me enloquecia.

La Nicanora, con sus magnificos restos, me enlanguidecia.

En efecto; yo estaba en aquella casa como la yema en el huevo.
Lo habia dicho muy bien la Nicanora.

Aquellas tres mujeres debian desvivirse por cuidarme.

Era posible que un dia se arafiasen.

Pero mejor, mucho mejor.

Un hombre por el cual no se arafia una mujer con otra, no vale un perro
chico.

Micaela estaba admirable de serenidad.
Dona Emerenciana admirable de celosa.
La Nicanora admirable de desenfado.

Era una manola que por nada del mundo hubiera sufrido ni aun mucho
ménos de lo que la habia provocado dofia Emerenciana.

Sin embargo, habia obedecido a mis guifios.

Era cuanto se podia esperar.
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Empezo el almuerzo, y a cuidarme dofia Emerenciana.
Me puso la pechuga del pollo.

Me sirvio la copa.

Al mismo tiempo me apretaba la rodilla.

Yo veia desvancado a Hipolitito.

—En los pueblos vivis muy atrasados, sobrino,—dijo dofia
Emerenciana;—alli con esa americana y ese chaleco a cuadros estarias
muy elegante; pero aqui estas muy cursi. Nicanora, sirva usted de una vez
el almuerzo, y vayase usted a la calle de Valverde, que vengan al
momento con una berlina de lujo para mi. Entérese usted. Ya saben alli lo
gque yo quiero. Que esté aqui para cuando acabemos de almorzar.
Tenemos que salir mi sobrino y yo. Quiero acostumbrarle & la buena vida
de la cérte. Como que es mi heredero!

Indudablemente, Hipolitito estaba destronado.

Micaela me miraba al descuido de la vieja, y me decia con su
elocuentisima y graciosa mirada:

Esto va que ni de encargo, hijo mio,—y con su pequefio pié pisaba mi
pié.

La Nicanora se habia ido murmurando.

Mi tia me cuidé admirablemente.

Almorcé como un principe.

La Nicanora volvio antes de que acabase el almuerzo.
El carruaje estaba ya a la puerta.

—Ahora,—dijo dofia Emerenciana,—a casa de Alcaide.—Es el primer
sastre de Europa. El te pondra verdaderamente elegante; pero como él
quiera, lo caro resulta muy barato. jY luego la confeccion!... Ven & acabar
de arreglarme Micaela.

Cinco minutos despues estabamos en el carruaje.
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—Casa de Caracuel y Alcaide, Puerta del Sol, nim. 15—dijo dofia
Emerenciana al lacayo.

El carruaje partio.

Dofla Emerenciana tomd un cierto aspecto de gravedad.

—Yo creo,—me dijo,—que tu habras conocido la verdad entera.
—iOh! si,—la respondi, pretendiendo tomarle una mano.

Dofla Emerenciana me rechazé.

—Yo he conocido,—dijo,—estos amores interesantisimos de hoy; estos
amores dignisimos; yo soy toda alma; toda pasion; yo amo, amo con toda
mi alma, pero no es a ti & quien amo; me agradas, es verdad. Si yo no
amara, seria muy posible que me enamorase de ti.

—Esto es ser muy cruel, hermosa mia,—la dije,—yo me muero por usted,
yo me vuelvo loco.

—Deja, hijo mio, deja,—me respondié un tanto conmovida dofa
Emerenciana;—pero la costumbre del alma...

Era la primera vez que yo oia esta frase.

—Hay un sér en el mundo que me impresiona de una manera gravisima;
una criatura que llena todas mis aspiraciones; pero esa criatura es deébil...
la espanta ese ogro de don Bruno, ya te lo he dicho: yo te conozco,
espanta & don Bruno, que me deje en paz con mis amores, y espéralo todo
de mi.

—Soy verdaderamente muy desgraciado,—la dije,—porque no soy la
criatura a quien ama usted.

—¢Quién sabe, quién sabe? eres muy guapo; vamos, cualquier cosa; he
pensado mucho en ti; he soflado contigo; pero la costumbre del alma...

—Es necesario sobreponerse & las malas costumbres,—la dije;—tal vez
ese de la costumbre sea algun mal favorecido, algun ingrato.

—¢Y qué mujer, por hermosa que sea,—dijo dofia Emerenciana,—puede

71



contar con la gratitud de los hombres? Mira, tente, no estés tan pegado a
mi, que me sofoco: cuida mucho de no requebrarme, porque en ello te va
la fortuna: con que dime, ¢le romperas el alma & don Bruno? ¢Le
ahuyentaras? jOh, qué hombre, qué moénstruo! No me puedo tratar con
nadie; ya se ve, todos no han de ser unos Gaiferos; no es este el tiempo
de los valientes. El valor no hace falta para nada; con que arréglame a don
Bruno.

—Pues ya lo creo; don Bruno no se atrevera a nada que pertenezca a
usted, jbueno soy yo!

—Bien sabia yo lo que me hacia abrigandote; pero me parece que
estamos ya en casa de Alcaide.

Subimos al taller del famoso sastre.

Dofla Emerenciana encargé para mi cinco trajes completos.
Salimos y nos fuimos a la camiseria.

Dofla Emerenciana tomo para mi cuatro docenas de camisas.
Despues a la joyeria.

Me compro un magnifico reloj y una hermosa sortija.

Las viejas verdes ricas son un filon.

Me iba enamorando de veras de dofia Emerenciana.

Me parecia hermosisima.

Despues de la joyeria me llevo & Fornos.

Tomamos café.

Cuando salimos, fuimos & la Fuente Castellana.

Hacia un dia hermosisimo; uno de esos dias de invierno de Madrid que
parecen de primavera.

Doina Emerenciana era incansable.
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Parecia que Dios la habia dotado de un estbmago de buitre.

Despues de haber almorzado abundantemente en casa, todavia tuvo
apetito para comerse en la Fuente Castellana una perdiz y no sé cuantas
cosas mas.

Bebid tambien largamente.
Sin embargo, no se la resintié la cabeza.
Continud perfectamente serena.

Yo no comprendia una tal fuerza de organizacion en una tal vieja, a la que

la noche anterior habia visto entregada a un formidable ataque de
epilepsia.

Estaba como si tal cosa.

Me miraba con delicia.

Con ansia.

Parecia que yo era cuanto habia en el mundo para ella.

Sin embargo, miraba & todo hombre que pasaba si era joven y algo buen
mozo; y siempre tenia un agudo chiste para cada mujer que veia, si era
algo bella.

Influia sobre mi aunque yo recordaba su cabeza pelada, su boca sin
dientes, todos los estragos, en fin, que en ella habian hecho la edad vy, sin
duda alguna, & pesar de sus protestas acerca de su pureza, Sus
desordenes.

Yo no sabia qué pensar de aquel fenbmeno.

Una mujer tan horrible, tan repugnante, despejada de sus composturas, y
que compuesta llegaba & una tal belleza ideal.

Una vieja como ella, que tenia una voz en que se sentian todos los
encantos de la juventud.

Y sobre todo, lo extrafio de su conducta.
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Una mujer que se prodigaba en los cafés; que miraba & todo el mundo;
que provocaba & todo el mundo; que tenia todas las apariencias de la
buscona mas descarada, y que, sin embargo, no tenia amante; que era
rica, y a la que servia de médico y de remedio, en los graves accidentes, el
tio Calostros, el sereno.

Todo esto era extraordinario, todo inexplicable.
Causaba en mi una especie de perturbacion moral.

Se afadia & esto el efecto de los regalos que me habia hecho, la posicion
gue me habia dejado entrever.

Yo empezaba & enorgullecerme, & creerme persona importante.

Dofla Emerenciana, a vueltas de mirarme con una pasion volcanica, se
mostraba severa y me obligaba & contenerme en los buenos limites.

Esto me aturdia mas y mas.
¢ Estaba loca aquella mujer?

¢, O habia habido un tiempo en que su alma habia sido tan hermosa como
su cuerpo, y habiendo pasado, gastada por los afios la hermosura del
cuerpo, conservaba la hermosura del alma?

Habia mucho de juventud en su mirada.

Sus grandes ojos no podian ser mas lucientes ni mas hermosos.

Yo me fascinaba mas y mas.

Se me olvidaba el vestiglo.

No veia mas que la apariencia seductora de dofia Emerenciana.

Ella necesitaba pertenecer a un hombre que tuviese cierta importancia.
Que significase algo.

Que pudiese entrar en todas partes y pudiese ser influyente.

—Para eso,—me decia,—no hay mas que la politica.
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Todo lo que estéa fuera de la politica, no vale nada.

La politica es el Gnico camino que hay para las grandes posiciones
llustradas con los grandes honores.

Un quidan que tiene un cierto descaro, una cierta habilidad, un cierto tacto
y un mediano ingénio, tiene zapatos al dia siguiente de haber entrado en la
politica, y no tarda mucho en andar en coche.

Se empieza por lo mas bajo, y por poco que ayuden la fortuna y la
audacia, se sube rapidamente, se van dominando escalones hasta que al
fin aparece el grande hombre.

Otros muchos han empezado mas penosamente que ta.

Ta eres hombre de corazon, quiero decir, de pufios, y que no te detienes
en nada.

Encontraremos facilmente para ti un lugar importante.

No faltara un hombre politico que pague bien y te favorezca, porque firmes
esos articulos peligrosos que pueden producir un lance personal 6 una
persecucion del gobierno.

Es temprano todavia.

A las tres iremos casa de don... (y me dijo uno de los nombres mas
conocidos y mas altos de la politica.)

—Es un antiguo amigo mio,—afadio,—que me estima en lo que valgo, y
gue en mas de una ocasion me ha servido bien.

En verdad que yo le he servido mejor.

La reciprocidad es una gran cosa.

Donde no puede haber reciprocidad, no hay nada.
Nadie da sino porque le tiene cuenta dar.

La justicia anda por las nubes.
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En vez de ella, llena la tierra la conveniencia.

El interés lo absorbe todo.

Lo demas es imbecilidad 6 farsa.

Ta serés periodista.

Esta misma noche asistiras a tu redaccion, y tendras un sueldo.
Don F... te dirigira.

Yo te prestaré la buena ayuda de mi ingenio.

Lo mismo que te creo muy & propdésito para la chismografia intencionada
de la prensa, y para hilvanar cada dia un articulo de los que ponen de mal
humor a un gobierno, te creo capaz de preparar y producir un motin.

No sé si me equivoco.

Pero desde que te vi anoche fundé en ti grandisimas esperanzas.
Sabe Dios & dénde llegaremos.

Pero, hijo mio, son las dos y media.

A las tres encontraremos en su casa a don F...

Estdbamos entonces en lo alto de Chamberi.

Dofla Emerenciana tir6 del cordon, y di6 al lacayo 6rden de que nos
llevase & la calle de... nimero...

No me atrevo & dar el nombre ni el domicilio del personaje ante el cual me
puso dofia Emerenciana.

Aquel seiior la recibié como a una antigua y queridisima amiga.
Crey0 6 hizo como que creia, que yo era sobrino de dofia Emerenciana.
Estuvo conmigo amabilisimo.

En fin, me di6 asunto para un articulo terrible de oposicion que debia ver la
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luz al dia siguiente en su periddico.

—Este articulo,—dijo el hombre politico,—puede producir un lance
personal, un lance grave, y producira indudablemente una denuncia, si se
escribe como yo espero lo escribira usted: en fin, esta es una prueba: se
hara ruido; se querra saber quien es el nuevo gladiador que aparece en el
estadio de la prensa: joven, las posiciones sociales cuestan muy caras:
hay que hacer frente & grandes compromisos, a grandes peligros.

Pero cuando se llega a la cuspide...

Amigo mio,—afiadi6 mirando su reldé:—necesito de todo punto ir al
Congreso.

Asi, pues, adios, y hasta la noche, los esperamos & ustedes para comer;
cuento con que usted traera ya por lo ménos el plan del articulo.

Salimos.

Yo acabé de aturdirme.

Aquello era ya demasiado.

Cbémo no adorar & dofia Emerenciana, que era ya para mi un angel.
Nos volvimos & casa.

Encontré sonriente & Micaela.

De todo punto solicita a Nicanora.

Aquellas tres mujeres, las dos viejas y la joven se desvivian por mi.
Dofla Emerenciana me hablo del articulo.

Era necesario que le llevase & la hora de comer, no en embrion, sino
concluido.

Se me habia provisto de un secreto de Estado.
Se habia hecho de mi una gran confianza.

Como si se hubiera tratado de un hombre viejo ya y practico en las cosas
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politicas.

Doifa Emerenciana me habia aconsejado.

Podia decirse que ella habia hecho el articulo.

Yo no habia hecho mas que darle la forma.

Esto no me habia sido dificil.

Yo habia escrito ya en algunos periédicos de literatura.
Habia hecho algunas revistas de toros.

Sabia zaherir y morder.

Escribi el articulo en una hora.

Lo lei a dofia Emerenciana, que se asombro.

—Tienes la fortuna, hijo mio,—me dijo,—de que yo te haya adivinado:
pero, francamente, no sabia que valias tanto.

Aqui saltan tres duelos.

Se produce una denuncia.

En cuanto & los duelos, debes dejar que se arreglen satisfactoriamente.
Pero lleva a cabo uno de ellos.

Da 6 recibe una estocada.

Si puedes matar a tu adversario matale.

Déjate de generosidades si es que eres generoso.

Hay que establecerse de una manera séria.

Si logras matar al director de... & quien en tu articulo has abofeteado
moralmente, y que es un brabucon, te colocas a una altura envidiable.

¢Quién le tose a un diputado de palabra audaz, que da estocadas de
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muerte, 6 por lo ménos graves?

El abusa de sus ventajas.

Méatale si puedes.

Tienes todas las condiciones necesarias, querido mio.

iOh! jSi no ejerciera sobre mi una tal influencia Hipolitito!
Pero, en fin, ya veremos, mi querido sobrino.

Ahora preparate.

Arréglate lo mejor que puedas.

Yo te disculpé con lo de que acababas de llegar del pueblo.

En fin, se hara todo lo que se pueda hacer, y los resultados seran
magnificos.

Micaela estaba muy contenta.
Decia que las cosas no podian ir con mejor suerte.

En cuanto a la Nicanora, se descotaba cuanto podia el pafiuelo para dejar
ver mas parte de su garganta, de sus hombros y de su seno.

Todas las mujeres conocen lo que tienen de mas incitante, y hacen cuanto
le es posible por dejarlo ver.

Llegaron las siete de la noche.
Durante la tarde habia cambiado el tiempo.
Al oscurecer diluviaba.

Habia sobrevenido una de esas noches que hacen imposible todo lo que
no sea la permanencia en un gabinete con una mujer al lado de una
chimenea.

El frio era horrible.
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Los criados del hombre politico debian extrafiar que yo me presentase con
un sombrerete hongo y una raida americana.

Se comision6 & Micaela, que volvié con dos 0 tres mancebos de roperia
elegante, cargados de ropas.

Acompafiaba un excusabarajas con camisas.

Ni Alcaide, ni la camiseria & donde habiamos ido, podian tener concluidos
sus encargos hasta pasados algunos dias.

Cerca de las ocho estuve yo completamente trasformado.
Un peluquero me habia rizado admirablemente los cabellos.
Yo podia pasar por un joven decente y aun distinguido.

Entonces se me ocurrié que para ser algo en Madrid, podia ser muy eficaz
la ayuda de una vieja verde.

De una beldad en ruina, restaurada a fuerza de arte.

El carruaje estaba esperando.

Doifa Emerenciana se habia prendido admirablemente.
Estaba verdaderamente hermosa.

Pero esmaltada con mas fuerza.

Me parecié6 ademas que la peluca era de un negro mas intenso y mas
brillante.

Es decir, que era mas nueva.

No se podia pedir mas.

Encantaba.

Yo me miré a un espejo, y me encontré irresistible.

Aungue no me hubiera mirado, me lo hubieran dicho las miradas de las
dos viejas y de la jéven que se recreaban en mi.
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Yo iba armado con mi articulo.

Salimos y entramos en el carruaje.

Me atrevi a traer a mi & dofia Emerenciana y a besarla una mejilla.
Hizo un leve movimiento de repulsion; pero me dijo:

—Eso es ya diferente: me vas pareciendo un hombre de pasiones: creo
gue podras decidirme & algo: puede ser que venzas mi resistencia al
matrimonio.

Y suspiro.

Pretendi tomarme alguna libertad algo mas determinante, y se rehizo, y
me llamo severamente al orden.

La ruina resistia.
Pretendia imponerse.
Hacerse aceptar por completo, fuera de afeites y de composturas.

De resultas del beso, me quedd en los labios algo pegajoso, algo craso,
gue sabia a yeso.

¢, Pero qué importaba?
¢ Y la posicion?
Llegamos.

Poco despues estabamos en el estrado del hombre politico.
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CAPITULO VIII. En que se vé hasta qué punto
subordinan a lo positivo sus sentimientos
amorosos las viejas y las jovenes.

Yo crei que se nos recibiria en forma.

Pero me engafié.

Habia alli algunas sefioras que parecian cualquier cosa, y algunos
jovenzuelos, & todas luces, aprendices de hombres de Estado.

Habia tambien algunas mujeres verdaderamente bellas.
Muy jévenes las unas.

Otras de edad ya séria.

Dos 6 tres viejas, muy emperifolladas.

Particularmente dos.

La una parecia una espatula.

La otra un esparrago.

Eran la esposa y la cufiada del hombre politico, duefio de la casa.
Dos mujeres politicas.

Dos hembras de Estado.

Estaban vestidas de una manera sui generis.

Lo que les faltaba de belleza y de juventud, les sobraba de ampulosidad
en el traje y en los adornos.

Eran dos ejemplares preciosos de un género raro.
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Fluia de ellas un ridiculo sério.
El peor de los ridiculos.

Cada una de ellas me agarré con los ojos en cuanto me vio, como hubiera
podido agarrarme con sus tenazas un escorpion.

Las otras me miraron con una amable sorpresa.

Con una sorpresa agradable.

Yo me sentia perfectamente aceptado.

En cuanto & ellos, me habian saludado con una grave reserva.
Habia alli tiesura.

Algo que demostraba que ninguno de los que estaban alli habia tenido sus
principios muy en relacion con su situacion actual.

Faltaba de todo punto ese quid, esa cosa inexplicable que no se aprende
ni se compra, y que se llama distincion.

Se tocaba la moneda falsa.
Todos habian debido empezar sobre poco mas 6 ménos como yo.

¢, Quién sabia donde estaba, cual habia sido el principio de su importante
posicion?

Habia, sobre todo, un chiquitin verdinegro, que era de todo punto
impresentable.

Y aquel podia ser, y lo era en efecto, un importante hombre publico.
Tal vez un jefe de partido.

No le hace.

Asi estad hecho nuestro mundo omnipotente, y asi hay que tomarle.

Yo, que aun estaba en el umbral del palacio magico de la politica, me senti
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muy superior a todos aquellos sefiores.

La cabeza empezaba & hincharseme.

Me desconocia ya & mi mismo de todo punto.

Dofla Emerenciana era para mi una gran mujer.

¢, Qué importaba que todo lo que la hacia aparecer hermosa no fuese suyo?

¢Acaso es de ellas todo lo que hace aparecer encantadoras a la mayor
parte de las mujeres?

La mentira es la reina del mundo.
Las monedas falsas las que mas corren en el mundo social y politico.

Si copelais, si depurais & la mayor parte de los cémicos politicos, vereis
que son un catecismo aprendido de memoria, con algunas ligeras
variantes.

Un repertorio de ideas infecundas repetidas y vueltas & repetir hasta lo
infinito.

Una rutina.

Un valor sobre entendido.

En fin, un oficio muy facil de aprender.

Lo que es indispensable es la audacia.

Lo que es de todo punto imprescindible es la deslealtad.

Lo que de todo punto estorba es la conveniencia publica.

Lo Unico que debe tenerse en cuenta es el acrecimiento propio.
Las coaliciones son necesarias.

Cofradia contra cofradia.

Comunidad contra comunidad.
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Se expulso a los frailes.
Pero no se adelant6é nada.

Quedaron en su lugar los politicos, con reglas diferentes, como los frailes
con héabitos de distintos colores.

Antes todo holgazan que queria gozar de la vita birlonga, se metia fraile.
Hoy todas las nulidades audaces se hacen politicas.

Los frailes se lo comian todo.

Los politicos se alimentan hasta reventar de la olla grande.

De la flor de ella.

De lo exquisito.

Asi andan orondos y colorados y gordos, ni mas ni ménos que un guardian
pezufio de capuchinos.

Lo repito.
Me desvanecia.

Me creia muy mas capaz que todos aquellos gravisimos sefiores de llegar
a ser un hombre importantisimo.

En cuanto a dofla Emerenciana, con sus setenta afios encima, hacia un
magnifico papel entre todas aquellas mujeres, contando a las mas jovenes
y a las mas bellas.

Habia en dofia Emerenciana un aspecto extrafio, algo de monumental,
algo de augusto.

Nadie hubiera sospechado en ella a una asidua concurrenta nocturna al
cafe.

¢, Qué importaba que se supiese esto?

Excentricidades.
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¢Acaso no vemos & todos los graves hombres politicos, y altos
funcionarios, en los rincones de los cafés, donde se encuentra el género
facil?

¢, Qué tiene que ver esto con lo otro?

¢En qué se opone lo cortés & lo valiente?

Y si penetraramos en los lugares no publicos...
Y si descendiéramos...

Y si ascendiéramos....

iCuanto fenémeno!

iCuanta inmundicia!

iCuanto cambio de decoracion!

Como los frailes.

Ellos tenian el recurso de salir disfrazados de sus conventos, para correr la
vida airada durante la noche.

En fin, la humanidad.

Las apariencias.

La farsa.

Los picaros viviendo de los tontos.
Los mas fuertes sobre el pais.

Los mas débiles hollados por todos.
La calumnia siempre en ejercicio.
La explotacion en auge.

La inmoralidad en acceso.
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La corrupcion en todo.

Hasta en el aire.

Esto que acabo de decir lo dice en todos los tonos todo el mundo.
Ello es lo mismo que ladrar a la luna.

La audacia, el cinismo, el catequismo, el discurso vacio, la idea fija, la
picardia y la tunanteria y la traicion, y la mentira y la calumnia, siguen
haciendo fortuna, y envenenandolo todo, por la explotacion y la corrupcion.

El que no explota es tonto.

Yo no he podido pertenecer nunca al niamero de los imbéciles.

Si me he dejado explotar ha sido para sacar partido de la explotacion.
En cuanto & la conciencia, no he tenido para qué ocuparme de ella.

La conciencia no sirve para nada, y estorba para todo.

En cuando al estdmago, me lo he blindado.

Es decir, le he puesto en condiciones de digerir todo lo mas repugnante.

Por consecuencia, me iba decidiendo por dofia Emerenciana como ella
era, con peluca y sin dientes, y con su armadura postiza.

Es mas.
Me iba pareciendo deliciosa.
Me iba enamorando de ella.

Noté que dofia Emerenciana estaba disgustada y como pesarosa de
haberme llevado alli.

Todas aquellas sefioras, jovenes y viejas, me comian con los 0jos.

Particularmente las dos estantiguas de la casa.
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Esto es, la mujer y la cuiiada del ex-ministro, duefio de la casa.
Se habian puesto una a cada lado de mi.

Me comian a miradas.

Me agoviaban a preguntas.

Yo no sabia qué contestar.

Estaba & oscuras.

Conocian a la familia de dofia Emerenciana.

Yo me veia obligado & apurar mi ingénio.

Afortunadamente alla, a las ocho y media, lleg6 el amo de la casa.

En el profundo, en el servil respeto con que le saludaron ellas y ellos,
hubiera comprendido cualquiera, sin saber su nombre, que se trataba de
un personaje importantisimo.

Don F... se dirigi6 avidamente & mi.

Me estrechd la mano.

Me sonrio.

Se sentd con la mayor confianza a mi lado.
Eché un brazo sobre el respaldo de mi silla.

Cruzé las piernas, la una sobre la otra, y tomd una actitud de un estilo
particular.

Esto hizo que mi soberbia creciese.

Cuando aquel alto picaro me trataba de una manera tan familiar, podia
suponerse que él creia que yo podia servirle para mucho.

Me di importancia.

Al fin el hombre publico me llamo a su gabinete.
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Le lei mi articulo.

Durante la lectura manifestd su complacencia y su admiracion repetidas
veces.

—Hé aqui que tenemos todo un hombre,—me dijo cuando hube
concluido;—bastaran algunas supresiones ligeras, algunas lineas
adicionadas al fin; usted aprendera pronto.

Dejo el articulo encima de su mesa de despacho.

Pasamos al comedor.

La comida fué expléndida.

Sibaritica.

Resultados fecundos de la politica.

Los politicos comen bien.

Durante la comida estuve entre la esposa y la cuiiada del grande hombre.
En la rodilla izquierda sentia una rodilla aguda: era la de la ex-ministra.

En la de la derecha experimentaba la sensacion de otra aguda rodilla: la
de la cufiada del ex-ministro.

Tenia la pierna derecha extendida, y senti en el pié una ligera presion, que
no fué la dltima.

Miré.

Otra ex-ministra, languida, ya entrada en afios, pera con magnificos ojos,
magnificos rizos y abundantes protuberancias, estaba sentada frente & mi,
y me miraba de una manera vaga, casi imperceptible, como diciéndome:

—Ese que sientes es mi pié.

Ella era alta como yo, como yo debia tener las piernas largas, por
consecuencia, nos alcanzabamos sin dificultad el uno al otro por debajo de
la mesa.
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Debia tener algo de ingeniero aquella mujer; no se habia equivocado
acerca de la posicion de mi pié.

Habia calculado bien.
Tenia la seguridad de que era mio aquel pié que amaba.
Es incalculable la audacia que tienen las mujeres del buen mundo.

Con ellas se estrechan las distancias de una manera verdaderamente
extrafa, pero rapida.

Se suprimen los tramites.

Se llega muy pronto al fondo de la cuestion.

iParticularmente las viejas verdes!

iOh, y qué amor tan impaciente el suyo!

Nadie podia apercibirse del triple atague de que yo era objeto.
Nos habiamos puesto en cadena magnética tres mujeres y yo.
La ex-ministra del frente paro.

Habia en ella algo terriblemente contrariado.

Pero mi izquierda y mi derecha...

iAh! jterrible, imposible!

iApencar con cualquiera de aquellos esqueletos 6 con los dos a la vez!
ilnficionarse de vejez y de fealdad!

Porque todo se pega.

Pero ¢qué hay imposible para la ambicion?

Tiene voracidad y estbmago de buitre.

Yo me arrobaba por la izquierda, por la derecha y por el fondo.
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Continuaba el tecleo.

Se aumentaba.

Se perdian las manos bajo la mesa.
Encontraban otra mano ociosa.

Se oscurecia el bello semblante de enfrente.
El pié habia vuelto a pisar con colera.

Y0 me reprimia.

Disimulaba.

¢, Creeis que es exagerado lo que yo digo?

iAh! ; Que miento?

Hay dialogos sin palabras, y aun sin miradas, que son lo mas elocuentes
del mundo.

Hay historias que pudieran llamarse «Historias de debajo de la mesa 6 del
tapiz».

Historias de una trascendencia enorme.

Yo, por ejemplo, me encontraba en una sociedad de alto coturno.
Al lado de una mujer séria, de una mujer respetable.

Del aspecto mas severo del mundo.

La esposa de una altisima persona, con la cual os veis bajo el amparo de
una gran influencia.

La sefiora os ha mirado r4pida, levemente, de una manera casi
imperceptible.
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Pero vos sois practico, comprendeis que la habeis llamado la atencion.
Sobreviene el sentado & la mesa.

Por acaso estais junto a aquella mujer.

Avanzais prudentemente una rodilla.

Encontrais la suya.

Debeis tener cuidado de que parezca que el encuentro ha sido sin
intencion.

Observais.

Ella no ha retirado su rodilla.

Pensais aun que no ha sentido el contacto.

Haceis entonces un poco mas fuerte la presion.

No se retira.

Entonces apretais de una manera decidida.

Si no se retira la otra rodilla, estais del otro lado.
Empieza el dialogo.

Meteis bajo la mesa una mano.

Poneis un dedo sobre el muslo contrario, grueso 0 flaco.
Le abarcais al fin.

Otra mano encuentra la vuestra.

Sobreviene un apreton expresivo.

Una sefal indudable.

Ya sabeis que podeis atreveros & la propietaria de aquella mano.

Indudablemente os diran de una manera rapida una cosa semejante a ésta:
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—NMaifiana & las ocho iré a los Incurables; yo tengo alli enfermos.
Al dia siguiente esperais junto al sitio indicado.

Llegan las ocho.

Se detiene un carruaje de plaza.

Mirais.

Un rostro hechicero 6 amojamado os mira a través del no muy limpio, y a
veces roto, cristal.

Es la mujer politica, & la que no habeis conocido sino la noche anterior en
un banquete, debajo de cuya mesa habeis tenido un dialogo de rodillas y
de manos y habeis cruzado media docena de palabras.

Ya teneis una influencia, y una influencia poderosa.
Os zambullis en el pesetero.

El jamelgo parte.

El cochero sabe adonde va.

Os encontrais en tres dias con un ascenso, 0 con un acta de diputado, 6
con la creacion lucrativa de un gran encargo.

Vivis al fin.

Habeis mordido la manzana mujer.
Habeis tragado la vieja verde.

Pero habeis acrecido vuestra posicion.
Yo estaba en contacto con la vieja verde.
A mi debia sobrevenirme algo.

Esto era indudable.
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Termino la comida a las diez y media.

Pasamos al gabinete del café.

Cuando le tomabamos, la cufiada de la ex-ministra me dijo al oido:
—A la una, junto & la puerta de la segunda cochera.

Yo me sobrecogi.

La otra, la morena, la del pié, la que era verdaderamente voluptuosa,
aunque ya vieja, es decir, cuarentona, me dijo, sonriendo:

—¢Qué haria usted si encontrara & la entrada de la calle de Jesus y Maria
un landoé parado al amanecer?

—Como probablemente al amanecer hara mucho frio, me meteria en el
lando, sefiora mia.

Apenas se habia separado de mi la morena, cuando la duefia de la casa
me dijo:

—¢ Le gusta a usted ir & misa de dos al Buen Suceso?

—ijAh! jMucho!—Ie dije.

No se habld mas.

El dia siguiente era domingo.

Tres citas en tres minutos.

Resultados de tres dialogos de pié y pierna debajo del mantel.
Yo senti nuevas aprensiones.

Estaba seguro de recibir nuevas citas.

iOh! jLa crapula dorada!

iEl vicio enmascarado!

iEl olvido de toda idea de deber, de todo sentimiento digno!
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Pero no filosofemos ni moralicemos: la moral va envuelta en el fondo de
los vicios.

Aparecen las consecuencias.

Y sobre todo, ¢ para qué ocuparse de la moral?

La materia, los fenomenos tangibles la suplen con ventaja.

Yo estaba que no cabia en mi.

Si me hubieran ofrecido el imperio de la tierra, lo hubiera despreciado.
Yo podia ser un redentor de la humanidad.

Yo era...

Si... digamoslo de una vez.

Yo era socialista.

La anarquia era la forma de gobierno que me parecia mas utilitaria y mas
practicable.

Yo empezaba.

Yo adelantaba.

Yo venceria.

Yo ejercitaria la audacia.

Yo escribiria; yo llegarla un dia a dar al través con todas las indignidades;
con todos los monopolios; con todos los vicios sociales.

Yo me proclamaria el jefe de la anarquia.
Por ante la absoluta libertad humana.
iOh! jY qué palacios!

iQué mujeres!
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iQué banquetes!

iQué territorios!

iQué influencia omnimoda!

Sobre todo. jQué nombre en la historia!

iYo habria sido el salvador del género humano!

iYo hubiera hecho impotentes a las viejas verdes, que no sirven mas que
para estragarnos el estomago!

Yo me vengaria de todas las violencias que me habian hecho sufrir.

De todas las repugnancias que habia agotado.

De todos los envilecimientos & que me habian sujetado.

Yo me creia ya un Julio César.

Dofla Emerenciana estaba en ascuas.

Veia que me pimpolleaban demasiado.

Sudaba, y sudando, se desteiiia.

Ella era muy practica.

Conocia que si no se iba al instante, iba a parecer muy pronto de jaspe.

Por eso en las casas en que se sabe tratar a las mujeres, y por no
contrariarlas diciendolas que se vayan en cuanto suden, se cuida de que la
temperatura no sea muy elevada.

El cosmético de las cejas y de los cabellos, la hermosa tinta de las ojeras,
los toques de efecto, todo esto fundido por el sudor que se corre, se
mezcla.

iHorror! Dofla Emerenciana me arrebat6 consigo.

—Has tenido un gran éxito,—me dijo cuando estuvimos en el
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carruaje;—no esperaba yo tanto; es demasiado; ¢ qué te dijo Aurora?
—~Que esté 4 la una junto a la segunda cochera de su casa.

—¢ Y la Guadalupe?

—Que le gusta mucho la misa de dos en el Buen Suceso.

—Y mafana es domingo.

—Eso es.

—Y la Loreto, la morena, ¢qué te dijo?

—Que al amanecer habria un landd en la entrada de la calle de Jesus y
Maria.

—ilLas sinverglenzas! Pues mira, hijo, por qué yo no me he decidido a
abandonar a Hipdlito, temiendo tus mafas.

—Yo0 no iré si usted no me lo manda.

—¢Y por qué né? Una cosa es el amor y el negocio es otra cosa. ¢Pero
por qué he de tener yo celos del negocio? Esas tres sefioras nos
ayudaran, sin saberlo, en nuestros planes.

Como se ve, dofia Emerenciana no reflia con las conveniencias.

No era sOlo por interés, sino por lo que representaba el que yo satisfaciese
los empeios de aquellas beldades rancias.

Ellas podian subirme & mucho.

No se sabe a que altura ha subido un hombre publico sirviéndole de
escalera una vieja verde.

Ya una vez en el pinaculo, muy ingrato debia ser si no prestaba mi
influencia & dofia Emerenciana.

iProduce tanto el agiotaje de la politica!

iSe divide en tantas partes el resultado de la inmoralidad!
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Doifla Emerenciana lo tenia esto en cuenta.

Veia en mi grandisimas disposiciones.

Se proponia explotarlas.

Por consecuencia, hacia callar & su corazon y & su amor propio.
Me amaba, yo no tenia duda de ello.

Yo no habia desbancado todavia & Hipolitito.

Pero iba en muy buen camino.

Mejor dicho, dofia Emerenciana queria tenerme a mi sin renunciar a aquel
ruin engendro, de cuyo trato inmediato la habia privado y la privaba don
Bruno.

No he conocido todavia una vieja verde que se haya contentado con un
solo amante, 6 por mejor decir, con una sola victima, 0 para decirlo mejor
aun, con un solo alquilon.

La pasion de las viejas verdes llega al delirium tremens.

Es horrible.

Un amor de diablo.

Un amor insaciable.

La carne manida es mucho mas exigente que la carne fresca.
iMil veces horror!

Y cuenta con que ya es menester algo para que yo me horrorice.
Yo soy un gran fildsofo.

El dinero es la azUcar que endulza todos los acidos.

El manjar mas repulsivo del mundo se come con apetito una vez apurada
la primera, la segunda, la tercera repugnancia, hasta acostumbrar el
estbmago.
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Si no fuera asi, no habria ni sepultureros, ni medicos, ni curas, ni aun
verdugo.

Decidle & un sepulturero que se abrace a un cadaver en corrupcion y que
le dareis tanto 6 cuanto dinero.

Habreis hecho muy mal.

Perdereis vuestro dinero y €l se habra quedado contentisimo y con deseo
de que le pagaseis el abrazo a obro cadaver.

Asi, pues, bienaventuradas las viejas verdes que tienen dinero, porque de
ellas es el reino de los amores alquilados y pueden escoger todos los
buenos mozos que quieran, seguras de que los tales se mostraran
traspillados de amor por ellas, pero mediante siempre los conquibus.

Y como se trata de un contrato bilateral en que en ninguna de las partes
hay en juego ni una sola particula de espiritu, como todo es sensualidad
reherbida y trasnochada irritacion, é insaciable, la vieja verde irritada, no
se contenta con un solo amante.

No conoce el amor.

Lo que siente por los que la revolucionan, podra ser todo lo que se quiera
ménos amor.

Asi se comprende que aleteando dofia Emerenciana por Hipolitito,
aletease también por mi, y era capaz de aletear por medio mundo.

Lo que habia que extrafiar, y mucho, en dofia Emerenciana, era que nunca
se le habia conocido amante.

Micaela me habia dicho que nunca jamas habia concedido el mas leve
favor & aquellos & quienes habia enamorado.

¢, Qué era esto?
Una singularidad.
Una rareza, y tal vez se trataba de una sensualidad puramente ideal.

Tal vez esta excitacion de los nervios podia explicar aquellos ataques
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epilépticos de que no salia dofia Emerenciana, sino por medio del sistema
curativo del tio Calostros, el sereno.

Despues se quedaba como si tal cosa.
Como si por ella no hubiera pasado accidente alguno.
iOh! jY gué vieja tan extrafa!

Ella me habia autorizado; mas aun, me habia incitado para que acudiese a
las tres citas que tenia empefadas.

¢ Pero seria de igual manera impasible Micaela?
En Micaela habia para mi verdadero amor.
No podia dudarlo. Micaela era mi cielo.

Yo temia una tempestad si la decia que iba a pasar la noche fuera de la
casa de mi querida tia.

Y0 me creia bastante tunante.
Pero me engafiaba.
Yo era entonces un tunante incipiente, un tunante en mantillas.

Como aun no era hora de acudir a mi primera cita, ni con mucho, yo me
habia sentado a la chimenea.

Micaela se habia metido adentro para despojar a la vieja de su carga de
postizos.

Habia comido y bebido en demasia; necesitaba reposar, y se habia
retirado.

La sefora Nicanora se habia ido.

Apenas dofia Emerenciana se habia acostado, y ya sus sonoros ronquidos
demostraban que la hacia el amor Morfeo.

Micaela me llevo & su cuarto, se arrojé6 en mis brazos y me colmé de
deliciosas caricias.
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—Hombre,—me dijo,—ni siquiera te quitas el sombrero.

—¢ Y0, qué hé de quitarme nada?—Ila dije, mirando mi relé;—si s6lo me
falta media hora para mi cita.

—¢ Para tu cita?—me dijo con una expresion singular.
—Para mi primera cita,—la dije.
—ijAh! ¢ Con que no es una sola cita?

—ijAh, no! Soy hombre de suerte; se han enamorado de mi tres damas en
la casa donde me ha llevado, para hacerme hombre, dofia Emerenciana.

—¢ Qué edad?—me pregunté con una gran calma.
—Viejas.

—¢ Qué posicion?

—Una ex-ministra, la hermana de ésta y otra ex-ministra.

—Pues anda, hijo, anda, no te entretengas; ti no sabes lo que sirven estas
ex-ministras para hacer a un hombre ministro; pero mucho o0jo; mira que
estan dadas al diablo, y es mas dificil asegurarlas que si se tratara de
encerrar el agua en una cesta. Les sobran los adoradores; tienen donde
escoger. COmo que tienen para cada amor suyo una posicion oficial! Sino,
averigua quiénes son los acomodadores de tanto y tanto perdido sério a
sueldo del Estado: viejas amorosas; pero yo te aconsejaré, yo te daré
lecciones. Yo sé bien que tu no puedes ni quieres escaparte de mi amor;
gue estamos unidos por una perfecta conveniencia de voluntades; que yo
seré tu mujer, tu mujercita, estas; que no quiere a nadie mas que ati, y
gue cuando envejezca, no sera vieja verde: y cuando me case contigo,
guiero ser prudente; y que Si yo no necesito cosas, como otras que han
andado rodando por el arroyo, a las que todo el mundo, se sabe de
memoria, y que, sin embargo, son las excelentisimas y virtuosisimas, y
hermosisimas dofia Fulana de Tal y de Tal, ornamento y orgullo de su
sexo, una prueba indudable, de la grandeza a que pueden llevar sus
méritos a una mujer. Anda, hijo, anda, que se acerca la hora, y estas
liberalas son muy déspotas.
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Como gue conocen muy bien cuanto valen.
Abracé & Micaela y sali.
Ella bajé & abrirme la puerta.

Tomé el tole hacia la casa del grande hombre politico, ex-ministro y jefe de
partido, con el que me habia puesto en contacto mi adorada tia.

En el punto en que llegaba a la puerta de la segunda cochera, esto es, al
lugar de mi cita, daba la una en un relé inmediato.
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CAPITULO IX. En que se ven las peregrinas
aventuras que me sobrevinieron cuando acudi
a la cita de Aurora.

Apenas me habia acercado a la puerta, cuando senti en ella por la parte
de adentro tres golpes.

Era sin duda mi enamorada Aurora.

La ilustre cuiiada del ex-ministro don F...

Contesté con otros tres golpes dados con los nudillos.
Rechin6 inmediatamente de una manera leve un cerrojo.
Se abrio un postigo de la gran puerta cochera.

Entré.

El interior estaba densamente oscuro.

Avancé una mano.

Encontré otra.

iPero qué mano, sefior!

iQué amor de mano!

Suave, gordita, delicada, pequefia.

Una mano que temblaba, revelando la emocion de su dueia.
Mi otra mano habia tropezado en un seno.

iPero qué seno!
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iQué voluptuosidad!
iQué encanto!
¢ Era aguella la cufiada del grande hombre?

Pero yo recordaba que las manos de Aurora eran como manojos de
sarmientos.

Que en cuanto a seno podia decirse de ella: unquam tabula rasa.

—ijYal—dije yo para mi:—ijy que sea yo tan torpe! Sin duda la sefiora ha
enviado a su doncella.

Pero la doncella me convenia.

Me conducia.

No se habia inquietado por el contacto de mi mano en su seno.
Se detuvo.

Senti & poco un leve ruido semejante al de la puerta de un carruaje que se
abre.

Comprendi.

Uno de los carruajes que estaban en la cochera, era, sin duda alguna, un
gabinete tan bueno como cualquier otro en que me hubiera recibido Aurora.

Senti que la doncella, silenciosa siempre, subia y tiraba de mi.
Pero inmediatamente dio un grito.

—¢ Quién hay aqui?—dijo.

Habia tropezado en unas piernas.

—ijAh, ahl—dijo una voz aspera,—ya sabia, yo que habia de cogerte,
Emilia, con el cabeza gorda.

La manecita suave y morvida me solto.
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Senti el crugir de la falda de una mujer que se alejaba & la carrera.

En seguida, un garrotazo, que me alcanz6 & bulto, y que me hizo dar un
graznido.

Pasé por mi no sé qué de angustioso y horrible.
Salté atras.

Di contra una pared.

Reboté.

Senti cerca de mi, sobre la pared, otro garotazo.
El pavor me dié tiento.

Me escurria sin tropezar.

Tirando garrotazos a bulto, sentia & un hombre que me llenaba de
improperios, y que a veces se ponia muy cerca de mi.

Su voz bronca, brutal y grosera era sin duda la de algun mozo de cuadra.
Yo habia encontrado unas escaleras.

No sabia si eran torcidas 0 rectas.

Pero esa especie de tacto del miedo, me llevaba.

Vi el reflejo de una luz.

Corri hacia él.

Se me aparecié una especie de fantasma.

Al acercarseme, retrocedi.

Por la luz que aquel fantasma traia en la mano, reconoci que era Aurora.
Iba sin duda & la cita vestida de blanco para interesarme mas.

El barbaro que me seguia debia venir ciego.
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Descargd un garrotazo.
Yo me esquivé & tiempo.

El garrotazo debid alcanzar & Aurora, porque la palmatoria cayo al suelo, y
ella lanzo un grito horrendo.

Casi de muerte.
Luego sond el ruido de un cuerpo gque caia en tierra.
Yo estaba en un corredor.

La luz de la Iluna aclaraba el nublado, del cual continuaba
desprendiéndose la lluvia, y penetraba algo de luz por las grandes
vidrieras.

Al grito de la victima, habia sucedido algun movimiento en una habitacion
inmediata.

Se abri6é una puerta y aparecié una mujer.

Sin duda una criada.

Al ver mi bulto, se sobrecogid, y escap6 gritando:
—ijLadrones!

El asunto era sério.

Me habia quedado solo en el corredor.

Corri.

Encontré otra escalera.

Subi por ella.

Fui & dar en una boardilla.

Encontré una lucana.
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Sali por ella.
Me deslicé por el tejado.
Llegué a un grupo de chimeneas, y me oculté tras ellas.

Habia perdido mi sombrero, y la lluvia me hacia sentir en la cabeza una
sensacion muy penosa.

Las tejas estaban peligrosamente resbaladizas.
Hacia un frio horrible.
No podia sostenerme en aquella situacion.

Yo oia alla abajo en la casa de donde habia escapado un verdadero
tumulto.

Gentes que iban y venian.
Se buscaba sin duda a los ladrones.

De improviso el cafion de una de las chimeneas me dejo oir un ruido
confuso de voces.

Escuché.

—La sefiora dice que tu, Gaspar, la has dado un golpe en la cabeza.
¢, Como puede ser esto?

Yo habia reconocido en aquella voz la del duefio de la casa: el eminente
hombre politico, en fin, don F...

—Vamos claros, sefior, que yo no tengo porqué callar,—dijo el que sin
duda se llamaba Gaspar;—yo soy el marido de mi mujer.

—¢Y qué tiene que ver esto con la brutalidad que has cometido con la
sefnorita?

—Si la sefiorita no hubiera venido por las mismas escaleras del traspatio,
no la hubiera sucedido nada: yo habia atrapado & mi hombre... si sefior, si:
a un sefioritingo que he de comerme crudo, porque mi mujer...
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—ijComo que tu mujerl—esclamo con un interés que no parecia natural se
tomase el grande hombre.

—Mi mujer, con el pretexto de que la seforita la ocupa hasta muy tarde
para que la cuente cuentos, no viene a mi cuarto ya hace mas de quince
dias hasta cerca del amanecer: y como nadie se queda en las cocheras...

—iEh! jQué!—dijo el hombre publico;—¢ qué nos importa eso?
—Si aV. E. no le importa, & mi si; y me va pareciendo que...
—iCémo, como!

—Que no es un seiioritingo, sino V. E... el que tiene citas en el landd con
mi mujer.

—ijComo! jInsolente!—exclamo el hombre publico.

—Lo que yo digo, sefior, es que yo ho merezco que V. E. me trate con una
tal dureza.

—ijAh! ¢ Era eso lo que querias decir?

—Ya lo creo, sefior; yo soy muy leal a V. E.; yo no podia figurarme...
—Dejemos esa conversacion.

—Si: pero resulta que yo le he dado un garrotazo & la seforita Aurora.
—TU creiste sin duda que habia ladrones en la casa.

—Lo que siento es el garrotazo que a V. E. le he dado en la cochera: jya
se ve; esta aquello tan oscuro!...

—¢ Pero estas loco, Gaspar? Tu no me has dado garrotazo alguno; yo
llegué, llame, no me respondieron; crei que Pedro no habia podido acudir y
me entré por la puerta principal, y me encontré con el alboroto.

—Pues entonces, seiior, 0 la seforita Aurora traia este belen, y se valia de
Emilia, 6 Emilia esperaba a V. E. y al otro.

—jComo! jquél—exclamo,—acreciendo en interés y con acento irritado el
grande hombre.

108



—Si sefior, yo he dado a un individuo extrafio un garrotazo como para €l
sélo.

—Pues bien, pon eso en claro con Emilia; pero sin maltratarla: que se
acabe esta situacion ambigua: yo te tomo bajo mi proteccion; yo haré tu
fortuna.

—NMuy bien, sefior, muy bien; ya sabe V. E. que yo me contento con la
porteria mayor de...

—Bien, hombre, bien; pero, sobre todo, es necesario averiguar quién es
ese individuo extrafo.

—La senorita Aurora debe saberlo.

El lacayote tomaba alas.

Abusaba.

El hombre de estado sufria.

iEl amor!

Debia ser muy hermosa Emilia.

iAgquella mano!

iAquel seno!

Ceso al fin de todo punto el ruido.

Mi cita habia tenido un desenlace inesperado.
Yo habia recibido un garrotazo.

Mi vieja verde habia sido descalabrada.

Se habia descubierto un adulterio.

El adultero y el marido injuriado habian acabado por entenderse.

La moral andaba por aquella casa en pafios menores.
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El eminente hombre publico se vulgarizaba.

Se ponia a nivel, por mas de un concepto, con uno de sus lacayos.
Lo mas crudo, lo mas fastidioso del lance habia sido para mi.
El frio aumentaba.

La lluvia arreciaba.

El viento crecia.

El tejado se hacia mas y mas resvaladizo.

Yo me agarraba a los cafiones de las chimeneas.

Pero empezaba a sentir las convulsiones del frio.

El espasmo.

El sopor se apoderaba de mi.

Me aventuré a probar.

Me separé un tanto de las chimeneas.

Necesitaba ganar una lucana inmediata.

Adelanté con mucho cuidado, sentado sobre las tejas.
Arrastrandome.

De repente senti un pavor como no le he sentido nunca.
El pavor de la muerte.

Habia resbalado.

Habia llegado al borde del tejado.

Habia sentido que faltaba bajo mi.

Que estaba lanzado en el espacio.
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Hay momentos que son eternidades horribles.
Aquel fué uno de ellos.

Un momento solo.

Me senti detenido en mi caida.

Me habia recibido algo blando.

Habia causado un fuerte ruido.

Habia impulsado algo que habia caido en otra cosa y la habia hecho
resonar de una manera metalica.

Yo no me habia lastimado.
Habia caido sobre mi rollo de esteras viejas.

Habia lanzado, tropezando en él con los piés, un tiesto de flores, que habia
ido & chocar con un caldero viejo.

Habia sonado un ruido infernal.

Poco despues senti una voz conmovida.

Voz de mujer joven, argentina, deliciosa.

—ijAh! ¢ Eres t0?—dijo:—ite has caido! ¢ Te has hecho dafio?

Aquella voz salia de una puertecilla que daba & la pequeia azotea donde
yo estaba.

Me arrojé a la joven.

—Entra, Alfredo mio, entra,—afadioé la voz,—pero no hagas ruido: hace
poco tiempo que papa se ha acostado.

Aln no habia acabado de decir esto la joven, cuando se oyeron pasos
precipitados que se acercaban, y una voz terrible que decia:

—ilnicua!
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La jéven lanzo un chillido semejante al de un raton cogido por un gato.
Yo me replegué al terrado.

Pretendi de nuevo escalar el terrado.

Esto era imposible.

Las tejas se venian sobre mi.

Pasaron algunos instantes.

Yo oia alaridos y golpes.

Se propinaba, sin duda alguna, una repasata & la hija por el padre.
Yo buscaba en vano sitio por donde escapar.

La azoteilla estaba profundamente encajada entre los tejados.
Todo acceso era imposible.

Por el unico lado que no habia tejado, se veia la boca tenebrosa de un
profundo patio.

La lluvia era ya torrencial.

Tenia la cabeza descubierta, y el agua, penetrando por el cuello, me corria
sobre la piel.

Mi magnifico abrigo no me servia mas que para abrumarme con su peso.
El viento, que era, glacial, empezaba & helarme.

Me lancé & la puertecilla.

Me entré en un desvan.

Alli por lo ménos, no me caeria el agua encima, ni me batiria el viento.
Habian cesado los golpes.

Pero seguian los sollozos.
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Hubo un momento en que crei que el irritado se habia olvidado de mi.
Pero me engafé.

Aquel monstruo, que sabia demasiado que yo no podia escapar, habia ido
a prevenirse.

Senti pasos en unas escaleras.
Vi luz por las rendijas de una puerta, que se abrio.

Aparecio un hombre vestido con una larga levita vieja, y en la cabeza una
gorra militar de jefe, de coronel.

Tenia por lo ménos setenta afnos.
Esto me importaba muy poco.

Lo que me importaba mucho, era que traia en la mano derecha una pistola
de arzon, y en la izquierda una de esas lamparillas que se llaman
capuchinas.

—ijAh, miserablel—exclamé al verme:—jasi te has atrevido al coronel
Arrumbales!

—Permitame usted, mi coronel,—le respondi;—yo nunca me he atrevido a
los individuos de la benemérita clase a que usted pertenece.

—Pero te has atrevido & una individua adjunta a mi por la naturaleza y por
la moral: & mi hija.

—Yo no tengo la felicidad de conocer a esa seforita: yo estoy aqui por un
accidente.

—ijAh, ah! TU pretendes engafnarme! jTu has forjado una historia!
—Esa misma sefiorita afirmara la verdad de lo que digo.

—ijAh! jSij {Ta eres el gato! jHabia subido a buscar el gatito! jElla tambien
hace novelas! jPues bien; estas novelas se convierten en trajedial
iSigueme 6 te mato!
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Y me encafionaba aquel maldito pistolon, que parecia un cafién de a
treinta y seis.

—Ha&game usted el favor de tranquilizarse,—le dije,—que el diablo las
carga y puede suceder una desgracia inutil.

—Sigueme, pues; echa delante,—exclamd.
Adelanté.

Apenas habia pasado de él, cuando senti un puntapié formidable que me
hizo vacilar.

Se me saltaron las lagrimas, no sé por qué fenbmeno.
Pero aquellas lagrimas eran las de un tigre.
Bueno es que sepan los lectores que no soy cobarde.

Me volvi furioso; pero me encontré con la boca del cafidn de la pistola en
la frente.

Ni que yo hubiera sido el gigante Fierabras.

—iMarchen de frentel—exclamo el coronel.

Yo tomé por las estrechas escaleras; llegamos & un corredor.

—Abre esa puerta,—dijo el coronel:—ese es el aposento de tu esposa.
Abri una puerta que encontré a mi derecha.

—Entra,—me dijo el coronel.

Entré.

Yo crei que el coronel entraria tras mi; pero me engafé; cerré la puerta del
cuarto por fuera.

Esto significaba que el coronel era todo un original.
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CAPITULO X En que se vé que yo no podia
dudar de que mi esposa era inocente.

Yo tenia un hombro terriblemente dolorido & consecuencia del brutal
garrotazo del lacayo, esposo de Emilia, de la que no conocia yo mas que
una parte del delicioso bulto, y sentia no ménos dolor en otra parte por el
puntapié recibido a causa de otra mujer, a quien no conocia ni poco ni
mucho.

Estaba horriblemente mojado.
Temblaba de frio.

Senti, pues, un grande consuelo fisico por la impresion de la alta
temperatura de aquel gabinete.

Me habia dado en la nariz un suave perfume.

Lo primero que habia visto habia sido un candido lecho completamente
blanco.

Una mujer estaba replegada sobre una butaca al lado de una chimenea
encendida.

Yo no podia juzgar de esta mujer sino a bulto, a causa de su posicion.
Yo no estaba para saludos.

Ni para nada.

Me molestaban los dos dolores de las dos contusiones.

Arrojé el gaban empapado de agua, que no era ya abrigo, sino tormento, y
me senté desfallecido en una butaca que habia al otro lado de la chimenea.

Poco a poco fui volviendo & la reflexion, tranquilizandome.
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Lo que primero me parecio bien, fué el aspecto del aposento.

Estaba en una casa perfectamente amueblada.

Con un gusto exquisito.

Con rigueza.

iLuego eran ricos!

La mujer que estaba delante de mi, vestia una bata del mejor gusto.
Luego era elegante.

En el peinado tenia una pequena flor de oro y en ella un grueso diamante.

Era posible que el sefor coronel Arrumbales, si no era un hombre muy
rico, fuera a lo ménos muy bien acomodado.

El me habia dicho:

—Entra en el cuarto de tu esposa.

El me habia casado con ella.

Yo me habia enjugado.

Se me habia calmado en gran manera el dolor de los golpes.
No me sentia del todo mal.

Todo aquello olia bien.

Yo estaba vestido de una manera elegante y distinguida.

Era posible que bodas aquellas cosas que habian tenido lugar en pocas
horas, y de una manera tan extraia, las hubiese permitido la providencia
para convertirme, dandome una posicion honorable.

Aquel Alfredito & quien habia llamado la nifia, me inquietaba.

Me acordaba, por otra parte, de mi hermosa, de mi adorada Micaela, de mi
esposa del corazon.
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La historia del hombre se hace por si misma.
Las eventualidades...
Las consecuencias...

Una eventualidad me habia llevado junto a aquella jéven que estaba
delante de mi, replegada con la cabeza entre las manos, inmovil y
silenciosa, como si hubiese estado muerta.

¢,Cual era su edad?

¢,Cudl su figura?

¢ Hasta qué punto eran graves sus amores con Alfredito?

Era necesario averiguar todo esto.

¢Y a qué habia yo de andarme con timideces con mi esposa?

Me acerqué a ellay la asi las manos para apartarlas de su cabeza.
Me extremeci.

iOh! jQué morvidez, Dios mio!

iQué forma de brazos!

Levanté la cabeza.

Aparecio en su semblante una expresion de sorpresa, de admiracion.

No he visto nada tan candoroso, tan puro, tan hermoso como aquel
hechicero semblante, en que aparecia aun la infancia unida a una
poderosa y desarrollada hermosura.

Apenas si aquella criatura tenia quince anos.

Era blanca nacarada, rubia dorada; con una boca de labios purpureos; con
unos ojos celestes, con pupila negra, dulces y al par poderosos, incitantes
y puros.
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El candor, la virginidad, aparecian en ella de una manera indudable.
Sus amores con Alfredito debian ser una tonteria, una nifiada.

La inocencia rebosaba de todo el sér de aquella criatura.

Senti ansias de amor.

Se me apretd y se me dilato el corazon.

Yo no acertaba & explicarme ni queria explicarme lo que me sucedia.

Yo, dueiio de aquel arcangel, por una casualidad rarisima, por una
sucesion de aventuras inauditas, no sabia qué pensar de aquella otra
aventura presente, mas inaudita aun.

Sin duda el coronel Arrumbales, tomandome por el amante de su hija,
habia supuesto entre ella y yo una intimidad completa, y se habia tal vez
dicho:

—No importa: le retengo prisionero: le considero ya el marido de mi hija;
¢qué mas da?

Hay hombres muy raros.

A mi me han sucedido en este mundo cosas increibles.
La locura coge & una gran parte de la humanidad.

La estupidez & otra parte mayor.

Los hombres de buen sentido son raros, muy raros.
Apenas si se encuentra uno en toda la vida.

¢, Quién comprendia, ni quién podia comprender la temeridad de aquel
terrible coronelazo, dejando sola con un hombre & su hija, sino por un
exceso de positivismo, 6 mas bien de cinismo?

En cuanto & mi, no me pesaba de la aventura.

Se unia a esto que la sorpresa que yo habia causado en la nifia, era grata
para ella.
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Fijaba en mi, con un placer candoroso y tentador, sus grandes 0jos garzos.
—Yo creia que era Alfredito,—me dijo.
—¢ Y quién es Alfredito?—dije yo.

—El vecino.

—¢ Y quién es el vecino?

—Un muchacho.

—¢Qué edad tiene?

—Doce afnos.

—¢ Y por qué salias tu & recibirle al terrado?
—ijCalla! jY me tutea usted!

—Eres mi esposa.

—ijAh! jEs verdad! Papéa dijo: «Entra en el aposento de tu esposa:» por
€S0 Yo crei que seria Alfredito, porque es mi novio.

Yo me espeluzné.

A pesar del aspecto de inocencia de la nifia, en que yo veia una
inmaculada pureza del alma y del cuerpo, aquel Alfredito que se entraba
de noche por el terrado en la casa del coronel Arrumbales y en el cuarto
de su hija, me irritaba, me mortificaba a pesar de sus doce afnos.

Hoy los muchachos a los doce afios son ya unos pilletes.
Yo no podia tener una conversacion seria con aquella chica.
No me atrevia tampoco a asombrar su alma.

Sentia, por la primera vez de mi vida, un amor puro.

Creia, por la primera vez, en la Providencia.
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Supuse que Dios queria que yo no siguiese adelante en mi carrera de
perdido.

Yo me reduje a seguir informandome.
Su padre, segun ella me dijo, era un sefior muy raro.

Su madre, que era muy joven, puesto que cuando murid sélo tenia veinte
afios, habia sucumbido doce afios antes.

Yo supuse que la infeliz se habia muerto por no sufrir al coronel
Arrumbales.

No me engafié a juzgar por lo que siguié diciendome mi esposa.
Su padre era rico, muy rico.

No tenia parientes.

Era muy celoso.

No queria que nadie se acercase a su hija, ni hablarse con ella.
No se separaba de ella jamas sino para dormir.

No tenia criados.

Una mujer iba por la mafiana.

Hacia el servicio de limpieza Unicamente.

Cuando acababa se iba.

Ademas de esto, siempre que esta mujer entraba en la casa, 6 el aguador,
0 la lavandera, el coronel no se separaba de su Eloisita, que asi se
llamaba la nifa.

Luego el coronel se ponia su uniforme de retirado, hacia que Eloisa se
vistiese, y se iba & almorzar con ella al café ¢ a la fonda.

Si hacia buen tiempo, iban a pi€; si malo, el coronel se metia con su hija en
la primera parada en un coche simon, y no le dejaba en todo el dia.
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Llevaba & Eloisita a todas partes.

Se gastaba con ella un dineral.

Tenia los trajes a docenas.

Sus joyas valian una fortuna.

No habia espectaculo a que no la llevase.

Si algun individuo se iba detras de ellos, el coronel se volvia de una
manera brusca, y su mirada terrorifica ahuyentaba al goloso.

No visitaba & nadie.

Nadie lo visitaba & él.

Habia prohibido & su hija que hablase con las vecinas.
Los cristales de los balcones eran opacos.

No se veia a través de ellos.

Sus maderas tenian llave.

Dentro de casa Eloisa era una monja.

En la calle llevaba junto a si al cancervero.

En cuanto el padre se apercibia de que & causa de Eloisita los seguia un
enamorado, despues de ahuyentarle como he dicho, la emprendia con la
pobre niia, y el sermon bilioso no cesaba en seis horas.

Por Eloisita habia tenido el coronel Arrumbales mas de un lance
desagradable.

Pero eran tan feos los bigotes del coronel, habia estropeado de tal manera
a aquellos con quienes se habia batido en duelo, que eché fama y nadie
se atrevia ni aun & mirar & Eloisita a causa del respeto temeroso que
causaba su padre.

Algunos verdaderamente enamorados de ella y de su cuantiosa dote,
habian procurado entenderse, lo cual no era muy facil con el coronel, y le
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habian pedido la mano de su hija.

—Usted se ha equivocado;—respondia con una agresiva seriedad
Arrumbales:—el matrimonio es la esclavitud de la mujer, y yo no quiero
que mi hija sea esclava: mi hija no se casara mientras yo viva, y yo pienso
vivir mas que ella.

Esto era desesperante.
Hubo quien le dijo que esperaria & que Eloisita fuese mayor de edad.

—Cuando sea mayor de edad y pueda disponer de si misma,—decia el
tremendo coronel, mataré al que mi hija haya elegido para hacerse esclava.

Un desventurado se atrevid a decirle en el colmo de su locura, que
seduciria & Eloisita, y que le obligaria a darsela por una razon de honor.

Aun no habia acabado de decirlo, cuando le abofeteo.

El abofeteado no tuvo valor bastante para pedir razon de las bofetadas.
Se las trago.

Era mucho viejo el tal coronel.

Yo, sin haber conocido a su hija ni haber pedido su mano, habia logrado lo
gue para otros habia sido imposible.

Esto es, que Arrumbales no s6lo me concediese su hija, sino que me la
entregase.

Pero yo me temia una nueva y terrible excentricidad.

Por ejemplo: que despues de casada conmigo Eloisa, el coronel la dejase
viuda.

Todo habia que temerlo de aquel loco.

La mayor estravagancia era la cosa mas natural del mundo tratandose de
él.

¢Pero por qué considerandome ya como esposo de su hija me habia
encerrado con ella?
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Esta era una extravagancia.

Yo estaba contento.

No podia darse cosa mas hermosa en realidad que mi Eloisa.
Tenia cuantos alicientes pueden conmover por una mujer & un hombre.
¢, Pero era verdaderamente inocente?

¢Aungue fuera inocente, era pura?

Yo me propuse probarlo, y lo probé.

No me quedo duda alguna.

Eloisa era pura como un rayo del sol.

Inocente como una nifia recien nacida.

Divina como Venus.

Yo estaba loco.

Habia conocido a Alfredito, que era su vecino, y se ocupaba en buscar
nidos de gorriones en el tejado.

Tal fué la causa de que se conociesen un dia en que Eloisa estaba
tomando el sol en el terrado, y Alfredito, buscando nidos, la vi6.

Asi empezaron aquellos amores de nifios.

Tanto era asi, que cuando Eloisa conocié el amor verdad, no tuvo alma
mas que para mi.

Y corria el tiempo.
No se oia en la casa el mas leve ruido.
El coronel Arrumbales no estaba en ella.

Si hubiera estado, hubiera acudido.
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¢Adonde habia ido el coronel?

Me importaba poco.

Yo era feliz.

Feliz de una manera suprema.

Yo bendecia la hora en que habia conocido & mi vieja verde.

Porque el origen de mi felicidad era dofia Emerenciana.
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CAPITULO XI. De coOmo pude asistir a mi
segunda cita.

¢,Qué sucedia en tanto en la casa del hombre politico don F...?
Ya sabemos que se habia convenido con su lacayo respecto & Emilia.

Este habia sido un arreglo como tantos otros de los que vé todo el mundo
en la casa de su vecino.

Pero quedaba el garrotazo de Aurora.
Don F... se fué a ver & su cuiada.

Tenia ésta entrapajada la cabeza, y no se podian sufrir sus gipidos ni sus
impertinencias.

Estaba en estado de delirio.

No por el arrotazo, que no habia sido gran cosa, & causa de lo duro que
tenia el testuz, sino & causa de su amor.

Habia contraido por mi una pasion tragica, subita, trascendental, terrible,
de primer o6rden.

Apostrofaba a su cufiado.
Decia gque él habia preparado todo lo que habia sucedido.

Que habia armado una trampa infernal para coger al Unico hombre que
habia conmovido su corazon, hasta entonces sin amor.

Juraba y perjuraba que sino se la probaba que a mi no me habia sucedido
mal alguno, daria un escandalo que llegaria & las nubes, y haria que las
gentes se tapasen los oidos, al ver el estado de sensibilidad en que ella se
encontraba.
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Amenazaba con que ella probaria que su cufiado habia sido un buitre
voraz sobre la cosa publica.

Fué necesario buscar noticias acerca de mi para calmarla.
Gaspar tuvo una inspiracion.

En la cochera se habia encontrado un sombrero flamante.

La etiqueta era de Beiras, calle del Desengaiio.

La compra debia haber sido reciente.

El furor amoroso de Aurora no conocia limites.

Aurora conocia mas de un secreto trascendental de su cufiado.
Secretos de familia.

Secretos de Estado.

Secretos de toda especie.

Estaba desesperada, y furiosa, y anhelante.

Era la una y media de la madrugada.

¢, Pero qué importaba?

Gaspar se fué con el sombrero casa de Beiras.

Apeld al sereno para que le abriesen la puerta.

Abrieron, preguntd, mintio.

Manifestd que se trataba de un asunto de la mayor importancia.

Examinaron el sombrero y declararon que el dia anterior habia sido
vendido a un joven que habia ido con una sefiora ya de cierta edad; pero
muy bien conservada.

Por las seflas que habian quedado para que se remitiesen otros
sombreros de distintas formas, se supo que aquella sefora era dona
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Emerenciana, y yo, por consecuencia, el duefio del sombrero.

Entre tanto, otros criados habian reconocido la casa para descubrir por
donde yo habia podido escapar.

Al fin se dio con la bohardilla que salia al tejado, y en éste con las tejas
arrolladas.

No se tuvo duda de que yo estaba en la casa del coronel Arrumbales.
O 4 lo ménos de que yo habia escapado por ella.

No se atrevieron a penetrar en la casa por el terrado.

Esto hubiera sido exponerse a ser tratados como ladrones.

Pero llamaron & la puerta de la calle.

Aurora estaba terrible.

Habia necesidad de satisfacerla.

Nadie contest6 al lamamiento.

Al fin, para no ser molestados por mas tiempo por aquellos desaforados
llamamientos, un vecino del cuarto bajo abrié una reja.

El vecino, que era amable, les dijo que el vecino del tercer piso al cual
llamaban, tenia el suefio muy pesado, 6 se hacia el sordo, y se presto 4 ir
él mismo a llamar a la puerta de su cuarto.

Yo obtenia mas y mas pruebas de la inocencia de mi mujer, cuando nos
sorprendieron grandes campanillazos a la puerta del cuarto.

Se sucedian sin interrupcion.
Eloisa y yo nos perdiamos en suposiciones.
No podia ser el papa.

Pero si no estaba en casa el papa, no podiamos responder: estabamos
encerrados.
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Los campanillazos se repetian.

Se sentian gentes en la calle.

Tampoco podiamos decir nada por el balcon.

Ya he dicho que las maderas de los cristales tenian cerraduras.
¢, Qué hacia entonces el coronel Arrumbales?

Estaba encerrado como un hombre en la prevencion del distrito.
&Y por qué?

En el momento en que considerandome esposo de su hija me encerrd con
ella, se enganchd en la cintura un par de pistolas, se puso la capa y el
sombrero y se fué a la parroquia.

Para él era cosa indispensable, imprescindible, que, sin reparar en
formalidades y como in articulo mortis, se me casase con su hija en el
momento.

Su honor no podia estar en suspenso ni un solo minuto mas de lo
necesario desde el momento en que él habia conocido, 6 creido conocer
aportillado su honor.

Despues todo era cuestion de matarme.

Llamé de tal manera a la casa del cura, dijo que para un asunto de tal
urgencia necesitaba hablar al parroco, que al fin uno de los tenientes le
recibio.

Se asombro cuando le dijo su pretension.

Respondié que era imposible.

Pretendio persuadirle a que esperase gue se llenasen las formalidades.
El coronel se irritd, amenazo, se asusto el teniente.

Acudio el sacristan.

No siendo esto suficiente, sobrevinieron los sepultureros.
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Se armo una zalagarda del diablo.

Acudié un inspector con algunos agentes, y el coronel fué cogido,
desarmado y conducido, & pesar de sus reclamaciones de fuero militar, a
la prevencion del distrito.

Nada de esto hubiera sucedido si yo no hubiera conocido & dofia
Emerenciana.

Fatalidades.
O mejor dicho, consecuencias de consecuencias.

Como el coronel no contestaba, porque no podia contestar, y nosotros no
acudiamos, porgue no podiamos acudir, ni nos atreviamos & responder a
voces desde nuestro cuarto, los que llamaban temieron hubiese sucedido
una desgracia.

El sereno llamo & los agentes.

Los agentes al inspector.

El inspector aviso al juez de guardia.

Sobrevino el juzgado.

Se forzo la puerta, se registro.

Llamaron & nuestro cuarto.

Manifestamos que no podiamos abrir porque estabamos encerrados.

El mismo cerrajero que habia abierto la puerta del cuarto, abrié la del
aposento de Eloisita.

Me encontraron alli.
Se nos tomo declaracion.

Yo dije que amaba & Eloisa, que estaba resuelto & casarme con ella, que
habia encontrado medio para introducirme en su aposento.
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Que su padre nos habia sorprendido.

Que nos habia encerrado.

No habia mas que decir.

El juez me mando que le siguiese.

Entonces salté don F... y dijo quién era, lo cual puso en respeto al juez.
Se convino en que se echaria tierra al negocio.

El juez se fué.

Se fueron todos.

Nos quedamos solos don F..., Eloisita y yo.

—Es necesario,—dijo don F...,—que los dos se vengan ustedes & mi casa;
no sabemos las intenciones que puede tener el papa: yo tomo a ustedes
bajo mi proteccion.

Eloisita tenia un miedo que no le cabia en el cuerpo.

Estaba ademas loca de amor.

Se me di6 un sombrero del hombre publico, que me venia que ni pintado.
Salimos.

Cuando yo me vi en la calle, tuve una feliz ocurrencia.

La de emanciparme.

Yo no sabia por donde podia salir todo aquello.

Lo mejor era poner piés en polvorosa y tomar distancia.

La sombra del coronel Arrumbales me perseguia, me acosaba.

Me di, pues, & correr como un gamo.

El hombre publico quiso seguirme; pero yo volaba.
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El sereno habia querido detenerme.
Pero yo habia saltado por encima de él.
Una vez perdido de vista, templé mi carrera, que era demasiado violenta.

Me encontré en la de San Geronimo, frente a la calle de Sevilla, antes
Ancha de Peligros.

Tenia hambre: las aventuras de aquella noche no habian sido para menos.

Me entré en un establecimiento que ya no existe, porque se lo ha llevado
el ensanche de la calle, en que se servia muy bien y que era muy
concurrido.

La Cerveceria alemana.

Alli me encontré con un sefiorito que habia bebido demasiado, y que se
metié conmigo.

Yo no estaba de humor.

Me puse en franquia.

Me fui al Brillante, buen café, que se cerraba muy tarde.
Le encontré cerrado.

Debian ser mas de las tres.

Miré el relo.

En efecto, eran las tres y media.

En fin, encontré abierta la chocolateria de dofia Mariquita.
Pero mi estbmago no estaba entonces para chocolate.
Necesitaba algo mas salido.

Me acogi6 al café de las Antillas.
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Cené bien; luego recordé mi cita con la ex-ministra morena, con Loreto:
otra vieja verde.

Mi cita al amanecer en la entrada de la calle de Jesus y Maria en un landé.
Ya era cerca del amanecer.

Me fui hacia la plazuela del Progreso.

Cuando iba por la calle de Relatores, pasoé junto a mi un hombre alto.

—ijJuro a Dios,—decia,—que a ese miserable le he de hacer pedazos jYo
reconoci la voz de Arrumbales!

Me guardé muy bien de llamarle la atencion.

Arrumbales se perdio a lo lejos.

Empezaba & amanecer.

Yo habia templado mi paso desde que habia conocido & Arrumbales.

Temia que se volviese por acaso sobre su camino y se encontrase
conmigo y me reconociese.

Llegué sin novedad a la entrada de la calle de Jesus y Maria.
Alli estaba el lando.

Yo me precipité hacia él.

Me perseguia la sombra de Arrumbales.

Temia verle aparecer otra vez.

Le habian soltado con fianza, segun supe despues, de la prevencion.
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CAPITULO XIl. En que empiezo a tener una
posicion hasta cierto punto independiente.

En el momento en que me acerqué al lando el lacayo bajé del pescante, y
sombrero en mano abrio la portezuela.

Entré.

Me dio al momento en la nariz un olor de mil perfumes.
Senti un calor delicioso.

Se cerrd la portezuela.

El carruaje partié y continu6 despacio.

—ijAy, amor miol—exclamoé una temblorosa voz de mujer.—jAy, nifio de mi
vida, que al fin te puedo hablar! jCuanto he sufrido! jCuanto he amado!
iEstoy aqui desde antes del amanecer!

Afortunadamente yo tengo enfermos en el hospital general.
Voy a cuidar de ellos.

iCuanto he sufrido!

iCuanto he ansiado!

Nada tiene que decir mi seiior.

Su esclava esta cuidando enfermos.

¢ Y qué mas enferma que yo?

Agonizo.

Te adoro.
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Tu eres muy guapo.

Muy joven, y muy elegante, y muy diablejo.

Te se conoce.

iComo me has quemado la sangre anoche!
iEstabas entre aquellas dos momias!

iOh, y qué mujeres tan horribles!

¢, Por qué te sonreias con aquellas brujas?

Y Loreto lo decia todo esto con una gran volubilidad.
Con una gran vehemencia.

Aquella mujer me enconfilaba.

Yo sabia de antiguo lo que muchos préjimos ignoran.
Singularmente los que son feos, sin gracia y pobres.

Esto es; que cuando una mujer toma la iniciativa, y esta mujer es una vieja
verde, es mucho mas vehemente, mucho mas atrevida, mucho mas
inconsiderada que el hombre mas libertino.

Aquella mujer no me dejaba hablar.
Me devoraba.

Y era muy bella, bellisima.

Un poco madura.

Pero esto aumentaba sus atractivos.
Era ademas una beldad & la moda.
Todo el mundo la conocia.

Todo el mundo la codiciaba.
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Yo habia ido a su cita, dada la situacion en que me encontraba; mas que
por otra cosa, por tener una proteccion.

Cuando llegé un momento de calma (era ya de dia muy claro), la hice una
confesion general.

—ijAh! Pues te ayudaré,—me dijo ardorosamente;—estas metido en un
atolladero, en una mar de lios: yo conozco & Arrumbales; le conozco

mucho: es una tempestad; pero no hay tempestad temible si se tiene para-
rayos: yo Soy una persona respetable para don Silvestre: es amigo de mi
marido.

Alguna vez nos ve; siempre con su nifia.

No la deja sola por nada del mundo.

Pero frecuentemente me la deja en casa convidada.
Tiene una gran confianza en mi.

En mi reconocida virtud.

Yo me encargo de tu negocio.

Y0 no tengo inconveniente en que te cases con Eloisita.
Por el contrario, me alegraria mucho de ello.

De todos modos, tu habias de tener otras sin que yo lo supiese.
¢, Qué mas da que yo sepa que tienes una?

Y0 no soy estupida.

A un chico tan guapo, tan interesante como tu se le brindan las mujeres, y
es una necedad suponer en ti una virtud ridicula.

Las virtudes ridiculas, mas que virtudes, son un gran defecto.
iSanta libertad, hijo mio!

Dios nos ha dado la libertad para ejercitarla.
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Si no la ejercitamos, ¢de qué nos sirve la libertad?
De tormento.

Debemos evitarnos cuantos tormentos podamos por una razon de
conservacion.

Esta moral era tan buena como otra cualquiera.

Loreto estuvo conmigo ejercitando libremente su voluntad hasta las diez
de la mafana.

En aquel momento se encontraba el carruaje frente al lugar donde estuvo
la puerta de Atocha.

Alli se detuvo.

Loreto mird & través de una cortinilla.

iAh! jEl Hospital generall—dijo:—voy & ver mis enfermos.
Hoy es dia de lavado de piés y cortadura de ufias.
Vamos a separarnos.

Pero esta noche nos veremos.

Toma esta tarjeta.

Ahi estan las sefas.

Yo te llevaré noticias de tu negocio.

Toma tambien.

Es necesario que seas un hombre independiente.
Y me di6 un papel arrugado.

Hecho un gurrufio.

—Ahora, vete,—me dijo,—Yy hasta la noche a las ocho.
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Me despidio cariiosamente, y yo bajé del lando.
El lacayo me saludé como si hubiera sido su amo.
Adelanté hacia el Jardin Botanico.

Cuando hube perdido de vista el landdé, me detuve y miré el papel
arrugado que me habia dado Loreto.

Dentro venia una sortija con un grueso diamante, que valia por lo ménos
diez mil reales.

El papel era un billete de banco de mil pesetas.
¢,De donde salian estas misas?
Se trataba de una ex-ministra.

Milagros de la politica y milagros del ejercicio de la voluntad de una
jamona... verde.

Porque digamoslo de una vez: aquella renombrada beldad; aquella diosa
codiciada por todos; aquel prodigio bien conservado, era un principio de
viaje.

Olia un poco a manido.

No todo puede componerse.

Hay cosas que no se contrahacen.
Cosas que son adherentes & la vejez.
Cosas repugnantes.

Por alli, por donde han pasado los afios, queda siempre una profunda
huella.

Estas mujeres, que se defienden de los amores de éste, del otro y del de
mas alla, cuando se enamoran, pagan a peso de oro el amor, como para
sustituir alicientes que ya no tienen.
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Yo me encontraba con un punto mas de apoyo, y sea dicho en verdad,
Loreto era aun muy agradable.

Yo no llevaba mas dinero suelto que un doblén de cien reales.

Pero el billete, y la sortija, y el relo, y la botonadura eran una buena
prevencion para lo que pudiese sobrevenir.

Me fui a un cambiador, y reduje a oro el billete, llenando el portamonedas,
gue no era muy grande, de dorados doblones.

En aquellos momentos era yo un gran sefor.
Esperaba ser mucho mas gran sefior dentro de poco.
Sobre todo, no se me olvidaba mi esposa.

Mi Eloisita.

Rabiaba por verla.

Pero era necesario dejar hacer a Loreto.

Ser prudente.

Necesitaba ademas descansar.

Me fui al hotel de Paris.

Pedi un cuarto.

Mandé que me llamasen a la una; y que me tuviesen preparado un
carruaje de lujo.

Entonces me eché en la cama vestido, para dormir dos horas.
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CAPITULO XIll. Mi abordamiento a mi tercera
cita.

Pero no pude dormir.

Estaba terriblemente nervioso.

Con uno de esos cansancios que no dejan descansar.
Sentia ademas una debilidad extrema.

Me levanté, llamé.

Pedi un ponche de té, bien cargado, y fiambres.

Mientras me lo servian, oi que en el cuarto inmediato disputaban dos que
parecian, por su acento y su manera, personas notables.

El uno de ellos estaba irritado.

—Esto es monstruoso,—decia:—aqui, en este miserable articulo, se falta a
todo cuanto puede faltarse; se apuntan secretos graves; se prepara una
campafna encarnizada; se comprometen grandes intereses del partido: don
F... se impacienta, nos abandona.

El nombre de don F... me llamé la atencion.

¢Era tal vez mi articulo el que producia la colera del que hablaba, que
debia ser un hombre politico?

Segui escuchando.

A poco no pude tener duda: era mi articulo el que causaba toda aquella
polvareda.

Esto me alenté.
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Mi porvenir se hacia mas y mas halaguefo.

Yo era un hombre & proposito.

La politica, que tiene todas las asquerosidades y todas las marfas de las
viejas verdes, me abria los brazos, con mucho mas entusiasmo y mucho

mas arranque que la hermosa Loreto.
Yo veia ya la diputacion & Cortes.

Un escandalo parlamentario.

Por consecuencia, una cartera.

iPoder de Dios!

Yo empezaba un camino muy trillado.
Pero con mucha mas fuerza que otros.
iEl mando, los honores, los titulos, los millones!
iSer un hombre importante!

Y todo empezando por una vieja verde.
Me anime.

Se me quito el cansancio.

Me senti con fuerzas para resistir & todas las viejas verdes del mundo.

Me estiré.

Me desentumeci.

Pedi dos 6 tres platos crasos, y me los embaulé.
Pero cuidé de beber poco.

A la una y media ya estaba listo.

Compuse los ajamientos de mi traje.
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El carruaje, que era un hermoso coche, me esperaba ya.
—AIl Buen Suceso,—dije al entrar en él.

Diez minutos despues, y cuando empezaban a entrar las elegantes damas
de la dltima misa, estaba yo & la puerta de la iglesia.

A poco par6 un carruaje, y llamando la atencion por su extraordinario lujo,
entro en el templo una dama larga y avellanada.

Era Guadalupe, la sefiora del excelentisimo sefior don F...
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CAPITULO XIV. En que continua el
maravilloso relato de mis aventuras.

Ella me vi6, y no se contuvo.
Me mir0 airada.
Como si yo la hubiese hecho una injuria.

Una gravisima injuria, de la que hubiera tenido necesidad de tomar
venganza.

La ardian los ojos.

Estaba palida como una muerta.

Su boca tenia una contraccion siniestra.
Parecia que tenia ansia de devorar.
Temblaba toda.

Estaba horrible de fea.

Antipatica hasta lo repugnante.

A pesar de todo esto se reprimio.

Sin embargo, apago su ira en una sonrisa, y me dijo:
—¢ Es de usted aquel carruaje?

—Si sefiora, la respondi.

Llamo ella a su lacayo.

—~Que se vuelva el carruaje,—le dijo.—que me espere a las cinco casa de
doina Eleuteria.
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El lacayo se fué.

El carruaje de don F... se marcho.

Su sefiora se fué derecha a mi coche, y se meti6 en él.

Como si hubiera sido suyo.

Descaradamente.

Con la frente alta.

Como si no hubiera cometido una accion indigna.

Como si no se hubiera colocado en una cinica situacion de adulterio.

¢Pero qué es el adulterio para este género de mujeres, sobre mal
educadas, embrutecidas, pervertidas, caidas en todas las abyecciones, en
todas las infamias?

Esté visto, que no puedo curarme de la mania de moralizar.

Habia ademas en la situacion en que se colocaba Guadalupe algo de
sacrilegio.

Se tomaba & la religion por medio y por pretexto.
Su marido debia creerla en misa.

Ella aprovechaba los minutos.

Oir la misa hubiera sido perder tiempo.

Yo la sequi.

—Por la Ronda,—dijo Guadalupe, ni mas ni ménos que si el carruaje
hubiese sido suyo.

Despues me dijo:

—Eche usted las cortinillas.
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Yo lo hice.

—Necesito explicaciones, y explicaciones amplias,—me dijo.—de otro
modo, yo veré lo que tengo que hacer para vengarme.

—Yo0 no sé de qué explicaciones se trata, sefiora mia,—la dije.
—iMi hermanal...

—ijAh! jSu hermana de usted!...

—Si, mi hermana: usted tenia anoche con ella una cita.

—Permitame usted,—respondi:—yo0 no tengo acerca de eso conocimiento
alguno.

—\Voy & dar a usted una prueba.
—¢Cual?

—EI| sombrero que tiene usted puesto, tiene todo el aire de la cabeza de
mi marido: yo le conozco muy bien: los sombreros de mi marido toman una
forma especial con so6lo una vez que se los ponga. El tener usted puesto
un sombrero de mi marido, consiste en que anoche perdié usted el suyo
en las cocheras de casa, habiendo entrado en ellas para tener una
entrevista con Aurora.

Ese sombrero es la prueba.
Por el sombrero de usted, se ha sabido quien usted era.

Se le ha seguido a usted la pista, y se le ha encontrado en la casa del
coronel Arrumbales, encerrado, y en situacion ambigua con esa
descaminada chicuela, que se ha atrevido & decirme que aunque no le
conocia & usted sino desde hacia dos horas, ya le amaba a usted mas que
a su vida.

—¢ Eso ha dicho Eloisa?
—Si, sefior, eso ha dicho esa desvergonzada.

En fin, usted confesa.
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Esto es ya una ventaja.
Conste que usted es un miserable.

Que usted ha convenido en una cita con mi hermana, estando citado
conmigo.

Que por las consecuencias de su primer desaguisado, cuando acudia
usted & la cita con mi hermana, ha ido usted & parar al cuarto de esa
polluela insipida y la ha seducido usted de tal modo, que dice que le quiere
a usted mas que a sus entrafas.

Todo esto es horrible, inicuo.
Atentatorio al amor que en mal hora por usted he concebido.

Ofensivo & mi dignidad, & mi... & todo cuanto hay en mi de delicado, de
irascible, de explosivo.

Estoy resuelta & castigar la audacia de usted.

A probarle que no se juega con el corazon de Guadalupe de Aguas-vivas.
Que mi amor es terrible.

Que el que le irrita y le desprecia es un insensato.

Y puesto que yo, tan solicitada, tan buscada, tan admirada por mis
sobresalientes prendas, he venido a ser injuriada por un perdido, por un
pillete, por un tunante, por un ménos que cualquier cosa, recogido por el
vicio, por la torpeza de dofia Emerenciana, declaro & usted que esto es
mas de lo que puede sufrirse, y que no lo sufrire.

Me valdré de mis medios.

Se pondra a usted donde usted merece estar.
En presidio.

Si, si sefior, en presidio.

Aquella mujer era una furia.
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Habia tenido la fortuna de enamorarla de una manera monstruosa.
Me miraba, que me comia, con sus pequefnos ojos hundidos.

Me ensefiaba mas de lo que habia creido.

Yo soy muy limpio.

A mi no me ha criado Dios para sufrir viejas verdes.

A Guadalupe, la dignisima esposa de su excelencia, la sundelaba un poco
el aliento.

Me hablaba con tanta vehemencia, que se metia mis narices en la boca.
Yo me veia obligado a prestarla atencion.

—iPero seforal—exclamé yo:—ijusted se olvida de que soy un chico bien
educado!

—ijAh! jLa educacion! jY puedes tu tener educacion!

—ijAh! jYa! jUsted cree que un hombre pobre no puede llamarse bien
educado!

—No, sefior: un miserable que, como tu, necesita de una horrible vieja
para que le mantenga, no puede llamarse bien educado.

—Pues bien, sefora; yo no diré que soy bien educado, pero diré, y digo,
que soy muy atento.

—iEs verdad! Muy atento a las picardias: hijo, tu has dicho: de lo de Dios,
cuanto mas mejor.

—¢ Y qué es eso que usted llama lo de Dios, sefiora?
—El dinero.

—Verdaderamente,—dije:—el dinero es lo mejor que Dios ha hecho: joh!
iDinero, dinero, dinero! jEl dinero es Dios!

—Pues; y tu te has dicho: he vuelto loca a una vieja; me produce tanto;

volvamos loca & otra vieja y tendremos otro tanto mas: jah, qué bien
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merecido ha estado el garrotazo que se ha mamado mi hermana! jLa
lastima es que a ti no te han despampanado!

—ijAh, sefora, que tengo este hombro casi deshecho! jotro feroz garrotazo!
—¢,Si? ¢ Es verdad? jPues me alegro!

—ilngratal

Pronuncié yo la anterior palabra de una manera tiernisima.
Adurmiendo los ojos.

Soltando de ellos un fluido ponzofioso, embriagante, alterante.
Con la boca entreabierta.

Asomando & ella la punta de la lengua.

A la alta escuela, en fin.

De una manera perfecta.

Con una practica firme.

Capaz de hacer caer no digo a una vieja verde sino a la mujer mas jéven,
mas fresca, mas rozagante y mas pretendida del mundo.

Guadalupe se emocion6 de una manera formidable.
—¢,Qué dices?—exclamo.
—iCruel!

—iCallate, hombre, céllate! {No me mires de ese modo! jAcabaras por
hacerme creer que eres un angel!

—¢ Pues quién lo duda, sefiora, quién lo duda? Yo soy el mejor hombre del
mundo.

—Si, que lo diga mi hermana.

—Repito que mi educacion...
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—iY vuelta con la educacion! ¢Qué tiene que ver la educacion con todo
esto?

—ijAh, sefiora! Yo no podia dejar de aceptar una cita dada por una
respetabilisima persona.

—NMi hermana no es respetable: si mi hermana no se ha casado, ha sido
por falta de respetabilidad: jsi desde que tenia diez aflos se ha estado
metiendo por los ojos de los hombres! {Si en mirandola cualquier quidam
medio si medio no, se accidenta! jSi ha rodado hasta por debajo de las
mesas de los cafés! Fortuna que el otro, el mio, se industri6 y se hizo
diputado, y senador, y gran cruz, y académico de ciencias morales y
politicas, y qué sé yo qué mas, y jefe de partido, y ministro, y no ha
querido que ande de ceca en meca, deshonrandonos; porque cuando la
revolucion, no habia en el café Imperial, ni en el de Madrid, ni luego mas
tarde en las bufiolerias, nada mas que ella.

—Y eso, ¢qué tiene?

—Es verdad que & mi me han visto también entre dos capitanes de la
vanguardia republicana en el café de la Nacion Espafola; pero yo iba alli
para servir a mi marido, para observar de cerca como se juzgaba la
politica de actualidad entre el pueblo: nosotros estabamos haciéndonos en
aquel tiempo nuestro camino: la mujer debe ayudar al marido, y era
necesario trabajar.

Yo extrafié esta confesion.

Me parecio un exabrupto.

Era aquello inverosimil.

Ninguna mujer confiesa ciertas cosas.

Tanto ménos cuanto esta en mas alta posicion.
Yo no sabia & qué atribuir aquella enormidad.
iLa esposa de un jefe de partido!

Una ex-ministra.
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iUna gran dama!

iY dando en una tal confesion cicatera!

Esto era incomprensible.

Fenomenal.

Piramidal.

Parecia que Guadalupe se ponia la venda antes de que la diesen el palo.
Se esclarecieron mis recuerdos.

Entonces reconoci en Guadalupe a una antigua buscona de café.

Esto era, como se dice, a la raiz de la revolucion.

Don F... peroraba en el club de la calle de la Yedra con una elocuencia de
cafion de veinticinco centimetros.

Su gran merito era la potencia de su voz.

Y como halagaba las pasiones del publico que le escuchaba, y como
usaba de todas las monsergas de que se valen los politicos para engafar
a los tontos y para escitar a los picaros, sus éxitos eran formidables.

Se le llamaba el tribuno.

Se decia que con solo aquel hombre bastaba para salvar la patria.
Para garantizar la libertad.

Para hacer verdaderamente soberano al pueblo.

Para que la division de la propiedad, fuese una verdad, un hecho.

En fin, para que todos los desheredados, todos los padecidos, todos los
patriotas de buena fé fueran felices.

iNo mas cadenas!
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iNo mas ignominias!
Con don F... se arreglaba todo.
El mundo iba a ser redimido.

Los entusiasmaba de tal manera, que a veces lo cogian y le llevaban en
brazos & su casa, con hachones de viento encendidos.

Luego don F... salia al balcon y peroraba.

Acrecia y acrecia el entusiasmo.

Habia tempestades de vivas y de aplausos.

Le daban una serenata de guitarrones, guitarras y bandurrias.

Le tocaban la marsellesa, el himno de Espartero, el de Riego, el de
Garibaldi.

El les enviaba salchichon por largo.
Pellejos de vino.

Del cuero salian las correas.

Le habian hecho concejal.

Pero esto no bastaba.

El necesitaba ser diputado.

Fué diputado.

Tampoco esto era bastante.
Necesitaba ser ministro.

Fué ministro.

Despues cambio treinta veces la casaca.

Y con este teje maneje, y con estos trasiegos llego a ser millonario.
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Los que, engafiados y creyendo que con él harian negocio, le habian
subido a los cuernos de la luna, se quedaron como se estaban.

Doblegados por el trabajo.

Sacrificados por su fortuna.

Don F... era en fin, como todos los hombres politicos importantes.
Un comico.

Yo no le conocia.

No habia caido nunca por mi lado.

Pero me habian hablado de él a proposito de su mujer, a la que tampoco
habia tratado.

Para busconeo me bastaba yo, que entonces era un plumin, pero que se
sabia buscar la vida.

Pas6 aquello, vino lo otro y perdi de vista & la Guadalupe.
Yo me habia olvidado de ella.

Pero por las precauciones que acababa de tomar por si yo acababa al fin
por reconocerla, se comprendia que ella no me habia olvidado & mi.

Tal vez estaba enamorada de mi desde hacia algunos afios.

Las viejas verdes se desviven por los pollos.

Cuanto mas tiernos, mejor.

Ellas los educan.

Asi es que los niflos de hoy en dia, salen muy finos.

Tienen todo lo caracteristico de sus maestras de filosofia practica.

Son unos prodigios.
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Ellos se han hecho los apdstoles de la escuela positivista.
Tienen, como las viejas verdes, atrofiado el corazon.
Yo soy un fenémeno.

Yo conservo todas las aspiraciones dulces y candentes del corazon, sin
embargo de lo cual me voy a lo tangible, a lo necesario, a lo practico, por
todos los medios posibles, sin retroceder ante ninguno.

Pero cuando pasan rabanos, los compro.
iY cuando esos rabanos se llaman Micaela, Eloisa y aun Loreto!...

En todos los tiempos ha sido necesario, y aun indispensable, irse con la
corriente.

Nadar contra ella es perecer.
Predicar lo que nadie entiende ni quiere entender, es dar voces en desierto.

Pero cuando en el fatigoso camino de la actividad industrial de nuestro
tiempo se encuentra un pequeno oasis, fresco y sombroso en el que brota
una fuente cristalica, se reposa un momento, se bebe hasta saciarse del
agua limpida de la fuente encontrada por casualidad y se pasa suspirando:
es necesario seguir el camino sobre el fango.

Es necesario vivir.

Y para vivir, ser.

La politica.

El imperio.

La arbitrariedad legalizada.

La explotacion de los embrollos.
Y el combate de lobo & lobo.

El excelentisimo sefior don F..., su mujer y su cuilada habian sido los tres
vicios mas escandalosos que han rodado por los cafés, por las timbas, por
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las cuquerias, por los bodegones y por los bailes publicos.
¢, Qué quereis?

Estamos en los tiempos de las grandes trasformaciones.
Las viejas se falsifican.

De la misma manera los bohemios, los desvergonzados, los escandalosos,
los cinicos, se adoban, se trasforman, se pintan, se esmaltan hasta el
punto de que los desconozcan los que tanto los conocieron, y falsifican la
verdad representando un aplomo y una gravedad que los hace pasar por
hombres sérios, importantes, como don F...

Si los que los conocieron los desconocen, ellos, al trasformarse,
desconocen a todos los que los han conocido.

Corte de cuentas.
Se han trasegado un millon de veces.
Yo me admiraba de no haber conocido & su mujer ni a su cufiada.

Y era que se habian disfrazado con una posicion ilogica, absurda,
inverosimil.

Pero estas son las gentes que valen.

Las gentes que sirven.

Los temibles.

Los hombres y las mujeres de mundo.

Los revolucionarios.

Los representantes de todas las conquistas del progreso humano.
¢, Pero quién me mete & mi a moralista?

La moralidad es una cosa ridicula.

Y yo nunca he sido moral.
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Ni 4un mora ni moro.

Y adn no estoy muy seguro de si soy cristiano.
Pero hago lo que otros muchos perdidos.
Moralizar, moralizar y mas moralizar.

Porque sin la moralidad...

iY hay quien todavia cree en palabras!

En fin, y volviendo & Guadalupe; una vez dados & conocer, nos
entendimos perfectamente.

Ella hizo como que olvidaba sus celos, y yo como si no hubiese sentido su
resuello.

Los buenos amigos acaban por entenderse.

En fin, nos durd la misa del Buen Suceso hasta las seis de la tarde, es
decir, despues de bien oscurecido.

Ella se fué & la casa de la amiga donde la esperaba su carruaje.

Yo me volvi al hotel de Paris, donde en mi propio cuarto me sirvieron una
excelente comida de la cual tenia buena necesidad.

Examiné mis valores.
Yo estaba ya riquillo.

Las dos viejas verdes me habian puesto en zancos, sin contar con dofia
Emerenciana, que era la base.

Loreto habia contribuido.

Despues de bien comido y de bien bebido, y siendo ya cerca de las ocho,
miré la tarjeta que me habia dado la ex-ministra Loreto.

Confieso que me interesaba.
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Era expléndida.

Me habia llenado la bolsa.

Habia que esperar que ella fuese para mi un riquisimo filon.
¢ Para qué habia explotado su marido la politica?

¢ Para qué habia ella vendido empleos y hecho negocios?
Sentia impaciencia por volverla & ver.

La tarjeta decia:

Mademoiselle Armandine: fleuriste. San Roque, 90.

Las floristas y las modistas de cierto género, son la cosa mas util y mas
socorrida del mundo.

El coche estaba & la puerta del hotel.
Yo me trataba a lo principe.

Me hice llevar & casa de la seforita Armandina.
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CAPITULO XV. Una alianza utilitaria.

Encontré hecha una divinidad & mi jamona, & mi Loreto, & la que no me
atrevo a llamar vieja verde.

Nos consagramos el uno al otro por espacio de una hora.
Teniamos una gran necesidad de hablar de nuestros asuntos particulares.

—Chiquito,—me dijo,—eres un grande hombre: me uno a ti; juntos nos
vamos a tragar la Biblia.

Dicen vulgarmente que no hay hombre sin hombre.

Esto es una tonteria.

Lo que es una verdad innegable es que no hay hombre sin mujer.
Las mujeres gobernamos al mundo.

¢,Hay acaso quien se consagre con mas asiduidad, con mas inteligencia,
con mas astucia y con mas audacia a los negocios que la mujer?

En nosotras existe por excelencia el sentido practico.

Abusamos de los vicios y de las debilidades de los hombres, y los
dominamos.

Una mujer politica vale por un ejército.

La mujer politica cuando no es altamente diplomatica, es doctora en
gramatica parda.

Para ti ha sido una fortuna tropezar conmigo.
Loreto se me iba haciendo de momento en momento mas preciosa.

Me iba pareciendo verdaderamente mas jéven.
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—Ya veras, ya veras lo que vale una mujer como yo en esta tierra clasica
de la filfa; ta seras todo lo que quieras ser.

Te advierto que yo no soy celosa.

Para que un hombre aborrezca a una mujer, basta con que ella le haga
sufrir celos.

Yo sé lo que sois los hombres.

Sé también lo que somos las mujeres.

Mucho célculo y mucho positivismo, hijo; lo demas es pringue.

Me choco esta ultima palabra de mi hermosa.

Vi que en cuanto a positivismo habia llegado hasta el revés de la sarten.

—Yo estoy,—continuo,—por la libertad absoluta; porque cada cual haga
aquello que quiera; por consecuencia, quedan suprimidos los celos entre
NOSOtros.

—Convenido,—dije:(—todo es cuestion de estbmago.

—Bien dicho: tu prosperaras: yo te daré lo que pueda, y yo no quiero que
me dés mas que tu aprecio: ¢conoces tu todo el valor de esta palabra:
espera?

—iPues ya lo creo!

—Yo haré todo lo que pueda por complacerte, y de tal manera, que de
puro complacido, viendo en mi todos los dias algo nuevo y bueno, no te
fastidies y conozcas que en ninguna parte estas mejor que a mi lado:
amor, y siempre amor, y no mas que amor empalaga; pero en los negocios
hay una gran variedad, y cuando son productivos y aumentan la posicion,
encantan; se adora a la mujer que trabaja por engrandecer a su amado, y
cada dia parece mas hermosa.

Yo estaba encantado.

Loreto me iba pareciendo una divinidad.
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Luego afadio en un verdadero arranque de pasion:

—ijYo te adoro, pollo mio!

Yo me senti arrastrar de nuevo por el torbellino.

Loreto era una libre pensadora.

Una volteriana.

Una doctora.

Un non plus ultra, y con las dos columnas, y con los dos globos.
Yo me ahogaba.

Aquella mujer me absorbia.

—Vengamos a la cuestion subsidiaria,—me dijo Loreto con el acento
conmovido por un afecto muy natural, puesto que me amaba, y teniendo
en cuenta que nada hay mas egoista ni mas exclusivo que el amor.—no
soy yo la sola mujer de quien estas enamorado, y esto lo comprendo.

La que cree ser Unica, es una inocente.
¢ Ni qué diablos vale un hombre que se contenta con una sola mujer?

Si hoy te he hecho un bonito obsequio, ha sido haciendo un esfuerzo, y
para abrirte el apetito.

Mi marido, aunque hizo grandes negocios cuando fué ministro y tiene una
suerte loca a la Bolsa, es muy miserable.

Apenas si me da para unos mezquinos alfileres.
Yo tengo que buscarmela.

Ya sabes que los negocios no andan muy bien.
La concurrencia los ha matado.

Asi, pues, yo necesito una alianza.
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Yo debo procurarte una posicion que te haga independiente.
Es necesario que te cases.

Tu gravisima aventura con la polluela del coronel Arrumbales, nos viene a
pedir de boca.

No sabes tu qué rico es ese diablo de vejestorio de coronel.
No sabes lo enamorado que esta de mi.

Juzga por lo que voy a decirte.

Aln no hace tres horas que estaba aqui, a mi lado.

Yo le habia enviado un recado.

No se debe escribir.

Vino al momento.

—Solamente por usted,—me dijo,—hubiera yo dejado los graves, los
gravisimos negocios que me abruman.

He dejado encerrada & mi hija.

¢ Y para qué, sefora, para quée?
Mi hija ha resbalado como todas.
Es inatil.

No basta el poder humano.

El diablo llega a una mujer aunque se la meta bajo una campana
neumatica.

Se cuela a través del cuerpo ménos poroso.
Pero yo la caso, la caso y luego mato al miserable.

No se queda sin pagarmela ese pillete.
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El esta escondido.

Pero yo le encontraré.

—¢ Cuanto me da usted por el hallazgo?—Ile pregunté.
—iCoémo! ¢ Usted sabe déonde esta?

—Si, sefior: le tengo en el bolsillo.

—Es que el bolsillo de las mujeres es generalmente el seno.
—Pues bien; en el bolsillo le tengo.

—Pues entonces,—dijo Arrumbales—Ile mato dos veces; primero porque
ha enloquecido a mi hija, y despues, y principalmente, porque le tiene
usted en lo mas hermoso que Dios la ha dado.

—Usted le casara con su hija y le dejara usted vivir.
—¢ Y usted quiere que le case con mi hija?

—ijPues ya lo creo! Si yo le tuviera en el seno & la manera que usted dice,
Nno querria que se casase con ninguna.

—ijHum!—esclamo el coronel.—Hay mujeres muy hondas.

—Pues aqui no hay mas honduras sino que yo me intereso por usted y por
su hija.

La chiquilla le quiere.

El esta loco por la chiquilla.
Envieme usted & Eloisita & casa.
Este sera un depésito de confianza.
Yo la casaré.

Yo seré la madrina.

—ijHum, hum!—dijo el coronel.—Esto me escama.
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—En fin,—dije tomando una expresion y un acento imperativo.—jlo mando
yo!

Y al mismo tiempo le solté una mirada de efecto.

Le di la puntilla.

El coronel se puso palido.

Temblo, balbuced, me mird con una ansiedad angustiosa.
Le arrimé otro puntillazo.

—ijUsted se pone frente a frente de mil—le dije:—jPues bien; nos
veremos! {No se queje usted cuando sobrevengan las consecuencias!

Se rindi6 a discrecion.

—Vamos,—me dijo,—esta visto que usted hard de mi lo que quiera:
empefo mi palabra de honor no sé6lo de no matarle, sino tambien de
tratarle con el mismo amor que a mi hija.

—Pues bien; la nifia a casa.
—No, sefiora, no; que vaya & verme ese tuno.
—¢ Palabra de honor de que le recibirad usted como & un hijo querido?

Te advierto que hay que creer como en lo mas positivo del mundo, en la
palabra de honor del coronel Arrumbales.

Es un hombre que tiene el orgullo de no haber faltado nunca a su honor.

—He empefnado ya mi palabra de perdonarle,—me dijo,—y yo no digo las
cosas dos veces; pero hay que deshacer un lio, dos lios, yo no sé cuantos
lios.

Yo los desharé.

Hay por medio dos viejas, una jéven y el coronel don Bruno Maturana, mi
antiguo compairiero.
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Estamos desafiados & muerte.

—¢Que estd desafiado con don Bruno Maturana el coronel
Arrumbales?—exclamé:—por aqui anda dofia Emerenciana.

—En efecto; don Bruno, a lo que parece, esta tan enamorado de dofia
Emerenciana, como Arrumbales lo esta de mi.

Dofla Emerenciana ha sabido tu lio con la hija de Arrumbales.

Como no has parecido por la casa de dofia Emerenciana, ésta ha
supuesto que Arrumbales te tiene secuestrado, 6 que ha hecho contigo
alguna brutalidad.

Ha azuzado a don Bruno.

Don Bruno se ha ido & morderle & Arrumbales.

Ha habido sopapos.

Se ha convenido un duelo.

Dofia Emerenciana esta en la cama baldada de una paliza.
¢,No adivinas quién le ha dado para el pelo?

—iYa lo creo! jMicaelal!

—ijJustamente! Una que arregla & dofia Emerenciana, y que nunca la ha
arreglado como ahora.

Una mujer que te ama: una complicacion del diablo: un colmo.
Yo con tantos sucesos estaba mareado.

Me habia olvidado de Micaela.

Pero Micaela no se habia olvidado de mi.

Segun me explico Loreto, Micaela habia hecho responsable de mi traicion
amorosa a dofila Emerenciana.

La habia dicho, que si no me hubiera llevado & casa de don F... yo no
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hubiese conocido a Eloisita.

Todo se habia descubierto, como se descubren las cosas que dan
escandalo.

Micaela se habia enterado.

Habia averiguado.

Lo sabia todo.

Y0 no parecia.

Micaela estaba terrible, y prodigaba todo género de lindezas a su sefiora.

Esta, que aunque vieja, era hembra brava, se habia agarrado al mofio de
Micaela.

Pero habia sobrevenido la Nicanora, que estaba tambien irritada porque yo
no parecia.

En toda comedia hay clases.

Nicanora representaba la parte plebeya en la comedia de las viejas verdes
gue estaban enamoradas de mi.

Arrimo un golpe de mano de almirez en los rifiones a dofia Emerenciana,
que dié un graznido de grajo, se enderezé a causa del golpe y soltd a
Micaela.

Esta cay6 sobre dofia Emerenciana.

La desconcert6 a bofetadas.

La desnudo.

Sali6é por una parte la peluca.

Por otra los dientes postizos.

Le di6 la alferecia a dofia Emerenciana.

Fué necesario buscar al tio Calostros para que la curase.
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En fin, un lio mas.

Un tiberio infinito.

iY todo por mis méritos!

Yo estaba que reventaba de orgullo.

—Ya ves, hijo, si tienes partido,—me dijo Loreto:—por ti se pierde el
mundo.

Y no es esto solo.

Don F... se empefia en que te cases con su cuilada; quiere tenerte en la
familia.

Con que elige, hijo mio, elige.

—Lo que ta quieras, lo que te parezca.

—Pues me parece que la niia.

Ajustemos cuentas.

Porqgue, hijo mio, en este mundo todo es cuestion de suma y resta.
Tanto mas cuanto, cuanto ménos tanto.

Un millon de dote la nifia.

Cuando herede, otros cinco 6 seis.

—Sin vacilar la nifia,—exclamé fascinado,—yo te pagaré tu comision,
Loreto.

—NMira, no me vendria mal, chiquillo, porque no estoy en mis aguas.
Se gasta mucho.
La moda cuesta muy cara.

iY luego el otro es tan tacafio!...
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iCuidado que darle un hombre a su mujer para que vista y calce
trescientos reales mensuales!...

iEsto es horrible!

Acepto la comision de esta boda.

iQué vida, nifio, qué vida!

iQué negocio para como estan los negocios!

iNi aun queda ya el negocio de las cajas de imposiciones!
Comamos entre tanto con la polla.

—Convenido.

—Don F... te haria diputado, y puede ser que ministro.
Pero yo tengo tanta influencia como don F...

Yo enredo, yo destornillo, yo revoluciono.

Yo soy la hermosa Loreto.

La hermosa a la moda.

Pero yo no me cuento para nada.

Yo no seré jamas para nadie, sino para ti.

Basta ya de campafia.

Me retiro.

Tuya, tuya, tuya, y no mas que tuya.

Te adoro, chaval.

Me has embrujado.

Pero no olvidemos lo que importa.
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¢, Qué se decide?

—La polla.

—Pues a Dios, hijo mio: y dime: ¢donde te vas tu & ir ahora?
—A dar vueltas: ¢ habras concluido a las once?

—Pues ya lo creo: vamos tu quieres que nos vayamos de huelga.
—Pues, por supuesto: a casa de Santiago.

—Para eso sera necesario que me disfrace: & proposito, hay baile en la
Zarzuela.

—Es verdad.
—Espérame a las doce y media en la entrada del baile.
—Por supuesto que no permaneceremos.

—¢Y qué diablos tenemos que hacer en el baile? Espero llevar conmigo a
Eloisita.

—¢ A Eloisita?
—Si.
—¢ Te la dara su padre?

—Ya lo creo: ademas es necesario acostumbrarla, t0 no debes casarte
sino con una mujer digna de ti.

—Pues convenido: hasta las doce y media.

—Cuidado, que no hagas alguna calaverada, tu no te perteneces, hijo mio:
mira, llévame en tu carruaje a casa de Arrumbales.

—Sea.
Salimos.

Dejé en la puerta de Arrumbales & mi hermosa Loreto.
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Faltaban dos horas y media para nuestra cita.

—A andar por las calles,—dije al cochero.
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CAPITULO XVI. En que se vé hasta qué punto
es un inconveniente el amor.

Pero apenas se habia puesto en marcha el carruaje, cuando se detuvo.
Una mujer, una joven se habia acercado y le habia hecho parar.

En cuanto abrio la portezuela el lacayo, aquella mujer se lanzé dentro y
dijo:

—A la calle de Hortaleza, almacen de trajes.

Reconoci la voz de Micaela.

Me di6 el corazon un vuelco.

Me alegré.

Estaba verdaderamente enamorado de Micaela.

—No tengo & nadie mas que & ti en el mundo,—me dijo.

Me he emancipado.

Le he dado una tunda & esa maldita vieja por ti, y no tengo casa ni hogar.
Por lo pronto nos vamos al baile de la Zarzuela.

—Al diablo,—dije yo para mi:—esto se enreda.

—Ahora bien,—dijo Micaela,—hablemos algo de lo que importa: tu estas
enfermo, hijo mio; si sigues con esa vida turbia estas expuesto a que yo te
la de.

—¢Y qué me vas tu a dar?

—Una puialadita que te deje seco: jpues no faltaba mas, pimpollo! yo
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tengo un claro y perfecto derecho de propiedad sobre ti.
—iMe gusta el desenfado!

—ijPues claro estd! Por lo que ha dicho dofia Emerenciana, que esta
furiosa, tu has cargado con todas las viejas verdes de Madrid y con las que
no son viejas. Si yo no lo hubiera sabido todo, no te hubiera esperado & la
puerta de la casa del coronel Arrumbales.

iVaya un apellido!

¢ Y vas & tener ta la pésima ocurrencia de casarte con una jovenzuela que
se llama la seforita de Arrumbales?

—Esto es camama, nifia, esto es camama,; esa polla es millonaria.
—iVaya una camama! jcomo si fuera una camama el dinero!

—No sefior: la camama es cogerla la dote antes de casarme con ella: jun
millon!

—Mira, no me vengas a mi con infundios; ti me tienes miedo y quieres
darmela.

—iPues si ya te he dado el alma, vida mia!

—Usted es muy poco chulo para mi; usted ha cogido veinticuatro horas de
buena fortuna, y esta usted lililo.

Vamos, lleveme usted & casa de Casacon.

Quiero comerme un besugo y tragarme un cafiaveral.
Estoy celosa, reventando.

Yo no le dejo a usted ya.

Es usted muy poco de fiar, caballero.

Me coso & usted.

Vamos & sacar los papeles y a& casarnos por lo civil, y luego por lo
religioso, y si fuera necesario por lo militar y por lo criminal.
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¢, Pues qué no hay mas que haber yo echado al agua mi honor, y haberme
decidido por usted y haber sido su esclava, para que usted me deje
plantada?

—¢ Pero y el millon, nifia?
—Eso es aparte: ya se estudiara lo del millon.
Y se quedo pensativa.

—No puedo exponerme & que otra te me quite,—dijo al fin:—con millon 6
sin millon es necesario que yo sea tu mujer.

Y no te chancées conmigo.

¢, Seria yo la primera mujer que matase al canalla que la ha engafiado?
Eso va en génios, en madera.

Y yo no soy de madera de chopo, que ni para carbon sirve.

Con que no te agarres a lo del millon para darme la cambiada, chaval; eres
tu muy nifio todavia, y no me engatusas, carifio.

Cuando nos casemos, yo te dejaré que le estruges el bolsillo 4 todas esas
viejas y & todas las pluminas del mundo; pero antes, te lo repito, casaca
aunque sea raida, que luego la bordaremos de oro.

A Segura lo llevan preso.

iPara que yo vuelva a fiarme de ti!

Micaela se hacia peligrosa.

Era necesario prescindir de ella.

A lo ménos por el momento.

—Yo ya estoy casado,—Ila dije:—yo tengo conciencia.

—Como los caballos del coche.
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En fin, bien, eso ya se vera.

Manda que nos lleven a casa de Casacon.

Yo tiré del cordon y di la 6rden.

Poco despues el carruaje se detenia en los andaluces de Casacon.
Esto era in illo tempore.

Casacon ha pasado.

Donde estaba el nunca bien ponderado restaurant andaluz, calle de
Barcelona, esquina a la de la Cruz, hay un sastre en este afio de 1883.

El local no ha cambiado de objeto en una de sus partes.
Antes se forraba alli el estbmago.

Ahora se forra la persona.
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CAPITULO XVII. En que se ve que una culebra
me libra de una serpiente.

—Sefior,—me dijo el lacayo al cerrar,—desde que la seforita se ha metido
en el carruaje, otra mujer ha venido corriendo detras.

—Bueno es saberlo,—dije para mi:—¢ quién sera? En fin ello dira.
Mi vanidad crecia.

Era sin duda un nuevo amor que me perseguia.

La fortuna me sonreia mas y mas.

Al entrar en el gabinete donde se habia metido ya Micaela, senti que me
tiraban con una gran fuerza del brazo.

Me volvi y vi & la Nicanora.
—~Qiga usted una palabrita,—me dijo,—salga usted.
Una vez en la calle me dijo:

—Eche usted & andar, y de prisa, antes de que la Micaela le eche & usted
de ménos y salga.

Y se meti6 en el carruaje tirando de mi.
—De prisa,—dije al lacayo.

Me convenia escaparme de Micaela.
—¢ A donde?—me dijo el lacayo.

—A cualquier parte.

Me habia sorprendido la Nicanora.
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Tenia sin duda algo muy grave que decirme.
—Usted es un niflo,—me dijo.
—¢ Y & qué viene eso?—la pregunté.

—Si no tuviera usted quien le quisiera bien, le echaban & usted los polvos
de matar las ratas.

Se me despegd la carne de los huesos.
—¢ Qué dice usted, Nicanora?—exclamé.

—Que usted merece que se le avise; la Micaela lo sabe todo, y ha jurado
que le ha de matar a usted.

No se me ocurrié que aguello podia ser una mentira intencionada.
Senti un vivisimo agradecimiento hacia Nicanora.

iLuego, tenia una garganta de tal manera morbida!

Me habia cogido la locura.

El vértigo zumbaba en torno mio.

Estaba nervioso de una manera terrible.

Como un hombre dominado por una pesadilla.

La Nicanora respiraba de una manera fatigosa.

Se sentian los latidos de su corazon.

—Ya se vé,—dijo,—Yyo soy una pobre, pero muy honrada, y no soy tan
despreciable.

Y se echo a llorar.

—YO0 no quiero que usted me quiera, seforito, no se ha hecho la miel para
la boca del asno; pero quiero guardarle a usted y que no le pase a usted
ninguna desgracia: usted es muy joven y aunque usted se crea muy
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tunante se le escapan a usted las mejores. La Micaela esta metida con un
sargento de cazadores que se aprieta mucho el corbatin para estar
siempre encarnado. Parece una manzanita.

Aquella era otra calumnia.

Yo no podia dudar de la Micaela.

Habria sido un imbécil.

La Nicanora empezaba & darme miedo.
Tenia algo de salvaje.

Por otra parte me incitaba su misma rudeza.
Su fresca robustez.

La dureza de su desarrollada musculatura.
Me apretaba las manos que me lastimaba.

—Usted,—afiadi6,—se va & venir conmigo donde yo le lleve a usted, y
estara usted seguro.

—No creo estar en peligro,—contesté.

—Usted no sabe de la misa la mitad, no tiene usted mas que enemigos
alrededor.

—Cuénteme usted...

—No hablemos mas hasta que estemos con seguridad en esa casa.
—¢Y donde esta esa casa?

—Ahi cerca, en la calle de la Flor Baja, junto al teatro del Recreo.
Hice parar.

Nicanora di6 las sefas.

Llegamos.
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Entramos en un portal I6brego.
La Nicanora me tomo de la mano.

—El carruaje puede irse a esperar a la plazuela de Santo Domingo,—me
dijo.

Di la 6rden, y el carruaje se fué.

Entonces la Nicanora cerré de golpe la puerta de la calle.
Me asié una mano y tir6 de mi vigorosamente.
Las escaleras no se acababan nunca.
Llegamos al fin a lo alto.

La Nicanora llamé & la puerta de una boardilla.
Respondié una voz hombruna.

Una voz de vieja.

O de bruja.

O de demonio.

Se abrio la puerta y entramos.

Apenas estuvimos dentro, la Nicanora echo a la vieja, dandola algun
dinero.

La bruja nos di6 las buenas noches y bajo chancleteando las escaleras.
La Nicanora cerré la puerta y se guardo la llave en la faltriquera.

El espacio en que nos encontrabamos era una cocina.

Sobre el fogon habia en una palmatoria de cristal una bujia encendida.
El fogon no daba muestras de haber tenido fuego en mucho tiempo.

No habia alli un solo mueble, ni un solo utensilio en el reducido vasar.
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—Estamos solos,—dijo la Nicanora,—yo he tomado hoy esta boardilla,
porque me he salido de la casa de aquella maldita vieja; no he comprado
mas que unos mueblecillos para la alcoba.

Entra y veras.
Nicanora habia tomado la palmatoria.
Lo que Nicanora llamaba alcoba era un espacio aboardillado.

En él habia una cama de hierro ancha y cémoda, una mesa de noche, un
velador de pino pintado y cuatro sillas.

Al fondo se veia una lucana.
La Nicanora puso la palmatoria en la mesa de noche.

—Hijo mio,—me dijo,—tl no me trataras a mi como a la Micaelita: ta no
saldras de aqui sino cuando yo quiera: cuando a todas las otras se las
vaya llevando el demonio.

Quise protestar.

Pero me encontré con que tenia delante a una fiera.
Sus ojos relucientes y encarnizados me devoraban.
—Eres muy bonito,—afadio,—muy buen mozo.
Muy hombre.

Muy tunante.

Estoy muerta por ti.

Me has quitado el sueiio.

Me has puesto triste.

Si no me quieres te mato.

Y sac6 una navaja guifera.
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Yo me sonrei.

Me iba gustando la Nicanora.

Iba descubriendo en ella cosas verdaderamente adorables.
Sobre todo una voluptuosidad infernal.

—En toda mi vida,—dijo,—no he querido & un hombre hasta que te he
visto.

iY como te quiero!
iSi no puedo vivir!
iY esto tan pronto!
jEstaba de Dios!

iY pensar que yo siendo tan buena hembra he venido a caer con un
pilluelo!

Y seguia encarnizando en mi sus grandes ojos terribles.

Sus ojos de leona.

De momento en momento me parecia mejor.

Al fin llego & parecerme hermosa.

Estaba en su poder.

Era mas fuerte que yo.

Era una india brava, y una india brava es capaz de todo cuando se cuadra.
Toda lucha con ella hubiera sido una temeridad.

Era necesario engafarla.

Se acercaba la hora de mi cita con Loreto en la Zarzuela.

Asi, pues, yo comprendi la dificil tarea de domesticar aquella fiera.
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A aguella vieja verde de la clase burda.

A una mujer toda bravura.

Toda voluntariedad.

Con las pasiones virgenes.

Irritada, celosa, encendida en un amor de otofo.
El mas violento de los amores.

El del veranillo de los membrillos, en el cual hay dias caniculares,
momentos volcanicos.

Se veia claro en su manera y en ese no sé qué indefinible que todo sér
humano tiene para el fildsofo que es observador, que la Nicanora, a pesar
de que en su juventud debia de haber sido una soberbia moza, a pesar de
gue a sus cuarenta 0 cuarenta y cinco afios conservaba grandes y solidos
restos de hermosura, de esos que llenan el ojo y se suben & la cabeza,
aunque estas bellezas fuesen acentuadas y rudas, no habia amado nunca.

El amor es una cosa, y el materialismo otra.
Cansada de vida facil y tormentosa, estaba, sin embargo, virgen de amor.
La mas seductora é irresistible de las virginidades.

Estaba reservada para mi la felicidad de hacer amar & aquella tremenda
gitana.

A aguella vaca brava, por no decir & aquella tora.

Era de Colmenar Viejo, y se habia criado en la calle de la Arganzuela de
Madrid.

En plena tripicalleria 6 casqueria, como mejor queramaos.
A dos pasos del Rastro y de las Ameéricas viejas.

Cerca del matadero.
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Pegada a la Fuentecilla.

Es decir, en el centro, en la crema de la tauromaquia, de la chalaneria, de
lo manolo y de lo chulo.

Vamos, una hembra completa, que no le faltaba & la mujer ningun
sacramento.

Ni siguiera sus primeros amores, primiciados cuando todavia era muy
muchacha, por un fraile de San Francisco el Grande.

Si en los tiempos de aquellas primicias el fraile no estaba exclaustrado, la
Nicanora debia tener mucho mas de cincuenta afios.

Pero era el caso que no representaba ni aun cuarenta.
iBuena madera!

Tal era el amor voluntarioso y virgen, formidable € impaciente que me
habia cogido.

Ya lo habeis visto, lectoras mias.

La Nicanora estaba al corriente de todo.

Me habia expiado.

He habia echado mano.

Yo la habia seguido, huyendo de Micaela, que era otra india brava.
Aquello habia sido ir de Perico a Pendanga, de mal a peor.

Habia causado una nueva ofensa a Micaela, dandola esquinazo en los
propios andaluces de Casacon, y Nicanora me habia secuestrado.

Pero yo estaba en la embriaguez de mi buena fortuna, y aquellas
aventuras tan movidas me encantaban.

Sabia demasiado Nicanora que tenia tremendas rivales.

A falta de instruccion, de civilizacion, tenia una gramatica parda que metia
miedo.
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Si yo no hubiera tenido empefada una cita con Loreto, hubiera dado por
muy bien empleada aquella noche con mi vieja verde de tela burda.

Yo me habia propuesto, como ya he dicho, contentarla, engafarla,
confiarla y escapar.

Puse todos los medios para ello.

Apuré todos los recursos.

La Nicanora se embriagaba.

Se volvia loca.

Pero no me soltaba.

Y se acercaba la hora.

Yo me daba a los diablos.

Eran las doce.

A las doce y media me esperaba Loreto en el baile de la Zarzuela.
Y tal vez con Eloisita.

Habia necesidad de escapar, aunque para esto fuese necesario una brutal
energia.

Separarme de aquella furiosa, que estaba agarrada & mi como un cangrejo
a un pedazo de carne cruda.

iAh, los amores berroquefos!
iLos que pudieran llamarse los callos y los caracoles del festin de la vida!

iTan sabrosos de cuando en cuando, tan picantes y tan crasos; pero
tambien tan indigestos!

Hay muchos, muchisimos, infinitos, que no saben lo que son estos amores
de salsa picante.
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Es decir, que no saben lo que es chuparse los dedos de gusto.

Que no han conocido una cosa semejante a Eva.

Porque Eva debia ser una hembra cruda.

Un amor salvaje.

Pero rico de un perfume embriagador, y de una fuerza incontrastable.

O no ha habido nunca salvajes en el mundo, lo que es, & mi juicio, lo mas
cierto.

La humanidad ha sido siempre una misma cosa.

O demasiado desnuda (jqué felicidad!)

O demasiado vestida (jqué fatiga!)

Pero en el fondo...

Las mujeres siempre han sido amigas del demonio.

Cuando cansado ya de emplear todo género de persuasiones con
Nicanora, acabé de convencerme de que no habia contra su tirania otro
derecho que el sagrado de la insurreccion, esto es, el de la bofetada y la
vuelta de coces, y pretendi ponerlo en practica, me encontré conque la
Nicanora lo habia previsto, y estaba dispuesta & sostener su tirania por las
vias de hecho.

—ijQuia! jno sefior'—me dijo:(—no te quiero yo tanto, para que te burles de
mi como te has burlado de tantas otras.

Yo te tengo cogido, y bien cogido: tu eres mi esposo, y no te me vas.
Figurate que estas en la carcel, y que yo soy el juez.
T0 no saldras de la cércel sino atado & mi por lo cevil y por la vicaria.

Si piensas valerte de los pufos, te engafas, porque yo tengo mas pufios
que td, y en diciendo que tu me levantes la mano, te doy una paliza que te
pongo verde.
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Y te quiero, y te requiero, ¢lo entiendes ta?
Y conmigo vas & tener tu la gloria de Dios.

Y mira si te querré, que para poder mantenerte como yo quiero mantenerte
y regalarte, porque la que quiere tener a su marido gordito, que le dé un
traguito, y para que no te falte nunca una onza en el bolsillo, he robado a
dofia Emerenciana.

Y eso que yo no he robado nunca.

¢, Pero qué quieres, hijo?

Me has vuelto loca.

iY tan pronto, sefior, tan pronto!

A la Nicanora se la saltaban los ojos de amor.

Se la agitaba el seno que era una atrocidad.

Tenia hinchadas y le palpitaban las arterias de la garganta.
Aquello era un temblor de tierra.

Una tempestad, con truenos y relampagos.

Un cataclismo.

—¢Qué has robado tu a dofia Emerenciana?—exclamé asustado.

—Si,—me respondiéo con un grande aplomo:—la he quitado las alhajas
gue tenia sobre el tocador; mira.

Y se fué & su baul, que estaba en un rincon, y saco de €l un pafiuelo de
seda que envolvia algo.

Lo desenvolvio, y aparecieron:
Un rico brazalete de oro macizo y pedreria.

Un collar de gruesas perlas, con medallon de diamantes, esmeraldas y
rubies.
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Dos broquelillos, y en ellos dos gruesos solitarios.
Un imperdible, cuajado de ricas piedras.

Un broche admirable.

Y media docena de sortijas de gran valor.

—Si no hay aqui diez mil duros, no hay nada,—dijo la Nicanora:—en eso
lo ha tasado un platero que yo conozco, y que me ha dicho que le dara
salida.

Con este dinero me meto yo al trato, y le hago crecer como la espuma.

Ya verds, dentro de poco con palacio y coche.

Conque yo te tengo mucha cuenta, chaval: déjate de seforitingas, que no
son ni chicha ni limona, y de viejas que apestan, y apégate a mi, que ya
sabes si valgo mas que otras que se dan tono de hermosas.

iDigo: porque si!

Y volvio a envolver en el pafiuelo las joyas que dejo sobre la mesa de
noche.

Como podeis suponerlo, mis adorables lectoras, me sentd6 muy mal aquel
acto de mi terrible amante.

Podia muy bien creérseme coémplice del robo, si me encontraban
encerrado con ella.

Habia una razon mas, y poderosa, para escapatr.

Cuando ya desesperado, y con miedo a la carcel y al presidio, me decidia
a usar a todo trance de la fuerza, sonaron pasos presurosos Yy fuertes de
muchos hombres en las escaleras.

La Nicanora se puso palida, y se aturdio.

Pero instantaneamente domind el aturdimiento, y cogiendo el pafuelo
donde estaban las alhajas, le arrebuj6, se lo meti6 entre el seno, y
exclamando:
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—A obra que no & mi,—se fue & la lucana, la abrio, y escapo por el tejado.
Yo respiré.

Sali 4 la cocina.

Apagué la luz.

Me fui & la puerta, y escuché.

El ruido de los pasos que habian espantado y ahuyentado & la Nicanora,
se sentian ya al pié de las escaleras.

Al mismo tiempo se oian vocea de tres 6 cuatro mujeres que gritaban:
—ijA esos pillos! jladrones!

Era, en fin, una culebra, que por fortuna mia, habia engafiado & la
Nicanora.

No me fué dificil correr con mi navaja el fiador de la vieja cerradura.
Sali al pasillo.

Las melisendras no gritaban ya.

Las escaleras estaban silenciosas.

Me lancé por ellas.

Las bajé con la misma rapidez que si hubieran estado iluminadas.
Llegué a la puerta de la calle.

Los de la zalagarda la habian dejado abierta.

Ciego, desatentado, temiendo siempre sentir las manos de la Nicanora
que me agarraban, corri, llegué a la plazuela de Santo Domingo, donde
me esperaba mi carruaje, me zambulli en él, y dije al lacayo:
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—A escape: a la Zarzuela.
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CAPITULO XVIII. En que doy fin y remate a
mis aventuras de Tenorio y de buscavidas.

Algunos minutos despues el carruaje llegaba al teatro de Jovellanos, y se
guedaba esperandome.

A la entrada del salon se me presenté un domino negro.

La concurrencia era enorme.

A la busconeria las unas.

A la chulaperia ellos.

El domind negro se asié & mi brazo, y me habl6 con su voz natural.
Era Loreto.

Por bajo de la careta se la veia la preciosa barba.

Entre el capuchon entreabierto la hermosa garganta morena, con un collar
de corales, del cual pendia, entre las dos prominencias del seno, un rico
medallon.

Aturdia.
Daba el opio.

—¢Qué te sucede?—me dijo.—jestas palido, temblando, fatigado; y con
unas ojeras!...

—Me he afanado mucho estos dias,—la respondi;—¢ pero y Eloisita? ¢no
decias que la ibas a traer?

—Tu papa suegro es muy escamon, hijo mio: no ha querido dejarmela.

Por lo demas, todo esta convenido: me ha costado un sacrificio.
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¢, Pero qué sacrificio no soy yo capaz de apurar por ti?
Le he vuelto loco: agradécemelo.

He hecho por ti todo lo que por un hombre puede hacer una mujer que le
ama.

Arrumbales te da su hija, y despues de que te cases con ella, no te
rompera el esternon como él dice.

Por el contrario, te amara como a su amadisima hija.
Yo entre tanto tendré que sufrir al viejo.

¢, Qué hemos de hacer?

Este es el mundo.

Sacrificios, y mas sacrificios.

Dependemos los unos de los otros.

Vivimos de engafarnos los unos & los otros.

De devorarnos a diente de cochino.

Yo me alegraré mucho de que no me engafies tu.
Vamonos, vamonos cuanto antes.

Estoy impaciente.

Mi marido me creera en el baile.

No le extrafiara que yo no vuelva & casa hasta que sea bien de dia.
Estoy contentisima.

Y tiraba de mi.

Salimos del salon.

Apenas estabamos en el vestibulo, cuando una mascara, un domino
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blanco y azul, Adriana, aquella Adriana de Capellanes y de la Infantil; es
decir, Micaela, se nos puso delante.

—ijAhl—exclamo6:—ijasi se deja & una sefiora sola casa de Casacon,
dandole un cambiazo!

iAh, ya sabia yo que te encontraria aqui!

—¢Quién es esta mujer?—exclamé con un desprecio agresivo Loreto.
Yo sudaba.

Una nueva tormenta se venia encima.

—iYo soy la que te va & arrastrar por el mofio en seguida!—dijo Micaela.
Y dicho y hecho.

Arremeti6 con Loreto, y con una furia tal, que la tird por tierra.

Pero se levanté como una pantera, y arremetio a su vez con Micaela.

En vano me metia yo por medio.

En vano pretendia separarlas.

En torno nuestro, llamada por el escandalo, se habia reunido una multitud
enorme.

Los capuchones de las combatientes habian sido rasgados.
Las caretas habian caido por tierra.

Aquellos dos hermosos semblantes tenian ferocidades de tigre.
Los curiosos gritaban.

Las azuzaban.

Algunos silbaban.

Habian acudido los rabos de la autoridad.
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Yo hice como si las oleadas de los curiosos me hubiesen separado de
ellas.

Tenia miedo.

No queria ponerme en evidencia.

El robo de la Nicanora me asustaba.

Creia que me iban & suponer complice suyo, y que me iban & echar mano.
Los inspectores y los 6érden-publico me daban la jindama.

Las dejé liadas, y me escapé.

Esto era cobarde.

Pero no pude hacer otra cosa.

Era necesario tomar el olivo.

Ampararme de algo que fuera una potencia.

Una joven, y una casi vieja, se batian por mi, y hacian méritos para que las
aposentasen en la prevencion.

Otra vieja verde, Aurora, yacia en un lecho, por la virtud de un garrotazo
recibido por amor mio.

El excelentisimo sefior don F... era su cufado.
¢, Quién otro podia protejerme mejor que él?
Me zambulli en el carruaje, y di al lacayo las sefias.

—Ya me contaran lo que haya sucedido,—dije en el momento en que el
carruaje partia al trote.

Llegué.
La puerta estaba abierta, y el portal iluminado, a pesar de la hora.

En la calle esperaban algunos carruajes.
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Habia, pues, gentes casa de don F...
Sucedia algo importante.
En efecto, don F... no estaba sélo.

Le acompafiaban los vecinos de la casa y gran parte de sus numerosos
conocimientos.

Cuando un hombre tiene una gran posicion, cuando puede servir de
mucho, tiene un nimero enorme de cortesanos serviles.

Algunos personajes, que sin saberse como, habian sabido que la Aurorita,
0 mas bien, Auroraza, estaba enferma de peligro, habian acudido.

No se habia dicho que Aurorita era victima de un palo de ciego, dado por
un lacayo celoso.

Se habia dicho que se habia caido por las escaleras.
Todos lo habian creido.

Se decia que la herida presentaba muy mal aspecto.
Cuatro médicos-cirujanos estaban alli de planton.

No se separaban del lecho dos hermanas de la caridad.
Se hablaba de preparar & la enferma.

Yo hice avisar a don F...

Este sobrevino al momento, con una vehemencia extraordinaria.
Me asi6 las manos, y dijo:

—Yo habia mandado se buscase a usted.

Y me llevo a su gabinete.

Se encerr6 conmigo.
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—Esa esta muy mala,—me dijo:—lo sé todo.
—jCoémo! jtodo!—exclamé.

—Si sefior, todo: usted es un hombre apreciabilisimo.
Un jéven de muchas esperanzas.

Su articulo ha causado una impresion profunda.

Ha empezado usted de una manera segura, y aun pudiera decirse que
brillante, su carrera politica.

Es usted muy simpético.

Esta usted dotado de grandes condiciones.

Yo hacia una reverencia a cada uno de estos elogios.
Don F... me sonreia.

Me miraba, como si no me hubiera conocido.

Como si yo le causara admiracion.

—Ya no me extrafia,—afadido,—que mi cufiada Aurora haya sentido por
usted una pasion violenta y repentina.

La simpatia.
Algo misterioso € inexplicable.

Que impulsada por su extraordinaria sensibilidad, haya dado en una
inconveniencia.

Usted lo merece todo.
Aurora se ha empeorado.
Esta en un estado grave.

Los médicos dicen, que si se pudiera calmar su excitacion aun se podrian
tener esperanzas.
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Yo habia enviado en busca de usted; pero no se le habia encontrado.
Pero ha llegado usted muy & tiempo.

Se trata de un casamiento in articulo mortis.

Me extremeci.

iMarido de la Aurora!

iDe aquel esqueleto, forrado de pergamino!

iHorripilante!

¢ Pero qué hacer?

Necesitaba de la proteccion de don F...

El podia llevarme en poco tiempo & la cuspide.

Y luego si era verdad que Aurora estaba herida de muerte...

Ademas, habia que tener en cuenta que me daria desde el momento una
gran posicion mi alianza con el eminentisimo hombre politico don F...

¢, Peroy Micaela, y Eloisita y Loreto, y aun la misma Nicanora?
¢, Qué me importaba?

Ellas podian ser las odaliscas de mi haren.

Me presté a la exigencia de don F...

Este me llevo junto & su cufiada.

Hizo salir & los médicos.

A las hermanas de la caridad.

Nos quedamos solos.

Entonces adelanté yo, y me dejé ver de Aurora.
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En cuanto me vio solté un berrido de alegria.
Parecia como que de improviso, se mejoraba.

Se incorporé y extendié hacia mi sus dos brazos secos como dos
sarmientos.

Renuncio & ocuparme de la escena que sobrevino.
Mis lectores pueden figurarsela.

Todo era alli falso 6 asqueroso.

Todo ridiculo.

Todo exagerado.

Se convino en que me casaria inmediatamente con Aurora, como Si ésta
hubiese estado en un inminente peligro de muerte.

Los médicos habian firmado una declaracion de gravedad extraordinaria.
Se llamé al parroco.

Guadalupe, la egregia esposa de don F... estaba contentisima.

Al fin iba a tenerme en la familia.

Dentro de muy poco seria yo su cufiado.

Los cufiados y las cufiadas suelen llevarse bien.

Se preparo todo.

Habia alli bastantes personas importantes que podian servir de testigos.
Se prepard a la gue se hacia pasar por moribunda.

Se procedio a la ceremonia.

Pero apenas se habia empezado, cuando me senti agarrado por el cuello.

Pensé en la Nicanora.
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Me volvi, y vi al coronel Arrumbales que habia dejado encerrada a Eloisita,
y habia venido como buen vecino, a pasar la noche, como otros, velando a
la moribunda.

Habia llegado a tiempo.

Antes de que yo pronunciase el si terrible me habia echado mano.

Me arrollo.

Se puso delante de mi con los pufios crispados:

—Esto no puede ser,—dijo:—este hombre no puede casarse.

Este hombre es el prometido de mi hija.

Si se casa con otra que con mi hija le mato.

Al que directa ¢ indirectamente se mezcle en este negocio le estrangulo.
Ya se sabe quién es el coronel Arrumbales.

Basta un solo aliento mio para que todo el mundo se aterre y se humille.

—Que vayan a buscar una pareja,—exclamé don F...—este hombre a la
carcel.

—¢ Quién tal dijo?
El coronel Arrumbales, soltd un grito pavoroso.
Un formidable grito de guerra.

Me retenia asido con su mano izquierda, y estendia el pufio derecho
cerrado.

Estaba magnifico.
Puesto en guardia.

Rugia como un tigre.
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Una locura de exterminio flameaba en sus 0jos.

Estaba formidable.

Infinito.

Parecia omnipotente.

Los mas timidos huyeron.

El cura desaparecié.

Aurora gritaba.

Sus gritos parecian chillidos de rata.

Don F... habia querido intervenir, y don Silvestre habia embestido con él.

El grande hombre, convencido de su impotencia, por un gaznatazo, se
habia puesto en fuga.

La moribunda habia saltado de la cama, y habia escapado.
Los criados acudian con garrotes.

Entonces pude admirar la bravura de Arrumbales.
—Ayudame,—me dijo,—si quieres hacerte digno de que yo te perdone.
Y bajé la cabeza, y embistio con los criados.

Yo le ayudé.

Rompimos al fin por medio.

Nos lanzamos por las escaleras.

El portero aturdido nos dejo el paso libre.

Salimos 4 la calle.

La puerta de la casa de Arrumbales estaba inmediata.

—Ya sabes quién soy yo, y tengo la seguridad de que ta procuraras que
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yo no te extermine,—me dijo:—mafana terminaremos esto, ven a verme;
buenas noches.

Yo aproveché la ocasion.
Me gustaba mas que el cuarto del hotel de Paris el cuarto de Eloisita.
—iA mi casal—dije:—Yyo0 no tengo casa.

—ijComo que no tienes casal—me contesto:—¢ pues no eres tu el marido
de mi hija?

—iAh, sefior!

—¢,Qué mas da?

Soy un filésofo.

Tu estas ya casado de hecho.

Yo no he podido evitar lo que me fuerza a considerarte como hijo mio.
Yo te he casado ya con mi hija.

Solo faltan las formas.

La ceremonia.

Como si dijeramos, la credencial.

Eso sera mafiana mismao.

Un mandamiento cerrado...

—Todo eso estd muy bien,—le dije,—pero nos detenemos a la puerta.
Pueden sobrevenir.

—ijQue sobrevengan!

—ijUn escandalo en la calle!

—Pues bien, entra: estas en tu casa.
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Despedi el carruaje.
Entré con Arrumbales.
Poco despues Eloisita se arrojaba en mis brazos, sollozando de amor.

Arrumbales me dej6 en el cuarto de su hija, con la misma tranquilidad que
si hubiera estado casado con ella.

Era un original de primera fuerza aquel diablo de coronel.
Yo estaba muy contento.

Eloisita me amaba.

Las cosas se arreglaban.

iUn millon de dote!

jOtros cinco de herencia!

Ademas estaba seguro de hacer del coronel Arrumbales lo que quisiera.
Eloisa me parecia hermosisima.

Estaba traspuesta de amor.

Y parecia tan brava como su padre.

Me pidi6 cuentas.

Me dio celos.

iPero cuando una mujer esta enamorada de un hombre, es tan facil
convencerlal...

Habian pasado dos horas.
Eloisita dormia sonriendo.
Yo sentia necesidad de reposo; pero estaba terriblemente excitado.

La Nicanora, el robo, Micaela, Loreto, la situacion extraordinaria en que me
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encontraba, todo esto excitaba mis nervios y me impedia el suefio.
Senti tres golpes y repique a la puerta de la calle.

¢, Quién podia ser?

Temi una nueva aventura.

Tal vez habia sido presa la Nicanora, me habia comprometido, y la policia
venia a buscarme.

Salté de la cama.

Eloisita, que me tenia abrazado, desperto.

Pas6 un gran rato, casi otra hora.

Llamaron a la puerta del cuarto.

Acudi.

Era el papa.

Este llamo & Eloisita, que acudié envuelta en un peinador.

—Hija mia,—la dijo su padre:—tienes una huéspeda por lo que queda de
noche: es necesario que la acojas.

—Bueno, papa,—dijo la nifia con voz sofolienta y bostezando de una
manera deliciosa.

Arrumbales me llevd a su cuarto.

—Sé todo lo que ha pasado en el teatro de la Zarzuela,—me dijo con voz
severa,—y fuera de la Zarzuela. Loretito me lo ha contado todo: te
prevengo que si no te dejas de desordenes y de tunanterias te acogoto; tu
tienes ya la obligacion de hacer feliz & mi hija: si la causas el mas leve
disgusto, te hundo el craneo.

Yo me deshice en protestas.

—Obras son amores y no buenas razones: tU eres un canalla: ta has
abandonado en el peligro a una grande amiga tuya: ha habido un gran

199



escandalo: se las han llevado & las dos & la prevencion: Loreto me ha
llamado en este apuro: yo he servido de fiador, y las han soltado: me he
traido a Loreto, y la otra se ha ido a su casa 6 &4 donde ha querido:
mafiana, 0 mas bien, luego, sera necesario que se eche tierra al juicio de
faltas.

—Tiene usted que pensar en que se eche tierra & otro negocio mio,—le
dije.

Y le conté lo de Nicanora.

—ijAhljah!—dijo:(—pues es necesario confesar, que tu has nacido para
volver locas a las mujeres. jPeste! jun titere! Pero, en fin, asi son ellas.

Eso se arreglara también: acuéstate en mi cama, y descansa: debes estar
rendido, maldito.

Al fin habia yo dado fondo.

Se arregl6 todo.

Don Bruno se habia apoderado al fin por Completo de dofla Emerenciana.
Esta, encontrandose indefensa, se resignd y se caso con él.

Micaela se resigno tambien.

Yo me habia casado, y disponia del dinero de mi suegro.

Micaela, pues, estaba en grande, y me tenia a su lado con frecuencia.
La Loretito estaba aliada conmigo.

Guadalupe y Aurora tuvieron paciencia.

Sin embargo, yo era muy amable con ellas.

Las necesitaba aun.

Por mi casamiento tenia asegurada mi fortuna.

¢Pero qué eran seis millones en comparacion de lo que podia producirme
la carrera politica?
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Yo me manejaba de tal modo con las dos estantiguas, que ellas me tenian
hecho el amo de la casa.

Don F... me protegia abiertamente.

Toda su influencia era mia.

Yo iba bien en popa.

No habia perdido nada.

Tenia mis odaliscas, de las cuales Eloisita era la sultana.

Nicanora, con quien nadie se habia metido, tomé en traspaso una posada
en la calle de Toledo con lo que habia robado a dofia Emerenciana.

Habia transigido conmigo, viendome casado.
Yo iba con mucha frequencia a la posada & comer callos y caracoles.
iAh! jlas mujeres! jlas mujeres!

Yo puedo decir que ellas han sido las yeguas que han tirado del carro de
mi fortuna.

Estoy en una gran posicion.

Tengo una envidiable reputacion de hombre sério.
De hombre de gobierno.

He desempefado importantisimos cargos publicos.
Soy uno de los oradores terribles.

He llegado & hombre de partido.

He sido dos veces ministro.

Tengo un escaparate artistico, riquisimo, incrustado de nacar, marfil, oro y
plata; una preciosidad artistica en que aparecen todas mis altas
condecoraciones nacionales y extranjeras.
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Soy marqués de X.

Conde de Z.

Tengo... naturalmente... dos millones de renta.
No es bastante.

Tengo una prole numerosa.

Mi mujer gasta como el fuego.

iAh! jla representacion social de un grande hombre!...
De un ilustre hijo de sus obras.

De un chulo amparado por las mujeres...
De un bohemio redimido...
Indudablemente es necesario crecer mas.
Crecereé.

iOh! jla politica!

Nadie sabe mi historia.

Yo soy respetable de toda respetabilidad.
Me faltaba un perfil, y voy a tenerlo.

He sido admitido en la Academia.

Os recomiendo, pues, las viejas verdes.
Ellas han hecho muchas posiciones.
Ellas lo revuelven todo.

Ellas empingorotan a sus amantes.

Ellas son la providencia de los buenos mozos.
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Si, yo recomiendo al jéven ambicioso, que venga a Madrid a hacer fortuna,
gue el mejor medio para encontrarla, el mas seguro es... una vieja verde.
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Manuel Fernandez y Gonzalez

Manuel Fernandez y Gonzélez (Sevilla, 6 de diciembre de 1821 - Madrid, 6
de enero de 1888) fue un novelista espafiol, hermano mayor del fil6logo y
filbsofo Francisco Fernandez y Gonzalez (1833-1917) y del jurista y
también novelista Modesto Fernandez y Gonzalez (1838-1897).

Nacié en una familia de militares. Aficionado a la lectura, publicé un precoz
libro de Poesias a los catorce afios (1835) y fue miembro de la tertulia
granadina de «La Cuerda» mientras estudiaba Filosofia y Letras y Derecho
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en la Universidad de Granada. Sugestionado por la lectura del novelista
romantico escoces Walter Scott, escribio su primera narracion corta, El
Doncel de Don Pedro de Castilla (1838) como folletin del periodico local La
Alhambra, y el drama histérico El bastardo y el rey, que fue estrenado
también en la capital del Darro; su éxito le marco ya la senda que habia de
seqguir: la literatura, y, ya licenciado, march6 a Madrid; alli su caracter
altanero le valid no pocas criticas, de las cuales se vengo en el periédico
satirico El Diablo con Antiparras. Retorné a Granada, donde siguié su
carrera de escritor llevando una vida bohemia que no interrumpié cuando
sus narraciones alcanzaron un éxito muy superior a sus intrinsecas
cualidades literarias; vuelto de nuevo a Madrid, inici6 en 1849 una
fructifera colaboracion con el famoso editor Gaspar y Roig obteniendo
grandes éxitos, en especial con Men Rodriguez de Sanabria (1853), que lo
instalé definitivamente en la gloria literaria. Lleg6 a constituirse en el autor
mas representativo de la novela por entregas o folletin, con frecuencia
novela historica degenerada en novela de aventuras poco respetuosas con
el detalle ambiental. Eso le llené de una caracteristica vanidad y soberbia
qgue fue criticada por sus envidiosos contemporaneos, que contaron sobre
ello innumerables anécdotas. Pero lo cierto es que la critica lo atacd con
algan fundamento, no ya Leopoldo Alas \"Clarin\", sino por ejemplo Luis
Carreras.1? Ejercié ademas como critico teatral y publicé folletines para La
Discusion, en cuya tertulia también participaba, El Museo Universal y El
Mundo Pintoresco. Y también dio sus obras a la editorial de los hermanos
Manini, de los que recibio la fabulosa suma de un millén de reales y a los
gue entrego, entre otras obras, Dofia Sancha de Navarra (1854) y Enrique
IV, el Impotente (1854). Uno de sus éxitos en estos afos fue un folletin de
La Discusion: Luisa o el angel de redencion (1857), que alcanzé varias
reediciones en tapa dura. En sus ultimos afios dictaba sus novelas a varios
secretarios, que las tomaban taquigraficamente. Algunos de los ultimos
fueron Tomas Lucefio y Vicente Blasco Ibafiez. Este ultimo seria después
el autor espafiol mas famoso fuera de las fronteras del pais. Pero se
enamoro locamente de una estanquera y se fugo a Paris con ella, dejando
varias obras sin concluir. Alli subsistio publicando también folletines en
diarios locales y ejerciendo de traductor. Entonces estallo la Revolucion de
1868 y se exilio Isabel Il, amiga suya, a la que recibi6 el escritor.

Vuelto a Madrid, le resulté mas dificil que antafio volver a recobrar su fama
de narrador, pues estaban mas de moda los folletines de mas inspiracion
social y sentimental que historica. Siguid escribiendo novelas (El alcalde
Ronquillo, 1868; Maria. Memorias de una huérfana, 1868; La sangre del
pueblo, 1869...) y frecuentd la tertulia del Ateneo de Madrid. Fund6 en
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comandita con los folletinistas Ramon Ortega y Frias y Torcuato Tarrago y
Mateos el Periodico para Todos, en el que también colaboro Enrique Pérez
Escrich, donde todos estos autores, los mas diestros del género,
publicaban novelas por entregas; alli aparecié su El rey del pufial (1884-
1885), pero ni su fama ni su talento creador eran ya los de antes; fue
perdiendo la vista y murié en la mayor pobreza, habiendo dilapidado las
auténticas fortunas que gano6 con su trabajo literario. Su entierro, que tuvo
lugar el 8 de enero de 1888, revistid gran solemnidad: «El entierro del
sefior Fernandez y Gonzalez ha revestido la importancia de una verdadera
solemnidad, presidiendo el duelo el ministro de Fomento, sefior Navarro
Rodrigo, el padre Sanchez y el sefior Nufiez de Arce; todas las Academias
estaban representadas, como asimismo todos los teatros, siendo
numerosisima la asistencia de autores, escritores y periodistas»
(telegrama de la prensa asociada, Madrid 8 enero de 1888, a las 4:45 de la
tarde).
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