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El Clis de Sol
No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido 

brotando de los labios de ñor Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de 

tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la refirió hará cinco 

meses, y tanto me sorprendió la maravilla que juzgo una acción criminal 

el no comunicarla para que los sabios y los observadores estudien el 

caso con el detenimiento que se merece.


Podría tal vez entrar en un análisis serio del asunto, pero me 

reservo para cuando haya oído las opiniones de mis lectores. Va, pues, 

monda y lironda, la consabida maravilla.


Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de niñas de dos años

 y medio de edad, como nacidas de una sola “camada” como él dice, 

llamadas María de los Dolores y María del Pilar, ambas rubias como una 

espiga, blancas y rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran 

“imágenes”, según la expresión de ñor Cornelio. Contrastaban la belleza 

infantil de las gemelas con la sincera incorrección de los rasgos 

fisionómicos de ñor Cornelio, feo si los hay, moreno subido y tosco 

hasta lo sucio de las uñas y lo rajado de los talones. Naturalmente se 

me ocurrió en el acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par 

de boquirrubias. El viejo se chilló de orgullo, retorció la jetaza de 

pejibaye rayado, se limpió las babas con el revés de la peluda mano y 

contestó:


—¡Pos yo soy el tata, más que sea feo el decilo! No se parecen a yo, 

pero es que la mama no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay 

nada imposible.


—Pero dígame, ñor Cornelio, ¿su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era así como las chiquitas?


—No, ñor; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canela; todos hemos sido acholaos.


—Y entonces, ¿cómo se explica usted que las niñas hayan nacido con ese pelo y esos colores?


El viejo soltó una estrepitosa carcajada, se enjarró y me lanzó una mirada de soberano desdén.


—¿De qué se ríe, ñor Cornelio?


—¿Pos no había de rirme, don Magón, cuando veo que un probe inorante 

como yo, un campiruso pión, sabe más que un hombre como usté que todos 

dicen que es tan sabido, tan leído y que hasta hace leyes onde el 

presidente con los menistros?


—A ver, explíqueme eso.


—Hora verá lo que jue.


Nor Cornelio sacó de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio un 

trozo a cada chiquilla, arrimó un taburete, en el que se dejó caer 

satisfecho de su próximo triunfo, se sonó estrepitosamente las narices, 

tapando cada una de las ventanas con el índice respectivo, restregó con 

la planta de la pataza derecha limpiando el piso, se enjugó con el revés

 de la chaqueta y principió su explicación en estos términos:


—Usté sabe que hora en marzo hizo tres años que hubo un clis de sol 

en que se oscureció el sol en todo el medio; bueno, pues, como unos 

veinte días antes Lina, mi mujer, salió habelitada de esas chiquillas. 

Dende ese entonces le cogió un desasosiego tan grande que aquello era 

cajeta: no había cómo atajala, se salía de la casa de día y de noche, 

siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al 

charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel mal que no 

había descanso ni más remedio que dejala a gusto. Ella había sido 

siempre muy antojada en todos los partos. Vea, cuando nació el mayor jue

 lo mesmo; con que una noche me dispertó tarde de la noche y m’izo ir a 

buscarle cojoyos de cirgüelo macho. Pior era que juera a nacer la 

criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; en después otros 

antojos, pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con estas 

chiquitas. Pos hora verá, como le iba diciendo, le cogió por ver pal 

cielo día y noche y el día del clis de sol, que estaba yo en el 

breñalillo del cerco dende bueno mañana.


“Pa no cansalo con el cuento, así siguió hasta que nacieron las 

muchachitas estas. No le niego que a yo se me hizo cuesta arriba el 

velas tan canelas y tan gatas, pero dende entonces parece que hubieran 

traído la bendición de Dios. La mestra me las quiere y les cuece la 

ropa, el político les da sus cincos, el cura me las pide pa paralas con 

naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los 

días de la Semana Santa las sacan en la procesión arrimadas al Nazareno y

 al Santo Sepulcro, pa la Nochebuena las mudan con muy bonitos vestidos y

 las ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son

 de bolsa de los mantenedores, y siempre les dan su medio escudo, gu 

bien su papel de a peso, gu otra buena regalía. ¡Bendito sea mi Dios que

 las jue a sacar pa su servicio de un tata tan feo como yo…! Lina hasta 

que está culeca con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las 

alabanceen. Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecindario 

por las malvadas gatas.”


Interrumpí a ñor Cornelio temeroso de que el panegírico no tuviera fin, y lo hice volver al carril abandonado.


—Bien, ¿pero idiái?


—¿Idiái qué? ¿Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son canelas? ¿Usté no sabía eso?


—No lo sabía, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instrucción.


—Pa qué engañalo, don Magón. Yo no juí el que adevinó el busiles. 

¿Usté conoce a un mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la 

villa? ¿Un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy macizo que come 

en casa dende hace cuatro años?


—No, ñor Cornelio.


—Pos él jue el que me explicó la cosa del clis de sol.

    Manuel González Zeledón
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    Manuel González Zeledón (Magón) (San José, 24 de diciembre de 1864 – 29 de mayo de 1936), escritor costarricense, promotor de la cultura y literatura del país.


    


    Fue autor de un notable número de cuentos y cuadros de costumbres, que permiten ver la vida y personalidad del pueblo costarricense. A fines del siglo XIX, especialmente en San José. Entre sus principales obras figuran La Propia, El Clis de Sol, Para justicias, el tiempo, Un día de mercado en la Plaza Principal, El principio de autoridad, ¿Quiere usted quedarse a comer?, Usufructo, 2 de noviembre, etc.


    


    Siempre se mostró aficionado a escribir. Comenzó su carrera en el periódico La Patria dirigido por otro importante escritor costarricense Aquileo J. Echeverría. Más tarde fundó con otros escritores el periódico El País.


    


    En 1906 se trasladó a vivir a los Estados Unidos. Fue cónsul de Costa Rica en Nueva York y también fue Encargado de Negocios y Ministro de Costa Rica en Washington. Regresó a Costa Rica en 1936, poco antes de su fallecimiento.


    


    En 1947 el escritor José María Arce Bartolini, con quien tuvo estrecha amistad, publicó una recopilación completa de sus cuentos y otros escritos.


    


    En 1953 la Asamblea Legislativa de Costa Rica, le dio al título de Benemérito de la Patria, como Benemérito de las Letra Patrias.


    


    Fue primo del laureado escritor Aquileo J. Echeverría.
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