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El Clis de Sol

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando
de los labios de fior Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos
como tengo por esos campos de Dios. Me la refirid hara cinco meses, y
tanto me sorprendio la maravilla que juzgo una accion criminal el no
comunicarla para que los sabios y los observadores estudien el caso con
el detenimiento que se merece.

Podria tal vez entrar en un analisis serio del asunto, pero me reservo para
cuando haya oido las opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y
lironda, la consabida maravilla.

Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de nifias de dos afos y
medio de edad, como nacidas de una sola “camada” como él dice,
llamadas Maria de los Dolores y Maria del Pilar, ambas rubias como una
espiga, blancas y rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran
“imagenes”, segun la expresion de fior Cornelio. Contrastaban la belleza
infantil de las gemelas con la sincera incorreccion de los rasgos
fisiondmicos de fior Cornelio, feo si los hay, moreno subido y tosco hasta
lo sucio de las ufias y lo rajado de los talones. Naturalmente se me ocurrio
en el acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias.
El viejo se chillé de orgullo, retorcié la jetaza de pejibaye rayado, se limpid
las babas con el revés de la peluda mano y contesto:

—iPos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! No se parecen a yo, pero
es que la mama no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay nada
imposible.

—Pero digame, fior Cornelio, ¢,su mujer es rubia, o alguno de los abuelos
era asi como las chiquitas?

—No, for; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canela; todos
hemos sido acholaos.

—Y entonces, ¢como se explica usted que las nifias hayan nacido con ese



pelo y esos colores?

El viejo soltdé una estrepitosa carcajada, se enjarré y me lanz6 una mirada
de soberano desdén.

—¢ De qué se rie, fior Cornelio?

—¢ Pos no habia de rirme, don Magén, cuando veo que un probe inorante
como yo, un campiruso pién, sabe mas que un hombre como usté que
todos dicen que es tan sabido, tan leido y que hasta hace leyes onde el
presidente con los menistros?

—A ver, expligueme eso.
—Hora vera lo que jue.

Nor Cornelio saco de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio un trozo
a cada chiquilla, arrimé un taburete, en el que se dejé caer satisfecho de
su préximo triunfo, se sond estrepitosamente las narices, tapando cada
una de las ventanas con el indice respectivo, restregd con la planta de la
pataza derecha limpiando el piso, se enjugo con el revés de la chaqueta y
principio su explicacion en estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres afios que hubo un clis de sol en
gue se oscurecio el sol en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte
dias antes Lina, mi mujer, salido habelitada de esas chiquillas. Dende ese
entonces le cogié un desasosiego tan grande que aquello era cajeta: no
habia coémo atajala, se salia de la casa de dia y de noche, siempre
iIspiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y
siempre con aquel capricho y aquel mal que no habia descanso ni mas
remedio que dejala a gusto. Ella habia sido siempre muy antojada en
todos los partos. Vea, cuando nacié el mayor jue lo mesmo; con que una
noche me disperté tarde de la noche y m’'izo ir a buscarle cojoyos de
cirgiielo macho. Pior era que juera a nacer la criatura con la boca abierta.
Le truje los cojoyos; en después otros antojos, pero nunca la llegué a ver
tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora vera, como le iba
diciendo, le cogi6 por ver pal cielo dia y noche y el dia del clis de sol, que
estaba yo en el brefalillo del cerco dende bueno mafana.

“Pa no cansalo con el cuento, asi siguid hasta que nacieron las
muchachitas estas. No le niego que a yo se me hizo cuesta arriba el velas



tan canelas y tan gatas, pero dende entonces parece que hubieran traido
la bendicion de Dios. La mestra me las quiere y les cuece la ropa, el
politico les da sus cincos, el cura me las pide pa paralas con naguas de
puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los dias de la
Semana Santa las sacan en la procesion arrimadas al Nazareno y al Santo
Sepulcro, pa la Nochebuena las mudan con muy bonitos vestidos y las
ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa
de los mantenedores, y siempre les dan su medio escudo, gu bien su
papel de a peso, gu otra buena regalia. jBendito sea mi Dios que las jue a
sacar pa su servicio de un tata tan feo como yo...! Lina hasta que esta
culeca con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las alabanceen.
Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecindario por las
malvadas gatas.”

Interrumpi a fior Cornelio temeroso de que el panegirico no tuviera fin, y lo
hice volver al carril abandonado.

—Bien, ¢ pero idiai?

—¢ldidi qué? ¢Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por
lo que son canelas? ¢ Usté no sabia eso?

—No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener
ninguna instruccion.

—Pa qué engafalo, don Magon. Yo no jui el que adeviné el busiles. ¢Usté
conoce a un mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa? ¢Un
hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa
dende hace cuatro afios?

—No, fior Cornelio.

—Pos él jue el que me explicd la cosa del clis de sol.






