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Cuento Triste

iPor qué me pides versos? Hace ya tiempo que mi pobre
imaginacion, como una flor cortada demasiado temprano,
quedo en los rizos negros de una espesa cabellera, tan
tenebrosa como la noche y como mi alma. ¢Por qué me pides
versos? Tu sabes bien que del laud sin cuerdas no brotan
armonias y que del nido abandonado ya no brotan gorjeos.
Vino el invierno y desnudo los arboles; se helaron las aguas
del rio donde banabas tu pie breve y aquella casa, oculta
entre los fresnos, ha oido frases de amor que no pronuciaron
nuestros labios y risas que no alegraban nuestras almas.
Parece que un amor inmenso nos separa

Yo he corrido tras el amor y tras la gloria como van Los ninos
tras la coqueta mariposa que se burla de la persecucion y de
Sus gritos.

Todas las rosas que encontré tenfan espinas, y todos los
corazones olvido.

ElL libro de mi vida tiene una sola pagina de elicidad, y esa es
la tuya.

No me pidas versos. Mi alma es como esos pajaros viejos que
no saben cantar y pierden sus plumas una a una, cuando
sopla el cierzo de Diciembre.

Hubo un momento en que crel que el amor era absoluto Y
unico. No hay mas gue un amor en mi alma, como no hay mas
que un sol en el cielo, decia entonces. Despues supe,
estudiando astronomia, que los soles son muchos.

Toqué a la puerta de muchos corazones y no me abrieron



porque dentro no habfa nadie.

Yo vuelvo ya de todos los paises azules en que florecen las
naranjas de color de oro. Estoy enfermo y triste. No creo
mas que en Dios, en mis padres y en ti. No me pidas versos.

Preciso es, sin embargo, que te hable y te cuente una por
una mis tristezas. Por eso voy a escribirte, para que leas mis
pobres cartas junto a la ventana, y pienses en el ausente
que jamés ha de volver. Las golondrinas vuelven después de
larga ausencia, y se refugian en las ramas del pino. La brujula
senala siempre el Norte. Mi corazon te busca a ti.

¢D e qué quieres que te hable? Deja afuera la obscuridad y
haz que iluminen tu alma las claridades del amor. Somos dos
islas separadas por el mar; pero los vientos llevan a ti mis
palabras y yo adivino las tuyas. Cuando la tarde caiga y las
estrellas comiencen a brillar en el espacio, abre tu los
pliegos cerrados que te enV|o y escucha las ardientes frases
de paSIon que lleva el aire a tus ofdos. Flgurate que estamos
solos en el bosque, que olvidé todo el dano gue me has
hecho, y que en el fondo del coupé capitoneado te hablo de
mis ambiciones y de mis suenos. Oyeme como escuchas el
canto de las aves, el rumor de las aguas, el susurro de la
brisa. Hablemos ambos de las cosas frivolas, esto es, de las
cosas serias. La tarde va a morir: el viento mueve apenas sus
alas como un pajaro cansado; los caballos que tiran del
carruaje corren hacia la casa en busca de descanso; la
sombra va cayendo lentamente... aprovechemos los instantes.

Hace muy pocos dias paseaba yo por el parque pensando en
ti. La tarde estaba nublada y mi corazon triste.

Como han cambiado las cosas! Los carruajes que van hoy al
paseo No son Los mismos que tu y yo vefamos. Veo caras
nuevas tras de los cristales y no encuentro las que antes
distingufa. (T e acuerdas de aquella que encontrabamos
siempre en trois quart a la entrada del paseo? Pues voy a
referirte su novela. Amaba mucho; las ilusiones cantaban en



su alma como una bandada de ruisenores; se caso Yy la
enganaron. Todavia recuerdo la impaciencia con que contaba
los dias que faltaban para su matrimonio. La noche que
recibio el traje de novia creyo volverse loca de contento. Yo
la mire en la iglesia al dia siguiente, coronada de blancos
azahares, trémula de emocion y con los ojos henchidos de
lagrimas. ¢Quien nos hubiera dicho que aquel matrimonio era
un entier r 0?7 S e amaban mucho los dos, 0, por lo menos, lo
decfan asf. Iban a realizar sus ilusiones; la riqueza les preparo
un palacio esplendido y los que de pie en la playa la miramos
partir en barca de oro, dijimos: iDios la lleva con felicidad!

Unos meses después encontré a su marido en un café.
—_¢Y Blanca?
—iEsta algo mala!

Era verdad, Blanca estaba mala; Blanca se moria. Enrique la
dejaba por ir en pos de los placeres faciles, y Blanca, sola en
su pequena alcoba, pasaba las noches sin dormir, mirando
como se persiguen y se juntan las agujas en la muestra del r
e L 0 j. Una noche Enrique no volvio. al dia siguiente, Blanca
estaba mas palida: parecia de cera.

Hubiérase crefdo que la luz del alba, que Blanca vio aparecer
muchas veces desde su balcon, le habia tenido el rostro con
sus colores de azucena.

—¢Por qué no viene?—preguntaba, sondeando con Los ojos la
obscuridad profunda de la calle.

Y graznaban las lechuzas, y el aire frio de la madrugada le
heria el rostro, y Enrique no volvia. De repente suenan pasos
en las baldosas. Blanca se inclina sobre el barandal para ver
si venia. iEsperanza frustrada! Era un borracho que regresaba
a su casa, tropezando con los faroles y las puertas.

Asi pasaron dias, semanas, meses: Blanca cada dia estaba
peor. Los medicos no atinaban la cura de su enfermedad.



¢Acaso hay médicos de almas?
Una noche Blanca le dijo a Enrique:
—No te vayas. Creo que voy a morirme. No me dejes.

Enrique se rio de sus temores y fue al circulo, donde le
esperaban sus amigos. éQuien se muere a los veinte anos?

Blanca le vio partlr con tristeza. S e puso despues frente a
un espejo, aliso sus cabellos y comenzo a prender entre sus
rizos diminutos botones de azahar.

Dos grandes circulos morados rodeaban sus ojos. Llamo en
seguida a su camarera, se puso el traje blanco que le habia
servido para el dia del matrimonio y se acosto. Al amanecer,
cuando Enrique volvio a su casa, Vvio abiertos los balcones de
su alcoba; cuatro cirios ardian en torno de la cama. Blanca
estaba muerta.

—¢éYa lo ves? La vida mundana, tan brillante por fuera, es
como los sepulcros blanqueados de que nos habla el
Evangelio. La riqueza oculta con su manto de arlequin
muchas miserias.

Cierra tus ofdos a las palabras del eterno tentador. No
ambiciones el oro, que es tan frio como el corazon de una
coqueta. Se buena, reza mucho y ama poco.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.



