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Despues de las Carreras

Cuando Berta puso en el marmol de la mesa sus horquillas de plata y sus
pendientes de rubies, el reloj de bronce, superado por la imagen de
Galatea dormida entre las rosas, dio con su agudo timbre doce
campanadas. Berta dej6 que sus trenzas de rubio veneciano le besaran,
temblando, la cintura, y apagd con su aliento la bujia, para no verse
desvestida en el espejo. Después, pisando con sus pies desnudos los
nomeolvides de la alfombra, se dirigié al angosto lecho de madera color de
rosa, y, tras una brevisima oracion, se recostd sobre las blancas colchas
gque olian a holanda nueva y a violeta. En la caliente alcoba se
escuchaban, nada mas, los pasos sigilosos de los duendes que querian
ver a Berta adormecida y el tic-tac de la péndola incansable, enamorada
eternamente de las horas. Berta cerro los 0jos, pero no dormia. Por su
imaginacion cruzaban a escape los caballos del hipédromo. jQué hermosa
es la vida! Una casa cubierta de tapices y rodeada por un cinturén de
camelias blancas en los corredores; abajo, los coches cuyo barniz luciente
hiere el sol, y cuyo interior, acolchonado Yy tibio, trasciende a piel de Rusia
y cabritilla; los caballos que piafan en las amplias caballerizas y las
hermosas hojas de los platanos, erguidos en tibores japoneses; arriba, un
cielo azul de raso nuevo, mucha luz, y las notas de los pajaros subiendo,
como almas de cristal por el ambar fluido de la atmdsfera; adentro, el
padre de cabellos blancos que no encuentra jamas bastantes perlas ni
bastantes blondas para el armario de su hija; la madre que vela a su
cabecera cuando enferma, y que quisiera rodearla de algodones, como si
fuese de porcelana quebradiza; los nifios que travesean desnudos en su
cuna, y el espejo claro que sonrie sobre el marmol del tocador. Afuera, en
la calle, el movimiento de la vida, el ir y venir de los carruajes, el bullicio; y
por la noche, cuando termina el baile o el teatro, la figura del pobre
enamorado que la aguarda y que se aleja satisfecho cuando la ha visto
apearse de su coche o cerrar los maderos del balcon. Mucha luz, muchas
flores y un traje de seda nuevo: jésa es la vida!

Berta entorna los ojos, pero vuelve a cerrarlos en seguida, porque esta la
alcoba a oscuras. Los duendes, que ansian verla dormida para besarla en



la boca, sin que lo sienta, comienzan a rodearla de adormideras y a
gquemar en pequefias cazoletas granos de opio. Las imagenes se van
esfumando y desvaneciendo en la imaginacion de Berta. Sus
pensamientos pavesean. Ya no ve el hipdédromo, bafiado por la
resplandeciente luz del sol, ni ve a los jueces encaramados en su pretorio,
ni oye el chasquido de los latigos.

Ya todo yace en el reposo inerme;

El lirio azul dormita en la ventana;

¢, 0Oyes?, desde su torre la campana

La medianoche anuncia: duerme, duerme.

El genio retozén que abrié para mi la alcoba de Berta, como se abre una
caja de golosinas el dia de Afo Nuevo, puso un dedo en mis labios, y
tomandome de la mano, me condujo a través de los salones. Yo temia
tropezar contra algun mueble, despertando a la servidumbre y a los
duefios. Pasé, pues, con cautela, conteniendo el aliento y casi
deslizandome sobre la alfombra. A poco andar, di contra el piano, que se
guejo en si bemol; pero mi acompafante sopld, como si hubiera de apagar
la luz de una bujia, y las notas cayeron mudas sobre la alfombra: el aliento
del genio habia roto esas pompas de jabon. En esta guisa atravesamos
varias salas, el comedor, de cuyos muros, revestidos de nogal, salian
gruesos candelabros con las velas de esperma apagadas; los corredores,
llenos de tiestos y de afiligranadas pajareras; un pasadizo estrecho y largo
como un cafuto, que llevaba a las habitaciones de la servidumbre; el
retorcido caracol por donde se subia a las azoteas y un laberinto de
pequefnos cuartos, llenos de muebles y de trastos inservibles.

Por fin, llegamos & una puertecita por cuya cerradura se filtraba un rayo de
luz tenue. La puerta estaba atrancada por dentro, pero nada resiste al
dedo de los genios, y mi acompafiante, entrandose por el ojo de la llave,
quito el morillo que atrancaba la mampara. Entramos: alli estaba Manon, la
costurera. Un libro abierto extendia sus blancas paginas en el suelo,
cubierto apenas con esteras rotas, y la vela moria lamiendo con su lengua
de salamandra los bordes del candelero. Manon leia seguramente cuando
el suefio la sorprendié. Decialo esa imprudente luz que habria podido
causar un incendio, ese volumen maltratado que yacia junto al catre de
fierro, y ese brazo desnudo que, con el frio del marmol, pendia, saliendo
fuera del colchén y por entre las ropas descompuestas. Manén es bella
como un lirio enfermo. Tiene veinte afos, y quisiera leer la vida, como



queria de nifia hojear los tomos de grabados que su padre guardaba. Pero
Manon es huérfana y es pobre: ya no vera, como antes, a su alrededor,
obedientes camareras y sumisos domesticos; la han dejado sola, pobre y
enferma, en medio de la vida. De aquella vida anterior que, en ocasiones,
se le antoja un suefio, nada mas le queda un cutis que trasciende aun a
almendra, y un cabello que todavia no vuelven &spero el hambre, la
miseria y el trabajo. Sus pensamientos son como esos rapazuelos
encantados que figuran en los cuentos: andan de dia con la planta
descalza y en camisa; pero dejad que la noche llegue, y miraréis como
esos pobrecitos limosneros visten jubones de crujiente seda y se adornan
con plumas de faisanes.

Aquella tarde, Manon habia asistido a las carreras. En la casa de Berta
todos la quieren y la miman, como se quiere y mima a un falderillo,
vistiéndole de lana en el invierno y dandole en la boca mamones
empapados en leche. Todos sabian la condicidon que habia tenido en antes
esa humilde costurera, y la trataban con mayor regalo. Berta le daba sus
vestidos viejos, y solia llevarla consigo cuando iba de paseo o a tiendas.
La huérfana recibia esas muestras de carifio como recibe el pobre que
mendiga la moneda que una mano piadosa le arroja desde un balcon. A
veces esas monedas descalabran.

Aquella tarde Manén habia asistido a las carreras. La dejaron adentro del
carruaje, porque no sienta bien a una familia aristocratica andarse de
paseo con las criadas; la dejaron alli, por si el vestido de la nifia se
desgarraba o si las cintas de su "capota' se rompian. Manon, pegada a los
cristales del carruaje, espiaba por alli la pista y las tribunas, tal como ve
una pobrecita enferma, a traves de los vidrios del balcén, la vida y
movimiento de los transeuntes. Los caballos cruzaban como exhalaciones
por el arida pista, tendiendo al aire sus crines erizadas. jLos caballos! Ella
también habia conocido ese placer, mitad espiritual y mitad fisico, que se
experimenta al atravesar a galope una 'avenida enarenada. La sangre
corre mas aprisa y el aire azota como si estuviera enojado. El cuerpo
siente la juventud y el alma cree que ha recobrado sus alas.

Y las tribunas, entrevistas desde lejos, le parecian enormes ramilletes
hechos de hojas de raso y claveles de carne. La seda acaricia como la
mano de una amante y ella tenia un deseo infinito de volver a sentir ese
contacto. Cuando anda la mujer, su falda va cantando un himno en loor
suyo. ¢Cuando podria escuchar esas estrofas? Y veia sus manos, y la



extremidad de los dedos maltratada por la aguja, y se fijaba tercamente en
ese cuadro de esplendores y de fiestas, como en la noche de San
Silvestre ven los nifios pobres esos pasteles, esas golosinas, esas
piramides de caramelo que no gustaran ellos y que adornan los
escaparates de las dulcerias. ¢Por qué estaba ella desterrada de ese
paraiso? Su espejo le decia: «Eres joven y bella». ¢Por qué padecia
tanto? Luego, una voz se levantaba en su interior diciendo: "No envidies
esas cosas. La seda se desgarra, el terciopelo se chafa, la epidermis se
arruga con los anos. Bajo la azul superficie de ese lago hay mucho lodo.

«Todas las cosas tienen su lado luminoso y su lado sombrio. ¢Recuerdas
a tu amiga Rosa Té? Pues vive en ese cielo de teatro tan lleno de talco y
de oropeles y de lienzos pintados. Y el marido que escogio la engafa y
huye de su lado para correr en pos de mujeres que valen menos que ella.
Hay mortajas de seda y ataudes de palo santo, pero en todos hormiguean
y muerden los gusanos».

Manodn, sin embargo, anhelaba esos triunfos y esas galas. Por eso dormia
soflando con regocijos y con fiestas. Un galan, parecido a los errantes
caballeros que figuran en las leyendas alemanas, se detenia bajo sus
ventanas, y, trepando por una escala de seda azul, llegaba hasta ella, la
cefiia fuertemente con sus brazos y bajaban después, cimbreandose en el
aire, hasta la sombra del olivar tendido abajo.

Alli esperaba un caballo. Y el caballero, llevandola en brazos, como se
lleva a un nifio dormido, montaba en el brioso potro que corria a todo
escape por el bosque. Los mastines del caserio ladraban y hasta abrianse
las ventanas y en ellas aparecian rostros medrosos; los arboles corrian,
corrian en direccion contraria, como un ejército en derrota, y el caballero la
apretaba contra el pecho, rizando con su aliento abrasador los delgados
cabellos de su nuca.

En ese instante, el alba salia fresca y perfumada de su tina de marmol
llena de rocio. jNo entres —joh fria luz!—, jno entres a la alcoba en donde
Mandn suefia con el amor y la rigueza! Deja que duerma, con su brazo
blanco pendiente fuera del colchén, como una virgen que se ha
embriagado con el agua de las rosas. Deja que las estrellas bajen del cielo
azul, y que se prendan en sus orejas diminutas de porcelana transparente.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a



una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.



