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Después de las Carreras

Cuando Berta puso en el marmol de la mesa sus horquillas de
plata y sus pendientes de rubies, el reloj de bronce,
superado por la imagen de Galatea dormida entre las rosas,
dio con su agudo timbre doce campanadas. Berta dejé que
sus trenzas de rubio veneciano le besaran, temblando, la
cintura, y apagé con su aliento la bujia, para no verse
desvestida en el espejo. Después, pisando con sus pies
desnudos los nomeolvides de la alfombra, se dirigio al
angosto lecho de madera color de rosa, y, tras una brevisima
oracion, se recosto sobre las blancas colchas que olfan a
holanda nueva y a violeta. En la caliente alcoba se
escuchaban, nada més, los pasos sigilosos de los duendes que
querfian ver a Berta adormecida y el tic-tac de la péndola
incansable, enamorada eternamente de las horas. Berta cerro
los ojos, pero no dormia. Por su imaginacion cruzaban a
escape los caballos del hipodromo. iQué hermosa es la vida!
Una casa cubierta de tapices y rodeada por un cinturon de
camelias blancas en los corredores; abajo, los coches cuyo
barniz luciente hiere el sol, y cuyo interior, acolchonado y
tibio, trasciende a piel de Rusia y cabritilla; los caballos que
piafan en las amplias caballerizas y las hermosas hojas de los
plétanos, erguidos en tibores japoneses; arriba, un cielo azul
de raso nuevo, mucha luz, y las notas de los pajaros
subiendo, como almas de cristal por el ambar fluido de la
atmosfera; adentro, el padre de cabellos blancos que no
encuentra jamés bastantes perlas ni bastantes blondas para
el armario de su hija; la madre que vela a su cabecera cuando
enferma, y que quisiera rodearla de algodones, como si fuese
de porcelana quebradiza; los ninos que travesean desnudos
en su cuna, y el espejo claro que sonrfe sobre el marmol del
tocador. Afuera, en la calle, el movimiento de la vida, el ir y



venir de los carruajes, el bullicio; y por la noche, cuando
termina el baile o el teatro, la figura del pobre enamorado
que la aguarda y que se aleja satisfecho cuando la ha visto
apearse de su coche o cerrar los maderos del balcon. Mucha
luz, muchas flores y un traje de seda nuevo: iésa es la vidal!

Berta entorna los ojos, pero vuelve a cerrarlos en seguida,
porque esta la alcoba a oscuras. Los duendes, que ansfan
verla dormida para besarla en la boca, sin que lo sienta,
comienzan a rodearla de adormideras y a quemar en
pequenas cazoletas granos de opio. Las imagenes se van
esfumando y desvaneciendo en la imaginacion de Berta. Sus
pensamientos pavesean. Ya no ve el hipodromo, banado por
la resplandeciente luz del sol, ni ve a los jueces encaramados
en su pretorio, ni oye el chasquido de los Létigos.

Ya todo yace en el reposo inerme;
El lirio azul dormita en la ventana;
(Oyes?, desde su torre la campana
La medianoche anuncia: duerme, duerme.

EL genio retozon que abrio para mi la alcoba de Berta, como
se abre una caja de golosinas el dia de Ano Nuevo, puso un
dedo en mis labios, y tomandome de la mano, me condujo a
traves de los salones. Yo temia tropezar contra algun
mueble, despertando a la servidumbre y a los duenos. Pase,
pues, con cautela, conteniendo el aliento y casi deslizandome
sobre la alfombra. A poco andar, di contra el plano que se
quejo en si bemol; pero mi acompanante soplo, como si
hubiera de apagar la luz de una bujia, y las notas cayeron
mudas sobre la alfombra: el aliento del genio habia roto esas
pompas de jabén. En esta guisa atravesamos varias salas, el
comedor, de cuyos muros, revestidos de nogal, salian
gruesos candelabros con las velas de esperma apagadas; los
corredores, llenos de tiestos y de afiligranadas pajareras; un
pasadizo estrecho y largo como un canuto, que llevaba a las
habitaciones de la servidumbre; el retorcido caracol por
donde se subfa a las azoteas y un laberinto de pequenos
cuartos, llenos de muebles y de trastos inservibles.



Por fin, llegamos a una puertecita por cuya cerradura se
filtraba un rayo de luz tenue. La puerta estaba atrancada por
dentro, pero nada resiste al dedo de los genios, y mi
acompanante, entrandose por el ojo de la llave, qulto el
morillo que atrancaba la mampara. Entramos: alli estaba
Manon, la costurera. Un libro abierto extendia sus blancas
péginas en el suelo, cubierto apenas con esteras rotas, y la
vela moria lamiendo con su lengua de salamandra los bordes
del candelero. Manon lefa seguramente cuando el sueno la
sorprendio. Decfalo esa imprudente luz que habria podido
causar un incendio, ese volumen maltratado que yacia junto
al catre de fierro, y ese brazo desnudo que, con el frio del
marmol, pendia, saliendo fuera del colchon y por entre las
ropas descompuestas. Manon es bella como un lirio enfermo.
Tiene veinte anos, y quisiera leer la vida, como queria de
nina hojear los tomos de grabados que su padre guardaba.
Pero Manon es huérfana y es pobre: ya no vera, como antes,
a su alrededor, obedientes camareras y sumisos domestlcos,
la han dejado sola, pobre y enferma, en medio de la vida. De
aquella vida anterior que, en ocasiones, se le anto_;a un
sueno, nada mas le gueda un cutis que trascnende aun a
almendra, y un cabello que todavia no vuelven aspero el
hambre, la miseria y el trabajo. Sus pensamientos son como
€s0s rapazuelos encantados que figuran en los cuentos:
andan de dia con la planta descalza y en camisa; pero dejad
que la noche llegue, Yy miraréis como esos pobrecitos
limosneros visten jubones de crujiente seda y se adornan con
plumas de faisanes.

Aquella tarde, Manon habfa asistido a las carreras. En la casa
de Berta todos la quieren y la miman, como se quiere y mima
a un falderillo, vistiéndole de lana en el invierno y dandole en
la boca mamones empapados en leche. Todos sabian la
condicion que habia tenido en antes esa humilde costurera, y
la trataban con mayor regalo. Berta le daba sus vestidos
viejos, y solia llevarla consigo cuando iba de paseo o a
tiendas. La huerfana recibia esas muestras de carino como



recibpe el pobre que mendiga la moneda Qque una mano
piadosa le arroja desde un balcon. A veces esas monedas
descalabran.

Aquella tarde Manon habfa asistido a las carreras. La dejaron
adentro del carruaje, porque no sienta bien a una familia
aristocratica andarse de paseo con las criadas; la dejaron allf,
por si el vestido de la nina se desgarraba o si las cintas de su
"capota' se rompfan. Manon, pegada a los cristales del
carruaje, espiaba por alli la pista y las tribunas, tal como ve
una pobrecita enferma, a través de los vidrios del balcon, la
vida y movimiento de los transeuntes. Los caballos cruzaban
como exhalaciones por el arida pista, tendiendo al aire sus
crines erizadas. iLos caballos! Ella también habfa conocido ese
placer, mitad espiritual y mitad fisico, que se experimenta al
atravesar a galope una 'avenida enarenada. La sangre corre
mas aprisa y el aire azota como si estuviera enojado. El
cuerpo siente la juventud y el alma cree que ha recobrado
sus alas.

Y las tribunas, entrevistas desde lejos, le parecian enormes
ramilletes hechos de hojas de raso y claveles de carne. La
seda acaricia como la mano de una amante y ella tenfa un
deseo infinito de volver a sentir ese contacto. Cuando anda
la mujer, su falda va cantando un himno en loor suyo.
¢Cuando podria escuchar esas estrofas? Y vefa sus manos, y
la extremidad de los dedos maltratada por la aguja, y se
fijaba tercamente en ese cuadro de esplendores y de fiestas,
como en la noche de San Silvestre ven los ninos pobres esos
pasteles, esas golosinas, esas piramides de caramelo gue no
gustarén ellos y que adornan Llos escaparates de las
dulcerfas. ¢Por qué estaba ella desterrada de ese parafso? Su
espejo le decia: «Eres joven y bella». éPor qué padecia
tanto? Luego, una voz se levantaba en su interior diciendo:
"No envidies esas cosas. La seda se desgarra, el terciopelo se
chafa, la epidermis se arruga con los anos. Bajo la azul
superficie de ese lago hay mucho Lodo.

«Todas las cosas tienen su lado luminoso y su lado sombrio.



(Recuerdas a tu amiga Rosa Te? Pues vive en ese cielo de
teatro tan lleno de talco y de oropeles y de lienzos pintados.
Y el marido que escoglo la engana y huye de su lado para
correr en pos de mujeres que valen menos que ella. Hay
mortajas de seda y ataudes de palo santo, pero en todos
hormiguean y muerden Los gusanos».

Manén, sin embargo, anhelaba esos triunfos y esas galas. Por
eso dormia sonando con regocijos y con fiestas. Un galén,
parecido a los errantes caballeros que figuran en las
leyendas alemanas, se detenia bajo sus ventanas, VY,
trepando por una escala de seda azul, llegaba hasta ella, la
cenfa fuertemente con sus brazos y bajaban después,
cimbreandose en el aire, hasta la sombra del olivar tendido
abajo.

Allf esperaba un caballo. Y el caballero, llevandola en brazos,
como se lleva a un nino dormido, montaba en el brioso potro
que corria a todo escape por el bosque. Los mastines del
caserio ladraban y hasta abrianse las ventanas y en ellas
aparecian rostros medrosos; los arboles corrfan, corrfan en
direccion contraria, como un ejercito en derrota, y el
caballero la apretaba contra el pecho, rizando con su aliento
abrasador los delgados cabellos de su nuca.

En ese instante, el alba salia fresca y perfumada de su tina
de marmol llena de rocio. iNo entres -ioh fria luz!-, ino
entres a la alcoba en donde Manon suena con el amor y la
rigueza! Deja que duerma, con su brazo blanco pendiente
fuera del colchon, como una virgen que se ha embriagado con
el agua de las rosas. Deja que las estrellas bajen del cielo
azul, y que se prendan en sus orejas diminutas de porcelana
transparente.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.



