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En el Hipodromo

Es imposible separar los ojos de esa larga pista, en donde los caballos de
carrera compiten, maravillandonos con sus proezas. Yo sé de muchas
damas que han refido con sus novios, porque éstos, en vez de verlas
preferentemente y admirarlas, fijaban su atencion en los ardides de los
jockeys y en la traza de los caballos. Y s€, en cambio, cie otro amigo mio,
qgue absorto en la contemplacion de unas medias azules, perfectamente
estiradas, perdié su apuesta por no haber observado, como debia haberlo
hecho desde antes, las condiciones en que iba a verificarse la carrera.
Pero esta mania hipica no cunde nada mas entre los duefios de caballos y
los apostadores, avidos de lucro; se extiende hasta las damas, que
también siguen, a favor del anteojo, los episodios y las peripecias de la
justa; y que apuestan como nosotros apostamos y emplean en su
conversacion los agrios vocablos del idioma hipico, erizado de puntas y
consonantes agudisimas. Los galanes y los cortejos van a apostar con las
sefioras, y ofrecen una caja de guantes o un estuche de perfumes, en
cambio de la palida camelia que se marchita en los cabellos de la dama o
del coqueto alfiler de oro que detiene los rizos en la nuca. El breve guante
de cabritilla paja que aprisiona una mano marfilina bien vale todos los
jarrones de Sévres de tiene Hildebrand en sus lujosos almacenes y todas
las delicadas miniaturas que traza el pincel Daudet de Casarin. Yo tengo
en el cofre azul de mis recuerdos uno de esos guantes. ¢De quién era?
Recuerdo que durante muchos dias fue conmigo, guardado en la cartera, y
durmid bajo mi almohada por las noches. ¢De quién era? jPobre guante!
Ya le faltan dos botones y tiene un pequefito desgarron en el dedo
mefiique. Huele a rubia.

La arena del hipédromo ha recibido ya también su bautismo de sangre.
Pero ¢ quién piensa durante la animacion de las carreras en esos tristes
lances de tragedia? El caballo pasea con arrogancia dentro de la pista,
como una hermosa en el salon del baile. Sabe que es bello y sabe que le
miran. Y el caballo puede matar a su jinete en el steeplechase, como la
dama, por casta y angelical que os parezca, puede también poner en
vuestra mano el vibrante florete del duelista o el revolver del suicida. Todo



amor da la muerte.

Nosotros acariciamos la crin sedosa del caballo o nos dormimos a la
sombra de una tupida cabellera negra, como la Africana bajo la fronda
pérfida del manzanillo. Tus piernas son nerviosas —joh, caballo!-, mis
dedos quieren esconderse entre tus crines, y cuando td, alargando el
noble cuello, dilatas la nariz y corres como un dardo disparado, yo siento
las palpitaciones de tu carne y te poseo y te amo, ebrio de orgullo. Bien sé
gue en uno de tus botes puedes arrojarme a distancias enormes, como se
arroja un saco de huesos desde lo alto de una torre. Mi cuerpo ira a caer
en la barranca o quedara desamparado en la llanura, siendo pasto de los
buitres. Pero ¢ qué importa? jYo te amo!

Tus ojos —joh, mujer!- ocultan el amor al propio tiempo que la muerte,
porque son negros como la noche y en la noche reinan las palidas
estrellas y los perversos malhechores. Tus pupilas despiden luces frias,
como flechas de acero. Nadie ha podido sorprender los escondidos
pensamientos que guarda tu frente impenetrable. Eres el arca santa o la
terrible caja de Pandora, el condor o el gusano, la cumbre en que se esta
préximo al cielo o la barranca cuyo duro suelo caldean las llamas del
infierno. Me han dicho que no debo quererte, y por eso te amo, como José
adoraba a Carmen la gitana. El arbol traicionero alza su copa hermosa
sobre los demas: no hay nidos en sus ramas; abajo esta la muerte. Puedo,
si quiero, reposar bajo otros arboles, bajo la encina honrada o el nogal
hospedador. Pero éstos no poseen tu seduccion diabdlica, ni son tan
bellos como td. He corrido los campos y los bosques, el cansancio me
agobia; jdéjame, pues, dormir bajo tus hojas y beber por mis poros el
veneno de la muerte!

Mas ¢quién piensa en la caida mortal cuando caracolea el caballo,
coqueteando en la arena del turf; ni en el minuto tragico del duelo, cuando
la bella peligrosa se apoya en nuestro brazo para lanzarse al torbellino
rapido del vals? Yo en las carreras pensaba en usted, joh gran
dominadoral, y en las apuestas que habia hecho en la oficina. El juego es
la suprema sensacion para aquéllos que no conocen el amor, ese otro
juego en que se apuesta el alma. Pero el juego, en el hipédromo, es el
juego hecho carne, la sensacion de dos mil metros; el juego con peripecias
y sobresaltos; el juego que ase a su victima por los cabellos y la columpia
en el espacio. jQué hermosa es «Taxation»! Sus movimientos estan
ajustados a un ritmo cadencioso; la bafa el sol por todas partes, anda



como una reina de quince afios en el momento de subir al trono. «Jupiter»
es el mozo arrojado que, como Paolo, besa en los labios a la que ama,
aun cuando tenga sobre el pecho la punta del pufial que va a matarle. ¢Y
«Maretzek»? ¢De dbénde viene ese nobilisimo extranjero? Es un nabab
gue se pasea en las calles de Paris. Mira con altivez a los demas y pasa
imperturbable, seguro de si mismo y olfateando la victoria. Pero el
«Aguila» no obedece a las leyes de la gravedad y parece que tiene alas
adentro, y «Caracole», traveseando como una locuela, se burla de los
demés y sabe que ninguno podra disputarle el triunfo. Parten ya: el
«Halcon» sale disparado como una enorme piedra negra arrojada por la
honda de un gigante, y parece que la pista se va enrollando delante de él,
como una pieza de pafo gris en torno de un cilindro giratorio. «Halcén»
vence hasta ahora; pero el «Aguila», que no ha querido fatigarse y que
avanza tranquila, arranca con una fuerza extraordinaria, aprovechando la
fatiga del contrario, y le alcanza en la curva de la pista, y le pasa, y entre
vivas y aplausos, llega a la meta sin una gota de sudor, altiva e impasible
como el poeta que, terminada su tragedia, sale al escenario y escucha los
aplausos, sin agradecerlo, como no agradece el sol las miradas sumisas
de los hombres.

Durante la réapida competencia, jcuantas emociones han sentido
sucesivamente los apostadores! El dinero apostado en las carreras es un
dinero que galopa y que corre; se oye venir, montado en el caballo, como
si el jinete tuviera una armadura de oro. Un enamorado que estaba junto a
mi aposté al «Halcon» y le veia vencer con espanto. Habia apostado una
caja de guantes y perfumes, contra el listdbn azul que ceifiia la garganta de
su novia. Queria perder.

En un hermoso drama de Vigny, Chatterton halla en un baile a la mujer
gue amaba desde lejos...

... Vers de terre amottreux d'une étoile!

En el tumulto de la fiesta, va la dama a la que habian desgarrado su traje y
busca un alfiler para prenderlo. Chatterton era pobre pero tenia un alfiler
muy rico, de brillantes, Gnico resto de sus pasados esplendores. Esa era,
casi, toda su fortuna. Se acerco a la dama vy le ofrecié la rica joya para que
prendiese con ella su desgarrada falda.

—Caballero, no puedo recibir de un desconocido alhaja de tal precio.



—Si es por eso, y no mas —repuso Chatterton—, tomad.

Y rompiéndola vigorosamente entre sus dedos, le tendio el alfiler,
arrojando por la ventana los brillantes.

Yo en el hipédromo no pensaba nada mas que en la gran domadora de
mis pensamientos y en la nerviosa agilidad del «Aguila». Pensaba, viendo
las tribunas, en el pintor supremo de las elegancias parisienses, De Nittis.
Hay tres pasteles de De Nittis que representan varios episodios de
carreras. En uno, Pendant la Course, la pista no se ve. El pintor
comprendia que los mas importantes en el turf no son los caballos sino las
mujeres. En primer término, de pie sobre una silla de paja, una mujer alta y
hermosa observa la carrera. Esta de perfil. Yo apostaria a que no es una
mujer honrada.

Mira el match friamente, como si en él no aventurara un solo franco suyo.
Tal vez habréa apostado la fortuna de su amante. Largo abrigo de felpa le
llega casi hasta los talones, descubriendo apenas la extremidad de su
enagua escocesa. Los botines son de pafio gris con zapatillas de cuero
barnizado. No tiene breve el pie ni pequeias las manos, que se esconden
en el manchoén de pieles. Cubre su cabeza un gran sombrero de terciopelo
mirto, sobre el que se destaca una camelia blanca, como una gota de
leche caida de los senos de Cibeles. La escena debe pasar en Auteuil y
durante las carreras de otofio. La hermosa impasible tiene frio. Se conoce
en el modo con que ata las bridas de su sombrero y en el cuidado con que
oculta su garganta. Junto a ella, pero en tierra y puesto adrede para
sostenerla en caso de una caida, estd su acompafante, rigido y gallardo,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Se ve la tela de su traje oscuro y
el tejido de su corbata. Siente uno tentaciones de pasar la mano por la
seda del sombrero, para ver si se eriza. En torno, y distribuidos con grande
arte, vense muchos grupos de espectadores. Unos siguen con fiebre los
incidentes de la carrera; otros entablan conversaciones amorosas; pero
dominando a todos, de pie en la silla de paja, con la misma altivez de una
estatua en el marmoreo pedestal, destacase la dama rubia y palida,
impasible, severa y desdefosa. Sus 0jos no se apartan de la pista. Yo creo
gue con un poco de atencion se veria la carrera reflejada en sus pupilas.

En otro pastel de De Nittis, la escena representa un grupo en torno del
brasero. El cielo tiene un gris mate, como si en lo alto se estuviera
formando la nieve que ha de caer en el invierno. A lo lejos se distingue la
pista y el hormiguear confuso de los circunstantes. Un grupo de



privilegiados se reune en torno del brasero, que es un cono de hierro como
de metro y medio, en cuyo centro arden carbones crepitantes: las llamas
rojas salen por los intersticios de la reja, como lenguas de ratones
diabdlicos que intentan escaparse del infierno. Alrededor de esa poéle hay
figuras deliciosas, cuyos contornos nadan en la luz. Nadie piensa en los
caballos ni atiende a las carreras. Todos descansan indolentemente,
extendiendo sus piernas para calentarse al amor de la lumbre. De un
personaje soOlo se ve el pie, bien calzado, cuya planta lamen casi las
rojizas lenguetas del brasero. Alli esta el ruso Turguenev, un parisiense del
Newskia, arropado en los anchos pliegues de su hopalanda, sobre la que
nievan los blanquisimos copos de su barba. Junto a él, una mujer, de
blancura hiperbdérea, le mira sonriendo y ensefiando sus dientes
esmaltados. Sobre una silla descansa y se calienta un perro lanudo, de
éstos que la implacable moda tusa a medias, dejando a descubierto su
finisimo cutis color de rosa subido y la extremidad de sus piernas
raquiticas. Mas la figura singularmente bella en este cuadro es la de una
mujer alta y esbelta, que, apoyandose en el respaldo de una silla y
conservando el equilibrio en sdélo un pie, tiende su breve planta hacia la
llama.

Viste un traje de terciopelo guinda oscuro y lleva un sombrero del mismo
color, con adornos azules listados de negro y detenidos por una airosa
pluma blanca. Tuerce el cuerpo hacia atras, y, al acercar la planta al fuego,
su enagua levantada dibuja las morbideces de la pierna. El ala ancha y
caida de su sombrero le cubre una gran parte de la cara; pero puede
mirarse la extremidad de la nariz correcta, cuyas ventanillas color de rosa
se estremecen, como si olfatearan besos, y el corte de la barba cuya linea
ondulante se desvanece en la garganta. Por sobre la nuca y escapando a
la tirania del sombrero cae una doble trenza rubia. Yo viviria bajo esa
trenza.

En el aire revolotean, moviendo sus élitros sonoros, los jHip! jHip! de los
jockeys y el jHurra! de los apostadores gananciosos.

Un De Nittis viajero podria encontrar, en las tribunas del hipédromo, bonito
asunto para nuevos cuadros. Aqui, sin embargo, los grupos no se
distribuyen de modo tan pintoresco y tan artistico. Parece que estan
sujetos todos al despotismo de la inflexible linea recta. Las sefioras se
alinean en las tribunas y los hombres hacen abajo su cuarto de centinela.
Nosotros no tenemos tampoco esas fanaticas del caballo que hay en



Londres y en Paris. La mas famosa en Francia es la Condesa de ***,
apellidada por los periodistas Madame Bob. Nadie podria decir que ha sido
su amante, y, sin embargo, el mundo no la juzga honrada. Posee eso que
Baudelaire apellidaba, con extraordinaria precision, " la gracia infantil de
los monos". Es delgada, y cuando abrocha su casaca estrecha sobre el
pecho aplanado, mas bien se creeria ver a un estudiante en vacaciones o
a un jockey en traje de paseo.

Mme. Bob no se jacta de sus titulos, pero si se vanagloria de sus caballos,
gue descienden de «Gladiator» y «Lady Tempest». Y cuentan que cuando
vuelve de algun baile, escotada, con los ebumeos brazos descubiertos y
abrochados los catorce botones de sus guantes, entra en las caballerizas,
alumbradas por el gas, y alli dilata su nariz para sentir el acre olor de las
repletas pesebreras y despierta los caballos, y les rodea el cuello con los
brazos y los besa; y monta como una amazona y se deja caer entre las
piernas de su yegua favorita; y roza con su codo lustroso la madera de los
bojes y hunde sus zapatillas de raso blanco en el estiércol, y permite que
el casco de sus caballos retozones le rasgue la crujiente seda del vestido,
y que sus gruesas bocas frias le mojen la garganta y el cabello. Luego
sube a su tocador, que huele a azaleas y violetas, y se lava alli, no en las
palanganas de finisimo cristal, ni en las anforas de plata maciza llenas de
cinceladas y arabescos, sino en el burdo cubo de madera en donde
empapa una grosera esponja, prefiriendo a alguna de Santa Maria del
Novella y al mismo Chipre, cuyo olor no puede definirse, el agua clara
tomada en la mafana de la fuente, y con la que salpica, al zambullir sus
rizos negros, los muros tapizados de acuarelas japonesas.

iEl caballo! Yo comprendo las pasiones que inspira, aun cuando sean
como la salvaje pasion de Mme, Bob. Las mujeres le aman, mas adn que
Nosotros.

Allons, mon intrépide,

Ta cavale rapide

Frappe du pied le sol,

Et ton buffon balance,
Comme un soldat sa lance
Son joyeux parasol!

¢, Te acuerdas? Ya hace mucho tiempo de esto: fue cuando me amabas. El
aire estaba fresco como si dentro de cada gota de luz fuese una gota de
agua. Acababamos de tomar en sendos tarros —tu no quisiste que bebiera



en el tuyo— la espumosa leche que delante de nosotros ordefiaron. {Como
reimos en esa azul mafana y como recuerdo los bigotes blancos que
dibuj6 la leche en tu boquita! Ibamos a partir. Tu caballo relinchaba
impaciente, y tu mama, al verle brioso, te suplicaba que no hicieras
locuras. ¢ Te acuerdas? No podias subir, y yo, para ayudarte, te tomé en
mis brazos. No he podido olvidarlo. jQué cerca estuvimos en ese instante
y qué lejos estamos hoy! Después arreglé los pliegues largos de tu
amazona y estreché entre mis manos tu delicado botincito. Tu, ruborizada,
espoleaste tu caballo y corriste, riendo, por el llano. Te alcancé.
Galopamos mucho, mucho, hacia el lugar por donde sale el sol. Parecia
que corriamos a un incendio. Los demas se habian quedado atras, y tu,
medrosa, quisiste que los aguardaramos a la sombra de un arbol. Alli nos
detuvimos. Yo pensaba en el breve botin que ocultaba tu amazona y en tu
corazoncito que habia sentido junto al mio. Y hablamos, y tu caballo color
de oro se fue acercando al mio, como si fuera a contarle algun secreto, vy,
de repente, mi boca trémula besé los delicados bucles rubios que se
erizaban en tu cuello.

iComo ha corrido el tiempo! Cuando tengas hijas, jno dejes que ninguno
las ayude a sentarse en el albardén de su caballo!



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a
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una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.
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