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En el Hipódromo
Es imposible separar los ojos de esa larga pista, en donde los caballos de 
carrera compiten, maravillándonos con sus proezas. Yo sé de muchas 
damas que han reñido con sus novios, porque éstos, en vez de verlas 
preferentemente y admirarlas, fijaban su atención en los ardides de los 
jockeys y en la traza de los caballos. Y sé, en cambio, cíe otro amigo mío, 
que absorto en la contemplación de unas medias azules, perfectamente 
estiradas, perdió su apuesta por no haber observado, como debía haberlo 
hecho desde antes, las condiciones en que iba a verificarse la carrera. 
Pero esta manía hípica no cunde nada más entre los dueños de caballos y 
los apostadores, ávidos de lucro; se extiende hasta las damas, que 
también siguen, a favor del anteojo, los episodios y las peripecias de la 
justa; y que apuestan como nosotros apostamos y emplean en su 
conversación los agrios vocablos del idioma hípico, erizado de puntas y 
consonantes agudísimas. Los galanes y los cortejos van a apostar con las 
señoras, y ofrecen una caja de guantes o un estuche de perfumes, en 
cambio de la pálida camelia que se marchita en los cabellos de la dama o 
del coqueto alfiler de oro que detiene los rizos en la nuca. El breve guante 
de cabritilla paja que aprisiona una mano marfilina bien vale todos los 
jarrones de Sévres de tiene Hildebrand en sus lujosos almacenes y todas 
las delicadas miniaturas que traza el pincel Daudet de Casarín. Yo tengo 
en el cofre azul de mis recuerdos uno de esos guantes. ¿De quién era? 
Recuerdo que durante muchos días fue conmigo, guardado en la cartera, y 
durmió bajo mi almohada por las noches. ¿De quién era? ¡Pobre guante! 
Ya le faltan dos botones y tiene un pequeñito desgarrón en el dedo 
meñique. Huele a rubia.

La arena del hipódromo ha recibido ya también su bautismo de sangre. 
Pero ¿quién piensa durante la animación de las carreras en esos tristes 
lances de tragedia? El caballo pasea con arrogancia dentro de la pista, 
como una hermosa en el salón del baile. Sabe que es bello y sabe que le 
miran. Y el caballo puede matar a su jinete en el steeplechase, como la 
dama, por casta y angelical que os parezca, puede también poner en 
vuestra mano el vibrante florete del duelista o el revólver del suicida. Todo 
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amor da la muerte.

Nosotros acariciamos la crin sedosa del caballo o nos dormimos a la 
sombra de una tupida cabellera negra, como la Africana bajo la fronda 
pérfida del manzanillo. Tus piernas son nerviosas –¡oh, caballo!–, mis 
dedos quieren esconderse entre tus crines, y cuando tú, alargando el 
noble cuello, dilatas la nariz y corres como un dardo disparado, yo siento 
las palpitaciones de tu carne y te poseo y te amo, ebrio de orgullo. Bien sé 
que en uno de tus botes puedes arrojarme a distancias enormes, como se 
arroja un saco de huesos desde lo alto de una torre. Mi cuerpo irá a caer 
en la barranca o quedará desamparado en la llanura, siendo pasto de los 
buitres. Pero ¿qué importa? ¡Yo te amo!

Tus ojos –¡oh, mujer!– ocultan el amor al propio tiempo que la muerte, 
porque son negros como la noche y en la noche reinan las pálidas 
estrellas y los perversos malhechores. Tus pupilas despiden luces frías, 
como flechas de acero. Nadie ha podido sorprender los escondidos 
pensamientos que guarda tu frente impenetrable. Eres el arca santa o la 
terrible caja de Pandora, el cóndor o el gusano, la cumbre en que se está 
próximo al cielo o la barranca cuyo duro suelo caldean las llamas del 
infierno. Me han dicho que no debo quererte, y por eso te amo, como José 
adoraba a Carmen la gitana. El árbol traicionero alza su copa hermosa 
sobre los demás: no hay nidos en sus ramas; abajo está la muerte. Puedo, 
si quiero, reposar bajo otros árboles, bajo la encina honrada o el nogal 
hospedador. Pero éstos no poseen tu seducción diabólica, ni son tan 
bellos como tú. He corrido los campos y los bosques, el cansancio me 
agobia; ¡déjame, pues, dormir bajo tus hojas y beber por mis poros el 
veneno de la muerte!

Mas ¿quién piensa en la caída mortal cuando caracolea el caballo, 
coqueteando en la arena del turf; ni en el minuto trágico del duelo, cuando 
la bella peligrosa se apoya en nuestro brazo para lanzarse al torbellino 
rápido del vals? Yo en las carreras pensaba en usted, ¡oh gran 
dominadora!, y en las apuestas que había hecho en la oficina. El juego es 
la suprema sensación para aquéllos que no conocen el amor, ese otro 
juego en que se apuesta el alma. Pero el juego, en el hipódromo, es el 
juego hecho carne, la sensación de dos mil metros; el juego con peripecias 
y sobresaltos; el juego que ase a su víctima por los cabellos y la columpia 
en el espacio. ¡Qué hermosa es «Taxation»! Sus movimientos están 
ajustados a un ritmo cadencioso; la baña el sol por todas partes, anda 
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como una reina de quince años en el momento de subir al trono. «Júpiter» 
es el mozo arrojado que, como Paolo, besa en los labios a la que ama, 
aun cuando tenga sobre el pecho la punta del puñal que va a matarle. ¿Y 
«Maretzek»? ¿De dónde viene ese nobilísimo extranjero? Es un nabab
que se pasea en las calles de París. Mira con altivez a los demás y pasa 
imperturbable, seguro de sí mismo y olfateando la victoria. Pero el 
«Águila» no obedece a las leyes de la gravedad y parece que tiene alas 
adentro, y «Caracole», traveseando como una locuela, se burla de los 
demás y sabe que ninguno podrá disputarle el triunfo. Parten ya: el 
«Halcón» sale disparado como una enorme piedra negra arrojada por la 
honda de un gigante, y parece que la pista se va enrollando delante de él, 
como una pieza de paño gris en torno de un cilindro giratorio. «Halcón» 
vence hasta ahora; pero el «Águila», que no ha querido fatigarse y que 
avanza tranquila, arranca con una fuerza extraordinaria, aprovechando la 
fatiga del contrario, y le alcanza en la curva de la pista, y le pasa, y entre 
vivas y aplausos, llega a la meta sin una gota de sudor, altiva e impasible 
como el poeta que, terminada su tragedia, sale al escenario y escucha los 
aplausos, sin agradecerlo, como no agradece el sol las miradas sumisas 
de los hombres.

Durante la rápida competencia, ¡cuántas emociones han sentido 
sucesivamente los apostadores! El dinero apostado en las carreras es un 
dinero que galopa y que corre; se oye venir, montado en el caballo, como 
si el jinete tuviera una armadura de oro. Un enamorado que estaba junto a 
mí apostó al «Halcón» y le veía vencer con espanto. Había apostado una 
caja de guantes y perfumes, contra el listón azul que ceñía la garganta de 
su novia. Quería perder.

En un hermoso drama de Vigny, Chatterton halla en un baile a la mujer 
que amaba desde lejos…

… Vers de terre amottreux d'une étoile!

En el tumulto de la fiesta, va la dama a la que habían desgarrado su traje y 
busca un alfiler para prenderlo. Chatterton era pobre pero tenía un alfiler 
muy rico, de brillantes, único resto de sus pasados esplendores. Ésa era, 
casi, toda su fortuna. Se acercó a la dama y le ofreció la rica joya para que 
prendiese con ella su desgarrada falda.

–Caballero, no puedo recibir de un desconocido alhaja de tal precio.
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–Si es por eso, y no más –repuso Chatterton–, tomad.

Y rompiéndola vigorosamente entre sus dedos, le tendió el alfiler, 
arrojando por la ventana los brillantes.

Yo en el hipódromo no pensaba nada más que en la gran domadora de 
mis pensamientos y en la nerviosa agilidad del «Águila». Pensaba, viendo 
las tribunas, en el pintor supremo de las elegancias parisienses, De Nittis. 
Hay tres pasteles de De Nittis que representan varios episodios de 
carreras. En uno, Pendant la Course, la pista no se ve. El pintor 
comprendía que los más importantes en el turf no son los caballos sino las 
mujeres. En primer término, de pie sobre una silla de paja, una mujer alta y 
hermosa observa la carrera. Está de perfil. Yo apostaría a que no es una 
mujer honrada.

Mira el match fríamente, como si en él no aventurara un solo franco suyo. 
Tal vez habrá apostado la fortuna de su amante. Largo abrigo de felpa le 
llega casi hasta los talones, descubriendo apenas la extremidad de su 
enagua escocesa. Los botines son de paño gris con zapatillas de cuero 
barnizado. No tiene breve el pie ni pequeñas las manos, que se esconden 
en el manchón de pieles. Cubre su cabeza un gran sombrero de terciopelo 
mirto, sobre el que se destaca una camelia blanca, como una gota de 
leche caída de los senos de Cibeles. La escena debe pasar en Auteuil y 
durante las carreras de otoño. La hermosa impasible tiene frío. Se conoce 
en el modo con que ata las bridas de su sombrero y en el cuidado con que 
oculta su garganta. Junto a ella, pero en tierra y puesto adrede para 
sostenerla en caso de una caída, está su acompañante, rígido y gallardo, 
con los brazos cruzados sobre el pecho. Se ve la tela de su traje oscuro y 
el tejido de su corbata. Siente uno tentaciones de pasar la mano por la 
seda del sombrero, para ver si se eriza. En torno, y distribuidos con grande 
arte, vense muchos grupos de espectadores. Unos siguen con fiebre los 
incidentes de la carrera; otros entablan conversaciones amorosas; pero 
dominando a todos, de pie en la silla de paja, con la misma altivez de una 
estatua en el marmóreo pedestal, destácase la dama rubia y pálida, 
impasible, severa y desdeñosa. Sus ojos no se apartan de la pista. Yo creo 
que con un poco de atención se vería la carrera reflejada en sus pupilas.

En otro pastel de De Nittis, la escena representa un grupo en torno del 
brasero. El cielo tiene un gris mate, como si en lo alto se estuviera 
formando la nieve que ha de caer en el invierno. A lo lejos se distingue la 
pista y el hormiguear confuso de los circunstantes. Un grupo de 

6



privilegiados se reúne en torno del brasero, que es un cono de hierro como 
de metro y medio, en cuyo centro arden carbones crepitantes: las llamas 
rojas salen por los intersticios de la reja, como lenguas de ratones 
diabólicos que intentan escaparse del infierno. Alrededor de esa poêle hay 
figuras deliciosas, cuyos contornos nadan en la luz. Nadie piensa en los 
caballos ni atiende a las carreras. Todos descansan indolentemente, 
extendiendo sus piernas para calentarse al amor de la lumbre. De un 
personaje sólo se ve el pie, bien calzado, cuya planta lamen casi las 
rojizas lengüetas del brasero. Allí está el ruso Turguenev, un parisiense del 
Newskia, arropado en los anchos pliegues de su hopalanda, sobre la que 
nievan los blanquísimos copos de su barba. Junto a él, una mujer, de 
blancura hiperbórea, le mira sonriendo y enseñando sus dientes 
esmaltados. Sobre una silla descansa y se calienta un perro lanudo, de 
éstos que la implacable moda tusa a medias, dejando a descubierto su 
finísimo cutis color de rosa subido y la extremidad de sus piernas 
raquíticas. Mas la figura singularmente bella en este cuadro es la de una 
mujer alta y esbelta, que, apoyándose en el respaldo de una silla y 
conservando el equilibrio en sólo un pie, tiende su breve planta hacia la 
llama.

Viste un traje de terciopelo guinda oscuro y lleva un sombrero del mismo 
color, con adornos azules listados de negro y detenidos por una airosa 
pluma blanca. Tuerce el cuerpo hacia atrás, y, al acercar la planta al fuego, 
su enagua levantada dibuja las morbideces de la pierna. El ala ancha y 
caída de su sombrero le cubre una gran parte de la cara; pero puede 
mirarse la extremidad de la nariz correcta, cuyas ventanillas color de rosa 
se estremecen, como si olfatearan besos, y el corte de la barba cuya línea 
ondulante se desvanece en la garganta. Por sobre la nuca y escapando a 
la tiranía del sombrero cae una doble trenza rubia. Yo viviría bajo esa 
trenza.

En el aire revolotean, moviendo sus élitros sonoros, los ¡Híp! ¡Hip! de los 
jockeys y el ¡Hurra! de los apostadores gananciosos.

Un De Nittis viajero podría encontrar, en las tribunas del hipódromo, bonito 
asunto para nuevos cuadros. Aquí, sin embargo, los grupos no se 
distribuyen de modo tan pintoresco y tan artístico. Parece que están 
sujetos todos al despotismo de la inflexible línea recta. Las señoras se 
alinean en las tribunas y los hombres hacen abajo su cuarto de centinela. 
Nosotros no tenemos tampoco esas fanáticas del caballo que hay en 
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Londres y en París. La más famosa en Francia es la Condesa de ***, 
apellidada por los periodistas Madame Bob. Nadie podría decir que ha sido 
su amante, y, sin embargo, el mundo no la juzga honrada. Posee eso que 
Baudelaire apellidaba, con extraordinaria precisión, " la gracia infantil de 
los monos". Es delgada, y cuando abrocha su casaca estrecha sobre el 
pecho aplanado, más bien se creería ver a un estudiante en vacaciones o 
a un jockey en traje de paseo.

Mme. Bob no se jacta de sus títulos, pero sí se vanagloria de sus caballos, 
que descienden de «Gladiator» y «Lady Tempest». Y cuentan que cuando 
vuelve de algún baile, escotada, con los ebúmeos brazos descubiertos y 
abrochados los catorce botones de sus guantes, entra en las caballerizas, 
alumbradas por el gas, y allí dilata su nariz para sentir el acre olor de las 
repletas pesebreras y despierta los caballos, y les rodea el cuello con los 
brazos y los besa; y monta como una amazona y se deja caer entre las 
piernas de su yegua favorita; y roza con su codo lustroso la madera de los 
bojes y hunde sus zapatillas de raso blanco en el estiércol, y permite que 
el casco de sus caballos retozones le rasgue la crujiente seda del vestido, 
y que sus gruesas bocas frías le mojen la garganta y el cabello. Luego 
sube a su tocador, que huele a azaleas y violetas, y se lava allí, no en las 
palanganas de finísimo cristal, ni en las ánforas de plata maciza llenas de 
cinceladas y arabescos, sino en el burdo cubo de madera en donde 
empapa una grosera esponja, prefiriendo a alguna de Santa María del 
Novella y al mismo Chipre, cuyo olor no puede definirse, el agua clara 
tomada en la mañana de la fuente, y con la que salpica, al zambullir sus 
rizos negros, los muros tapizados de acuarelas japonesas.

¡El caballo! Yo comprendo las pasiones que inspira, aun cuando sean 
como la salvaje pasión de Mme, Bob. Las mujeres le aman, más aún que 
nosotros.

Allons, mon intrépide,
Ta cavale rapide
Frappe du pied le sol,
Et ton buffon balance,
Comme un soldat sa lance
Son joyeux parasol!

¿Te acuerdas? Ya hace mucho tiempo de esto: fue cuando me amabas. El 
aire estaba fresco como si dentro de cada gota de luz fuese una gota de 
agua. Acabábamos de tomar en sendos tarros –tú no quisiste que bebiera 
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en el tuyo– la espumosa leche que delante de nosotros ordeñaron. ¡Cómo 
reímos en esa azul mañana y cómo recuerdo los bigotes blancos que 
dibujó la leche en tu boquita! Íbamos a partir. Tu caballo relinchaba 
impaciente, y tu mamá, al verle brioso, te suplicaba que no hicieras 
locuras. ¿Te acuerdas? No podías subir, y yo, para ayudarte, te tomé en 
mis brazos. No he podido olvidarlo. ¡Qué cerca estuvimos en ese instante 
y qué lejos estamos hoy! Después arreglé los pliegues largos de tu 
amazona y estreché entre mis manos tu delicado botincito. Tú, ruborizada, 
espoleaste tu caballo y corriste, riendo, por el llano. Te alcancé. 
Galopamos mucho, mucho, hacia el lugar por donde sale el sol. Parecía 
que corríamos a un incendio. Los demás se habían quedado atrás, y tú, 
medrosa, quisiste que los aguardáramos a la sombra de un árbol. Allí nos 
detuvimos. Yo pensaba en el breve botín que ocultaba tu amazona y en tu 
corazoncito que había sentido junto al mío. Y hablamos, y tu caballo color 
de oro se fue acercando al mío, como si fuera a contarle algún secreto, y, 
de repente, mi boca trémula besó los delicados bucles rubios que se 
erizaban en tu cuello.

¡Cómo ha corrido el tiempo! Cuando tengas hijas, ¡no dejes que ninguno 
las ayude a sentarse en el albardón de su caballo!
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Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib., 
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajó 
como observador cronista. Debido a que trabajó en distintos hospitales, 
utilizó múltiples seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el 
público, el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador del 
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Perteneció a 
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una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de 
Salceda Gómez y María Dolores Nájera Huerta. Fue escritor y periodista 
durante toda su vida. Inició su carrera a los trece años, escribió poesía, 
impresiones de teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos 
breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se tituló El 
Duque, una antología de cuentos a la que llamó Cuentos Frágiles (1883). 
Gran parte de su obra apareció en diversos periódicos mexicanos bajo 
multitud de seudónimos: "El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", 
"Junius", "Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para 
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y 
jugando a adaptar el estilo del texto según la personalidad de que le 
proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los intelectuales 
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca salió de México y en 
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores 
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre 
anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su obra.
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