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En el Hipódromo
Es imposible separar los ojos de esa larga pista, en donde los 
caballos de carrera compiten, maravillándonos con sus 
proezas. Yo sé de muchas damas que han reñido con sus 
novios, porque éstos, en vez de verlas preferentemente y 
admirarlas, fijaban su atención en los ardides de los jockeys
y en la traza de los caballos. Y sé, en cambio, cíe otro amigo 
mío, que absorto en la contemplación de unas medias azules, 
perfectamente estiradas, perdió su apuesta por no haber 
observado, como debía haberlo hecho desde antes, las 
condiciones en que iba a verificarse la carrera. Pero esta 
manía hípica no cunde nada más entre los dueños de caballos 
y los apostadores, ávidos de lucro; se extiende hasta las 
damas, que también siguen, a favor del anteojo, los episodios 
y las peripecias de la justa; y que apuestan como nosotros 
apostamos y emplean en su conversación los agrios vocablos 
del idioma hípico, erizado de puntas y consonantes 
agudísimas. Los galanes y los cortejos van a apostar con las 
señoras, y ofrecen una caja de guantes o un estuche de 
perfumes, en cambio de la pálida camelia que se marchita en 
los cabellos de la dama o del coqueto alfiler de oro que 
detiene los rizos en la nuca. El breve guante de cabritilla paja 
que aprisiona una mano marfilina bien vale todos los jarrones 
de Sévres de tiene Hildebrand en sus lujosos almacenes y 
todas las delicadas miniaturas que traza el pincel Daudet de 
Casarín. Yo tengo en el cofre azul de mis recuerdos uno de 
esos guantes. ¿De quién era? Recuerdo que durante muchos 
días fue conmigo, guardado en la cartera, y durmió bajo mi 
almohada por las noches. ¿De quién era? ¡Pobre guante! Ya le 
faltan dos botones y tiene un pequeñito desgarrón en el 
dedo meñique. Huele a rubia.
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La arena del hipódromo ha recibido ya también su bautismo 
de sangre. Pero ¿quién piensa durante la animación de las 
carreras en esos tristes lances de tragedia? El caballo pasea 
con arrogancia dentro de la pista, como una hermosa en el 
salón del baile. Sabe que es bello y sabe que le miran. Y el 
caballo puede matar a su jinete en el steeplechase, como la 
dama, por casta y angelical que os parezca, puede también 
poner en vuestra mano el vibrante florete del duelista o el 
revólver del suicida. Todo amor da la muerte.

Nosotros acariciamos la crin sedosa del caballo o nos 
dormimos a la sombra de una tupida cabellera negra, como la 
Africana bajo la fronda pérfida del manzanillo. Tus piernas 
son nerviosas –¡oh, caballo!–, mis dedos quieren esconderse 
entre tus crines, y cuando tú, alargando el noble cuello, 
dilatas la nariz y corres como un dardo disparado, yo siento 
las palpitaciones de tu carne y te poseo y te amo, ebrio de 
orgullo. Bien sé que en uno de tus botes puedes arrojarme a 
distancias enormes, como se arroja un saco de huesos desde 
lo alto de una torre. Mi cuerpo irá a caer en la barranca o 
quedará desamparado en la llanura, siendo pasto de los 
buitres. Pero ¿qué importa? ¡Yo te amo!

Tus ojos –¡oh, mujer!– ocultan el amor al propio tiempo que 
la muerte, porque son negros como la noche y en la noche 
reinan las pálidas estrellas y los perversos malhechores. Tus 
pupilas despiden luces frías, como flechas de acero. Nadie ha 
podido sorprender los escondidos pensamientos que guarda 
tu frente impenetrable. Eres el arca santa o la terrible caja 
de Pandora, el cóndor o el gusano, la cumbre en que se está 
próximo al cielo o la barranca cuyo duro suelo caldean las 
llamas del infierno. Me han dicho que no debo quererte, y por 
eso te amo, como José adoraba a Carmen la gitana. El árbol 
traicionero alza su copa hermosa sobre los demás: no hay 
nidos en sus ramas; abajo está la muerte. Puedo, si quiero, 
reposar bajo otros árboles, bajo la encina honrada o el nogal 
hospedador. Pero éstos no poseen tu seducción diabólica, ni 
son tan bellos como tú. He corrido los campos y los bosques, 
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el cansancio me agobia; ¡déjame, pues, dormir bajo tus hojas 
y beber por mis poros el veneno de la muerte!

Mas ¿quién piensa en la caída mortal cuando caracolea el 
caballo, coqueteando en la arena del turf; ni en el minuto 
trágico del duelo, cuando la bella peligrosa se apoya en 
nuestro brazo para lanzarse al torbellino rápido del vals? Yo 
en las carreras pensaba en usted, ¡oh gran dominadora!, y en 
las apuestas que había hecho en la oficina. El juego es la 
suprema sensación para aquéllos que no conocen el amor, 
ese otro juego en que se apuesta el alma. Pero el juego, en 
el hipódromo, es el juego hecho carne, la sensación de dos 
mil metros; el juego con peripecias y sobresaltos; el juego 
que ase a su víctima por los cabellos y la columpia en el 
espacio. ¡Qué hermosa es «Taxation»! Sus movimientos están 
ajustados a un ritmo cadencioso; la baña el sol por todas 
partes, anda como una reina de quince años en el momento 
de subir al trono. «Júpiter» es el mozo arrojado que, como 
Paolo, besa en los labios a la que ama, aun cuando tenga 
sobre el pecho la punta del puñal que va a matarle. ¿Y 
«Maretzek»? ¿De dónde viene ese nobilísimo extranjero? Es 
un nabab que se pasea en las calles de París. Mira con 
altivez a los demás y pasa imperturbable, seguro de sí 
mismo y olfateando la victoria. Pero el «Águila» no obedece a 
las leyes de la gravedad y parece que tiene alas adentro, y 
«Caracole», traveseando como una locuela, se burla de los 
demás y sabe que ninguno podrá disputarle el triunfo. Parten 
ya: el «Halcón» sale disparado como una enorme piedra negra 
arrojada por la honda de un gigante, y parece que la pista se 
va enrollando delante de él, como una pieza de paño gris en 
torno de un cilindro giratorio. «Halcón» vence hasta ahora; 
pero el «Águila», que no ha querido fatigarse y que avanza 
tranquila, arranca con una fuerza extraordinaria, 
aprovechando la fatiga del contrario, y le alcanza en la curva 
de la pista, y le pasa, y entre vivas y aplausos, llega a la 
meta sin una gota de sudor, altiva e impasible como el poeta 
que, terminada su tragedia, sale al escenario y escucha los 
aplausos, sin agradecerlo, como no agradece el sol las 
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miradas sumisas de los hombres.

Durante la rápida competencia, ¡cuántas emociones han 
sentido sucesivamente los apostadores! El dinero apostado 
en las carreras es un dinero que galopa y que corre; se oye 
venir, montado en el caballo, como si el jinete tuviera una 
armadura de oro. Un enamorado que estaba junto a mí 
apostó al «Halcón» y le veía vencer con espanto. Había 
apostado una caja de guantes y perfumes, contra el listón 
azul que ceñía la garganta de su novia. Quería perder.

En un hermoso drama de Vigny, Chatterton halla en un baile 
a la mujer que amaba desde lejos…

… Vers de terre amottreux d'une étoile!

En el tumulto de la fiesta, va la dama a la que habían 
desgarrado su traje y busca un alfiler para prenderlo. 
Chatterton era pobre pero tenía un alfiler muy rico, de 
brillantes, único resto de sus pasados esplendores. Ésa era, 
casi, toda su fortuna. Se acercó a la dama y le ofreció la rica 
joya para que prendiese con ella su desgarrada falda.

–Caballero, no puedo recibir de un desconocido alhaja de tal 
precio.

–Si es por eso, y no más –repuso Chatterton–, tomad.

Y rompiéndola vigorosamente entre sus dedos, le tendió el 
alfiler, arrojando por la ventana los brillantes.

Yo en el hipódromo no pensaba nada más que en la gran 
domadora de mis pensamientos y en la nerviosa agilidad del 
«Águila». Pensaba, viendo las tribunas, en el pintor supremo 
de las elegancias parisienses, De Nittis. Hay tres pasteles de 
De Nittis que representan varios episodios de carreras. En 
uno, Pendant la Course, la pista no se ve. El pintor 
comprendía que los más importantes en el turf no son los 
caballos sino las mujeres. En primer término, de pie sobre 
una silla de paja, una mujer alta y hermosa observa la 
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carrera. Está de perfil. Yo apostaría a que no es una mujer 
honrada.

Mira el match fríamente, como si en él no aventurara un solo 
franco suyo. Tal vez habrá apostado la fortuna de su amante. 
Largo abrigo de felpa le llega casi hasta los talones, 
descubriendo apenas la extremidad de su enagua escocesa. 
Los botines son de paño gris con zapatillas de cuero 
barnizado. No tiene breve el pie ni pequeñas las manos, que 
se esconden en el manchón de pieles. Cubre su cabeza un 
gran sombrero de terciopelo mirto, sobre el que se destaca 
una camelia blanca, como una gota de leche caída de los 
senos de Cibeles. La escena debe pasar en Auteuil y durante 
las carreras de otoño. La hermosa impasible tiene frío. Se 
conoce en el modo con que ata las bridas de su sombrero y 
en el cuidado con que oculta su garganta. Junto a ella, pero 
en tierra y puesto adrede para sostenerla en caso de una 
caída, está su acompañante, rígido y gallardo, con los brazos 
cruzados sobre el pecho. Se ve la tela de su traje oscuro y el 
tejido de su corbata. Siente uno tentaciones de pasar la mano 
por la seda del sombrero, para ver si se eriza. En torno, y 
distribuidos con grande arte, vense muchos grupos de 
espectadores. Unos siguen con fiebre los incidentes de la 
carrera; otros entablan conversaciones amorosas; pero 
dominando a todos, de pie en la silla de paja, con la misma 
altivez de una estatua en el marmóreo pedestal, destácase la 
dama rubia y pálida, impasible, severa y desdeñosa. Sus ojos 
no se apartan de la pista. Yo creo que con un poco de 
atención se vería la carrera reflejada en sus pupilas.

En otro pastel de De Nittis, la escena representa un grupo en 
torno del brasero. El cielo tiene un gris mate, como si en lo 
alto se estuviera formando la nieve que ha de caer en el 
invierno. A lo lejos se distingue la pista y el hormiguear 
confuso de los circunstantes. Un grupo de privilegiados se 
reúne en torno del brasero, que es un cono de hierro como 
de metro y medio, en cuyo centro arden carbones 
crepitantes: las llamas rojas salen por los intersticios de la 
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reja, como lenguas de ratones diabólicos que intentan 
escaparse del infierno. Alrededor de esa poêle hay figuras 
deliciosas, cuyos contornos nadan en la luz. Nadie piensa en 
los caballos ni atiende a las carreras. Todos descansan 
indolentemente, extendiendo sus piernas para calentarse al 
amor de la lumbre. De un personaje sólo se ve el pie, bien 
calzado, cuya planta lamen casi las rojizas lengüetas del 
brasero. Allí está el ruso Turguenev, un parisiense del 
Newskia, arropado en los anchos pliegues de su hopalanda, 
sobre la que nievan los blanquísimos copos de su barba. 
Junto a él, una mujer, de blancura hiperbórea, le mira 
sonriendo y enseñando sus dientes esmaltados. Sobre una 
silla descansa y se calienta un perro lanudo, de éstos que la 
implacable moda tusa a medias, dejando a descubierto su 
finísimo cutis color de rosa subido y la extremidad de sus 
piernas raquíticas. Mas la figura singularmente bella en este 
cuadro es la de una mujer alta y esbelta, que, apoyándose en 
el respaldo de una silla y conservando el equilibrio en sólo un 
pie, tiende su breve planta hacia la llama.

Viste un traje de terciopelo guinda oscuro y lleva un 
sombrero del mismo color, con adornos azules listados de 
negro y detenidos por una airosa pluma blanca. Tuerce el 
cuerpo hacia atrás, y, al acercar la planta al fuego, su enagua 
levantada dibuja las morbideces de la pierna. El ala ancha y 
caída de su sombrero le cubre una gran parte de la cara; 
pero puede mirarse la extremidad de la nariz correcta, cuyas 
ventanillas color de rosa se estremecen, como si olfatearan 
besos, y el corte de la barba cuya línea ondulante se 
desvanece en la garganta. Por sobre la nuca y escapando a la 
tiranía del sombrero cae una doble trenza rubia. Yo viviría 
bajo esa trenza.

En el aire revolotean, moviendo sus élitros sonoros, los ¡Híp! ¡
Hip! de los jockeys y el ¡Hurra! de los apostadores 
gananciosos.

Un De Nittis viajero podría encontrar, en las tribunas del 
hipódromo, bonito asunto para nuevos cuadros. Aquí, sin 
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embargo, los grupos no se distribuyen de modo tan 
pintoresco y tan artístico. Parece que están sujetos todos al 
despotismo de la inflexible línea recta. Las señoras se 
alinean en las tribunas y los hombres hacen abajo su cuarto 
de centinela. Nosotros no tenemos tampoco esas fanáticas 
del caballo que hay en Londres y en París. La más famosa en 
Francia es la Condesa de ***, apellidada por los periodistas 
Madame Bob. Nadie podría decir que ha sido su amante, y, sin 
embargo, el mundo no la juzga honrada. Posee eso que 
Baudelaire apellidaba, con extraordinaria precisión, " la gracia 
infantil de los monos". Es delgada, y cuando abrocha su 
casaca estrecha sobre el pecho aplanado, más bien se 
creería ver a un estudiante en vacaciones o a un jockey en 
traje de paseo.

Mme. Bob no se jacta de sus títulos, pero sí se vanagloria de 
sus caballos, que descienden de «Gladiator» y «Lady 
Tempest». Y cuentan que cuando vuelve de algún baile, 
escotada, con los ebúmeos brazos descubiertos y abrochados 
los catorce botones de sus guantes, entra en las caballerizas, 
alumbradas por el gas, y allí dilata su nariz para sentir el 
acre olor de las repletas pesebreras y despierta los caballos, 
y les rodea el cuello con los brazos y los besa; y monta 
como una amazona y se deja caer entre las piernas de su 
yegua favorita; y roza con su codo lustroso la madera de los 
bojes y hunde sus zapatillas de raso blanco en el estiércol, y 
permite que el casco de sus caballos retozones le rasgue la 
crujiente seda del vestido, y que sus gruesas bocas frías le 
mojen la garganta y el cabello. Luego sube a su tocador, que 
huele a azaleas y violetas, y se lava allí, no en las 
palanganas de finísimo cristal, ni en las ánforas de plata 
maciza llenas de cinceladas y arabescos, sino en el burdo 
cubo de madera en donde empapa una grosera esponja, 
prefiriendo a alguna de Santa María del Novella y al mismo 
Chipre, cuyo olor no puede definirse, el agua clara tomada en 
la mañana de la fuente, y con la que salpica, al zambullir sus 
rizos negros, los muros tapizados de acuarelas japonesas.
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¡El caballo! Yo comprendo las pasiones que inspira, aun 
cuando sean como la salvaje pasión de Mme, Bob. Las 
mujeres le aman, más aún que nosotros.

Allons, mon intrépide,
Ta cavale rapide
Frappe du pied le sol,
Et ton buffon balance,
Comme un soldat sa lance
Son joyeux parasol!

¿Te acuerdas? Ya hace mucho tiempo de esto: fue cuando me 
amabas. El aire estaba fresco como si dentro de cada gota de 
luz fuese una gota de agua. Acabábamos de tomar en sendos 
tarros –tú no quisiste que bebiera en el tuyo– la espumosa 
leche que delante de nosotros ordeñaron. ¡Cómo reímos en 
esa azul mañana y cómo recuerdo los bigotes blancos que 
dibujó la leche en tu boquita! Íbamos a partir. Tu caballo 
relinchaba impaciente, y tu mamá, al verle brioso, te 
suplicaba que no hicieras locuras. ¿Te acuerdas? No podías 
subir, y yo, para ayudarte, te tomé en mis brazos. No he 
podido olvidarlo. ¡Qué cerca estuvimos en ese instante y qué 
lejos estamos hoy! Después arreglé los pliegues largos de tu 
amazona y estreché entre mis manos tu delicado botincito. 
Tú, ruborizada, espoleaste tu caballo y corriste, riendo, por 
el llano. Te alcancé. Galopamos mucho, mucho, hacia el lugar 
por donde sale el sol. Parecía que corríamos a un incendio. 
Los demás se habían quedado atrás, y tú, medrosa, quisiste 
que los aguardáramos a la sombra de un árbol. Allí nos 
detuvimos. Yo pensaba en el breve botín que ocultaba tu 
amazona y en tu corazoncito que había sentido junto al mío. 
Y hablamos, y tu caballo color de oro se fue acercando al 
mío, como si fuera a contarle algún secreto, y, de repente, 
mi boca trémula besó los delicados bucles rubios que se 
erizaban en tu cuello.

¡Cómo ha corrido el tiempo! Cuando tengas hijas, ¡no dejes 
que ninguno las ayude a sentarse en el albardón de su 
caballo!
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Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera (Ciudad de México, 22 de diciembre de 
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y 
cirujano mexicano, trabajó como observador cronista. Debido 
a que trabajó en distintos hospitales, utilizó múltiples 
seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el público, 
el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador 
del Modernismo literario en México.
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Se le considera el dios del Modernismo literario en México. 
Perteneció a una familia de clase media. Sus padres fueron 
Manuel Gutiérrez de Salceda Gómez y María Dolores Nájera 
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inició 
su carrera a los trece años, escribió poesía, impresiones de 
teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos 
breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se 
tituló El Duque, una antología de cuentos a la que llamó 
Cuentos Frágiles (1883). Gran parte de su obra apareció en 
diversos periódicos mexicanos bajo multitud de seudónimos: 
"El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", "Junius", 
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba 
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo, 
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto 
según la personalidad de que le proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los 
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. 
Nunca salió de México y en pocas ocasiones de su ciudad 
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como 
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre 
anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su 
obra.
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