Historia de un Peso Falso

Manuel Gutiérrez Najera

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6121

Titulo: Historia de un Peso Falso
Autor: Manuel Gutiérrez Najera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 13 de diciembre de 2020
Fecha de modificacion: 13 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Historia de un Peso Falso

iParecia bueno! jLimpio, muy cepilladito, con su aguila, a guisa de alfiler
de corbata, y caminando siempre por el lado de la sombra, para dejar al
sol la otra acera! No tenia mala cara el muy bellaco, y el que sélo de vista
lo hubiera conocido no habria vacilado en fiarle cuatro pesetas. Pero...
icrean ustedes en las canas blancas y en la plata que brilla! Aquel peso
era un peso tefido: su cabello era castafio, de cobre, y él, por coqueteria,
porque le dijeran: «Es usted muy Luis XV», se lo habia empolvado.

Por supuesto, era de padres desconocidos. jEstos pobrecitos pesos
siempre son expodsitos! A mi me inspiran mucha lastima, y de buen grado
los recogeria, pero mi casa, es decir, la casa de ellos, el bolsillo de mi
chaleco, esta vacio, desamueblado, lleno de aire, y por eso no puedo
recibirlos. Cuando alguno me cae, procuro colocarlo en una cantina, en
una tienda, en la contaduria del teatro, pero hoy estan las colocaciones por
las nubes y casi siempre se queda en la calle el pobre peso.

No pasO lo mismo, sin embargo, con aquel de la buena facha, de la
sonrisa bonachona y del aguila que parecia de verdad. Yo no sé en donde
me lo dieron, pero si estoy cierto de cual es la casa de comercio en donde
tuve la fortuna de colocarlo, gracias al buen corazén y a la mala vista del
respetable comerciante cuyo nombre callo por no ofender la cristiana
modestia de tan excelente sujeto, y por aquello de que hasta la mano
izquierda debe ignorar el bien que hizo la derecha.

Ello es que, como un beneficio no se pierde nunca, y como Dios
recompensa a los caritativos, el generoso padre putativo de mi peso falso
no tardé mucho en hallar a otro caballero que consintiera en hacerse cargo
de la criatura. Cuentan las malas lenguas que este rasgo filantrépico no
fue del todo puro; parece que el nuevo protector de mi peso (y téngase
entendido que el comerciante a quien yo encomendé la crianza y
educacion del pobre expésito era un cantinero) no se dio cuenta exacta de
que iba a hacer una obra de misericordia, en razdn de que repetidas
libaciones habian oscurecido un tanto cuanto su vista y entorpecido su



tacto. Pero, sea porque aquel hombre poseia un noble corazon, sea
porque el cofiac predispone a la benevolencia, el caso es que mi hombre
recibié el peso falso, no con los brazos abiertos, pero si tendiéndole la
diestra. Dio un billete de a cinco duros, devolviole cuatro el cantinero, y
entre esos cuatro, como amigo pobre en compaifiia de ricos, iba mi peso.

Pero, jvean ustedes como los pobres somos buenos y como Dios nos ha
adornado con la virtud de los perros: la fidelidad! Los cuatro capitalistas,
los cuatro pesos de plata, los aristocratas, siguieron de parranda. jEs
indudable que la aristocracia estd muy corrompida! Este se qued6 en una
cantina; ése, en La Concordia; aquél, en la contaduria del teatro... iSolo el
peso falso, el pobretdn, el de la clase media, el que no era centavo ni
tampoco persona decente, siguid acompafando a Su generoso protector
como Cordelia acompafié al rey Lear. En La Concordia fue donde lo
conocieron; alli le echaron en cara su pobreza y no le quisieron fiar ni
servir nada. La ultima moneda buena se escap0 entonces con el mozo (no
€S nuevo que una seforita bien nacida se fugue con algun pinche de
cocina), y alli quedd el pobre peso, el que no tenia ni un real, pero si un
corazon que no estaba todavia metalizado, acompafando al amparador de
su orfandad, en la tristeza, en el abandono, en la miserial... jLo mismo que
Cordelia al lado del rey Lear!

iDe veras enternecen estos pesos falsos! Mientras los llamados buenos,
los de alta alcurnia, los nacidos en la opulenta Casa de Moneda llevan
mala vida y van pasando de mano en mano como los periodistas venales,
como los politicos transfugos, como las mujeres coquetas; mientras estos
viciosos impenitentes trasnochan en las fondas, compran la virtud de las
doncellas y desdefian al menesteroso para irse con los ricos, el peso falso
busca al pobre y no lo abandona, a pesar del mal trato que éste le da
siempre; no sale, se estd en su casa encerradito; no compra nada, y
espera, como solo premio de virtudes tan excelsas, el martirio; la ingratitud
del hombre; ser aprehendido, en fin de cuentas, por el gendarme sin
entrafias o morir clavado en la madera de algun mostrador, como murio
san Dimas en la cruz. jPobres pesos falsos! A mi me parten el alma
cuando les veo en manos de otros.

El de mi cuento, sin embargo, habia empezado bien su vida. jDios lo
protegia por guapo, si, por bueno, a pesar de que no creyera el escéptico
mesero de La Concordia en tal bondad; por sencillo, por inocente, por
honrado! A mi no me rob6 nada; al cantinero, tampoco, y al caballero que



le sacé de la cantina, en donde no estaba a gusto, porque los pesos falsos
son muy sobrios, le recompensé la buena obra, dandole una hermosa
llusion: la ilusidon de que contaba con un peso todavia.

Y no solo hizo eso... jya veran ustedes todo lo que hizo!

El caballero se quedo en la fonda meditabundo vy triste, ante la taza de té,
la copa de burdeos, ya sin burdeos, y el mesero que estaba parado
enfrente de €l como un signo de interrogacion. Aquella situacién no podia
prolongarse. Cuando esta alguien a solas con una inocente moneda falsa,
se averguenza como si estuviera con una mujer perdida; quiere que no lo
vean, pasar de incognito, que ningun amigo lo sorprenda... Porque seran
muy buenas las monedas falsas... jpero la gente no lo quiere creer!

Yo mismo, en las primeras lineas de este cuento, cuando aun no habia
encontrado un padre putativo para el peso falso, lo llamé bellaco. jTan
imperioso es el poder del vulgo!

Todavia el caballero, en un momento de mal humor que no disculpo en él,
pero que en mi habria disculpado, luego que quitaron los manteles de la
mesa, golpeé el peso contra el marmol, como diciéndole: «jA ver,
malvado, si de veras no tienes corazon!». jY vaya si tenia corazon! Lo que
no tenia el infeliz era dinero.

El caballero quedé meditabundo por largo rato. ¢Quién le habia dado
aquel peso? Los recuerdos andaban todavia por su memoria, como
indecisos, como distraidos, como sofiolientos. Pero no cabia duda: jel
peso era falso! Y lo que era peor, jera el ultimo!

Su dueiio, entonces, se puso a hacer, no para uso propio, todo un tratado
de moral:

«La verdad es —se decia— que yo soy un badulaque. Esta tarde recibi en
la oficina un billete de a veinte. Me parece estarlo viendo... Londres-
México... el aguila... don Benito Juarez... y una cara de perro. ¢Donde
esta el billete?

»En los zarzales de la vida,
deja alguna cosa cada cual: la oveja,
su blanca lana; el hombre, jsu virtud!



»Y lo malo es que mi mujer esperaba esos veinte. Yo iba a darle quince...
pero, ¢de donde cojo ahora esos quince?».

El caballero volvié a arrojar con ira el peso falso sobre el marmol de la
mesa. jPor poco no se le rompié al infortunado el aguila, el alfiler de la
corbata! La Unica ventaja con que cuentan los pesos falsos es la de que no
podemos estrellarlos contra una esquina.

iA la calle! La esmeralda, que ya no baila sobre tapiz oriental ni toca
donairosamente su pandero; la pobre Esmeralda que esta ahora empleada
en la esquina de Plateros y que, como los antiguos serenos, da las horas,
mostré a nuestro héroe su reloj iluminado: eran las doce de la noche.

A tal hora no hay dinero en la calle. jY era preciso volver a casa!

Le daré a mi mujer el peso falso para el desayuno, y mafiana... jveremos!
iPero no! Ella los suena en el burd, y asi es seguro que no me escapo de
la rifla. jMaldita suerte!...

El pobre peso sufria en silencio los insultos y arafios de su padre putativo,
escondido en lo mas oscuro del bolsillo. jSolo, tristemente solo!

El caballero paso frente a un garito. ¢ Entraria? Puede ser que estuviera en
él algun amigo. Ademas, alli lo conocian... hasta le cobraban de cuando
en cuando sus quincenas... Cuando menos, podria abrir los créditos por
cinco duros... Volvié la vista atras y entro de prisa como quien se arroja a
la alberca.

El amigo cajero no estaba de guardia aquella noche, pero, probablemente,
volveria a la una. El caballero se paro junto a la mesa de la ruleta. No sé
qué encanto tiene esa bolita de marfil que corre, brinca, rie y da y quita
dinero, pero, jes tan chiquitina!, jes tan monal!, jse parece a Luisa Théo!
Los pesos en columnas se apercibian a la batalla formada en los casilleros
del tapete verde. jY estaba cierto nuestro hombre de que iba a salir el 32!
iLo habia visto! ¢Pondria el peso falso?... La verdad era que aquello no
era muy correcto... Pero, al cabo, en esa casa lo conocian... y... jcomo
habian de sospechar!

Con la mano algo trémula, abrié la cartera como buscando algun billete de
banco (que, por supuesto, no estaba en casa), volvid a cerrarla, saco el
peso, y resueltamente, con ademan de gran sefior, lo puso al 32. El



corazén le saltaba méas que la bola de marfil en la ruleta. Pero, jvean
ustedes lo que son las cosas! Los buenos mozos tienen mucho
adelantado... Hay hombres que llegan a ministros extranjeros, a ricos, a
poetas, a sabios, nada mas porque son buenos mozos. Y el peso aquel
—ya lo habia dicho— era todo un buen mozo... un buen mozo bien vestido.

—ijTreinta y dos colorado!

La bola de marfil y el corazon del jugador se pararon, como el reloj cuya
rueda se rompe. jHabia ganado! Pero... ¢y si lo conocian?... No a él... al
otro... al falso!

Nuestro amigo (porque ya debe de ser amigo nuestro este hijo mimado de
la dicha) tuvo un rasgo de genio. Recogio su peso desdefiosamente y dijo
al que regenteaba la ruleta:

—~Quiero en papel los otro treinta y cinco.

iNo lo habian tocado!... No lo habian conocido... Pago el monte. Uno de
veinte... uno de diez... y otro color de chocolate, con la figura de una
mujer en camisoén y que esta descansando de leer, separada por estas dos
palabras: CINCO PESOS, del retrato de una muchacha muy linda, a quien
el mal gusto del grabador le puso un aguila y una vibora en el pecho. El de
a diez y el color de chocolate eran para la sefiora que suena los pesos en
la tapa del buré. El de a veinte, el de Juarez, el patridtico, era para nuestro
amigo... era el que al dia siguiente se convertiria en copas, en costilla a la
milanesa y, por remate, jen un triste y desconsolado peso falso!

iQué afortunados son los pesos falsos y los hombres picaros!

Los que estaban alrededor del tapete verde hacian lado al dichoso punto
para que entrase en el ruedo y se sentara. Pero, dicho sea en honra de
nuestro buen amigo, él fue prudente, tuvo fuerza de animo, y volvid la
espalda a la traidora mesa. Volveria, si, volveria a dejar en ella su futura
quincena, o propiamente hablando, el futuro imperfecto de su quincena,
pero lo que es en aquella noche se entregaba a las delicias y los pellizcos
del hogar.

Cuando se sinti6 en la calle con su honrado, su generoso peso falso, que
habia sido tan bueno, y con el retrato de Juarez, con el busto de un perro,
y con el grabado que representa a una sefiora en camison, rebosaba



alegria nuestro querido amigo. Ya era tan bueno como el peso falso aquel
honrado e inteligente caballero. Habria prestado un duro a cualquier amigo
pobre; habria repartido algunos reales entre los pordioseros; caminando
aprisa, aprisa por las calles, pensaba en su pobrecita mujer que es tan
buena persona y que lo estaria esperando... para que le diera el gasto.

Puis, I'époux volage
rentrant au logis

pour paraitre sage
prend des air contrits.
Il pense a sa femme
—seule dans son lit—
et de chez madame
un galan s’enfuit...
Voici I'aube vermeille,
Etcétera

Esto cantan en una opereta que se estrendé en Paris a fines del mes
pasado y que se llama EIl huevo rojo, pero esto no lo tarareaba siquiera
nuestro predilecto amigo, porque no lo sabia.

Al torcer una esquina, tropez6 con cierto muchachito que voceaba
periodicos y a quien llamaban el Inglés. Y parecia inglés, en verdad,
porque era muy blanco, muy rubio, y hasta habria sido bonito con no ser
tan pobre. Por supuesto, no conocia a su padre... era uno de tantos pesos
falsos humanos, de esos que circulan subrepticiamente por el mundo, y
gue ninguno sabe en ddénde fueron acufiados. Pero a la madre, jsi la
conocia! Los demas decian que era mala. El crefia que era buena. Le
pegaba. jEse seria su modo de acariciar! También cuando no se come es
imposible estar de buen humor. Y muchas veces aquella desgraciada no
comia. Sobre todo, era la madre; lo que no se tiene mas que una vez; lo
gue siempre vive poco; la madre que, aunque sea mala, es buena a ratos,
aquella en cuya boca no suena el «tU» como un insulto... jla madre, en
suma... nada mas la madre! Y como aquel nifio tenia en las venas sangre
buena —sangre colorida con vino, sangre empobrecida en las noches de
orgia, pero sangre, en fin, de hombres que pensaron y sintieron hace
muchos afios— amaba mucho a la mama... y a la hermanita, a la que
vendia billetes... a esa que llamaban la Francesa.

La madre, para él, era muy buena, pero le pegaba cuando no podia
llevarle el pobre una peseta. Y aquella noche —ijla del peso falsol—



estaba el chiquitin con El Nacional, con El Tiempo de Mafana, pero sin un
centavo en el bolsillo de su desgarrado pantalon. iNo compraba periodicos
la gente! Y no se atrevia a volver a su accesoria, no por miedo a los
golpes, sino por no afligir a la mama.

Tan palido, tan triste lo vio el afortunado jugador que quiso, realmente
quiso, darle una limosna. Tal vez le habria comprado todos los periédicos,
porque asi son los jugadores cuando ganan. Pero dar cinco pesos a un
perillan de esa ralea, era demasiado. Y el jugador habia recibido los treinta
y cinco en billetes. No le quedaba mas que el peso falso.

Ocurriésele entonces una travesura: hacer bobo al muchacho.
—ijToma, Inglés, para tus hojas con catalan, anda! jEmborrachate!
iY alla fue el peso falso!

Y no, el muchacho no crey6 que lo habian engafiado. Tenia aquel sefior
tan buena cara como el peso falso. Qué bueno era! Si hubiera recibido
esa moneda para devolver siete reales y medio, cobrando El Nacional o
El Tiempo de Mafana, la habria sonado en las losas del zaguan, cuyo
umbral le servia casi de lecho; habria preguntado si era bueno o no al
abarrotero que aun tenia abierta su tienda. Pero, jde limosna! Brillaba
tanto en la noche! Brillaba tanto para su alma hambrienta de dar algo a la
mama y a la hermanita! jQué buen sefior!... jHabria ganado un premio en
la loteria!... jSeria muy rico! Quién sabe...

iQué buen sefior era el del peso falso!
Le habia dicho: «jAnda! jEmborrachate!»... Pero asi dicen todos.

Recogid el arrapiezo los periédicos, y corriendo como si hubiera comido,
como si tuviera fuerzas, fue hasta muy lejos, hasta la puerta de su casa.
No le abrieron. La viejecita (la llamo viejecita aunque aporreara a ese
muchacho, porque, al cabo, era infeliz, era padre, era madre) se habia
dormido cansada de aguardar al Inglesito. Pero, ¢qué le importaba a él
dormir en la calle? jSi lo mismo pasaba muchas noches! Y al dia siguiente
no lo azotarian... llegaba rico... con un peso!

iAy, cuantas, cuantas cosas tiene adentro un peso para el pobre!

Alli, en el zaguan, encogido como un gatito blanco, se quedé el muchacho



dormido. Dormido, si, pero apretando con los dedos de la mano derecha,
gue es la mas segura, jaquel sol, aquella aguila, aquel suefio! Durmioé mal,
no por la dureza del colchdén de piedra, no por el frio, no por el aire, porque
a eso estaba acostumbrado, pero si porque estaba muy alegre y tenia
mucho miedo de que aquel pdjaro de plata se volara. ¢ Creen ustedes que
ese muchacho jamas habia tenido un peso suyo? Pues asi hay
muchisimos.

Ademas, el Inglesito queria sofiar despierto, hablar en voz alta con sus
llusiones.

Primero, el desayuno... jBueno, un real para los tres! Pero los pesos
tienen muchos centavos, y hacia tiempo que el Inglesito tenia ganas de
tomar un tamal con su champurrado. Bueno: real y tlaco. Quedaba mucho,
mucho dinero... No, él no diria que tenia un peso... Aunque le daban
tentaciones muy fuertes de ensefnarlo, de lucirlo, de pasearlo, de
sonarselo, como si fuera una sonaja, a la hermanita, de que lo viera la
mama y pensara:. «Ya puedo descansar, porque mi hijo me mantiene».
Pero en viéndolo, en tomandolo, la mama compraria un real de tequila. Y
el muchacho tenia un proyecto atrevido: gastar un real, que iba a ser de
tequila, en un billete. Y, sobre todo, recordaba el granuja que debian unos
tlacos en la panaderia, otros en la tienda... y no era imposible que la
mama los pagara si él le diera el peso. jReales menos!

iNo! Era mas urgente comprar manta para que la hermanita se hiciera una
camisa. jLa pobrecilla se quejaba tantisimo del frio!... Decididamente, a la
mama cuatro reales: un toston... y los otros cuatro reales para él, es decir,
para el tamal, para el billete, para la manta... jy quién sabe para cuantas
cosas mas! jPuede ser que alcanzara hasta para ir al circo!

¢Y si ganaba trescientos pesos en la loteria con ese real? jTrescientos
pesos! jNo se han de acabar nunca! Esos tendria el sefior que le dio el
peso.

Vino la luz, es decir, ya estaba para llegar cuando el muchacho se puso en
pie. Barrian la calle... Pasaron unas burras con los botes de hojalata, en
que de las haciendas proximas viene la leche... Luego pasaron vacas...
en Santa Teresa llamaban a misa...

«jJaletinas!», grité una voz aspera.
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El rapazuelo no quiso todavia entrar a su casa. Necesitaba cambiar el
peso. Llegaria tarde, a las seis, a las siete, pero con un toston para la
madre, con manta, con un bizcocho para la Francesita y con un tamal en el
estdmago. Iba a esperar a que abrieran cierto tendajo en el que vendian
todo lo mas hermoso, todo lo mas util, todo lo mas apetecible para él:
velas, indianas, santos de barro, madejas de seda, cohetes, soldaditos de
plomo, caramelos, pan, estampas, titeres... jCuanto se necesitaba para
vivirl Y precisamente en la puerta se sentaba una mujer detras de la olla
de tamales.

Fue paso a paso, porque todavia era muy temprano. Ya habia aclarado.
Pasd por San Juan de Letran. De la pension de caballos salia una
hermosa yegua con albardén de cuero amarillo y llevada de la brida por el
mozo de su duefio, aleman probablemente. Frente a la imprenta del
Monitor y casi echados en las baldosas de la acera, hombres y chicuelos
doblaban los periédicos todavia humedos. Muchos de esos chicos eran
amigos de él, y el primer impulso que sinti6 fue el de ir a hablarles,
ensefarles el peso... pero, ¢y si se lo quitaban? El cojo, sobre todo, el
cojo era algo malo.

De modo que el pillin siguio de largo.

Ya el tendajo estaba abierto. Y lo primero, por contado, fue el tamal... y no
fue uno, fueron dos: jal fin estaba rico! Y tras los tamales, un bizcocho de
harina y huevo, un rico bollo que sabia a gloria. Querian cobrarle
adelantado, pero él ensefid el peso con majestuosa dignidad.

«Ahora que compre manta, cambiaré».

Y pidi6 dos varas de manta; compré un granadero de barro que valia
cuartilla y al que tuvo la desdicha de perder en su mas temprana edad,
porque al cogerlo, con la mano convulsa de emocioén, se le cayo al suelo;
le envolvieron la manta en un papel de estraza, y él, con orgullo, con el
ademan de un soberano, arrojé por el aire el limpio peso, que, al caer en el
zinc del mostrador, dio un grito de franqueza, uno de esos gritos que se
escapan en los melodramas al traidor, al asesino, al verdadero
delincuente. El espafiol habia oido y atrap6 al chiquitin por el pescuezo.

—iLadroncillo! jLadron! jVas a pagarmelas!

¢, Qué pas6? El muiieco roto, hecho pedazos, en el suelo... la india que
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gritaba... el gachupin estrujando al pobre chico... la madre, la hermanita,
la Francesita allda muy lejos... mas lejos todavia las ilusiones... y el
gendarme muy cerca.

Una comisaria... un herido... un borracho... gentes que le vieron mala
cara... hombres que le acusaron de haber robado pafuelos; ja €l que se
secaba las lagrimas con la camisa! Y luego la correccional... el jorobadito
gue le ensefid a hacer malas cosas... y afuera la madre, que murié en el
hospital, de diarrea alcohdlica... y la hermanita, la Francesa, a quien
porque no vendia muchos billetes, la compraron y, a poco, la pobrecilla se
murio.

iSefior! TG que trocaste el agua en vino; td que hiciste santo al ladron
Dimas: ¢por qué no te dignaste convertir en bueno el peso falso de ese
nino? ¢Por qué en manos del jugador fue peso bueno y en manos del
desvalido fue un delito? Tu no eres como la esperanza, como el amor,
como la vida, peso falso. Tu eres bueno. Te llamas caridad. Tu que
cegaste a Saulo en el camino de Damasco, ¢por qué no cegaste al
espafol de aquella tienda?
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Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a
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una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.
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