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Historia de un Peso Falso

iParecia bueno! iLimpio, muy cepilladito, con su éguila, a guisa
de alfiler de corbata, y caminando siempre por el lado de la
sombra, para dejar al sol la otra acera! No tenia mala cara el
muy bellaco, y el que solo de vista lo hubiera conocido no
habria vacilado en fiarle cuatro pesetas. Pero... icrean
ustedes en las canas blancas y en la plata que brilla! Aquel
peso era un peso tenido: su cabello era castano, de cobre, y
el, por coqueteria, porque le dijeran: «Es usted muy Luis
XV», se lo habia empolvado.

Por supuesto, era de padres desconocidos. iEstos pobrecitos
pesos siempre son expositos! A mi me inspiran mucha
léstima, y de buen grado los recogeria, pero mi casa, €s
decir, la casa de ellos, el bolsillo de mi chaleco, esta vacio,
desamueblado, lleno de aire, y por e€so no puedo recibirlos.
Cuando alguno me cae, procuro colocarlo en una cantina, en
una tienda, en la contaduria del teatro, pero hoy estan las
colocaciones por las nubes y casi siempre se queda en la
calle el pobre peso.

No paso Lo mismo, sin embargo, con aquel de la buena facha,
de la sonrisa bonachona y del éguila que parecia de verdad.
Yo no s€ en donde me lo dieron, pero si estoy cierto de cual
es la casa de comercio en donde tuve la fortuna de colocarlo,
gracias al buen corazon y a la mala vista del respetable
comerciante cuyo nombre callo por no ofender la cristiana
modestia de tan excelente sujeto, y por aquello de que
hasta la mano izquierda debe ignorar el bien que hizo la
derecha.

Ello es que, como un beneficio no se pierde nunca, y como
Dios recompensa a los «caritativos, el generoso padre



putativo de mi peso falso no tardo mucho en hallar a otro
caballero que consintiera en hacerse cargo de la criatura.
Cuentan las malas lenguas que este rasgo filantropico no fue
del todo puro; parece que el nuevo protector de mi peso (y
téngase entendido que el comerciante a quien yo encomendé
la crianza y educacion del pobre exposito era un cantinero)
no se dio cuenta exacta de que iba a hacer una obra de
misericordia, en razon de que repetidas libaciones habfan
oscurecido un tanto cuanto su vista y entorpecido su tacto.
Pero, sea porque aquel hombre posefa un noble corazon, sea
porque el conac predispone a la benevolencia, el caso es que
mi hombre recibio el peso falso, no con los brazos abiertos,
pero si tendiendole la diestra. Dio un billete de a cinco duros,
devolviole cuatro el cantinero, y entre esos cuatro, como
amigo pobre en compania de ricos, iba mi peso.

Pero, ivean ustedes como los pobres somos buenos y como
Dios nos ha adornado con la virtud de los perros: la fidelidad!
Los cuatro capitalistas, los cuatro pesos de plata, los
aristocratas, S|gu1eron de parranda. iEs indudable que la
anstocracna esta muy corrompidal Este se quedo en una
cantina; €se, en La Concordia; aquél, en la contadurfia del
teatro... iSolo el peso falso, el pobretén, el de la clase media,
el que no era centavo ni tampoco persona decente, siguié
acompanando a su generoso protector como Cordelia
acompano al rey Lear. En La Concordia fue donde lo
conocieron; alli le echaron en cara su pobreza y no le
qU|S|eron fiar ni servir nada. La ultima moneda buena se
escapo entonces con el mozo (N0 s nuevo que una senorita
bien nacida se fugue con algun pinche de cocina), y alli quedo
el pobre peso, el que no tenia ni un real, pero si un corazon
que no estaba todavia metalizado, acompanando al
amparador de su orfandad, en la tristeza, en el abandono, en
la miserial... iLo mismo que Cordelia al lado del rey Lear!

iDe veras enternecen estos pesos falsos! Mientras los
[llamados buenos, los de alta alcurnia, los nacidos en la
opulenta Casa de Moneda llevan mala vida y van pasando de



mano en mano como Llos periodistas venales, como los
politicos trénsfugos, como las mujeres coquetas; mientras
estos viciosos impenitentes trasnochan en las fondas,
compran la virtud de las doncellas y desdenan al
menesteroso para irse con los ricos, el peso falso busca al
pobre y no lo abandona, a pesar del mal trato que éste le da
siempre; no sale, se esta en su casa encerradito; no compra
nada, y espera, como solo premio de virtudes tan excelsas,
el martirio; la ingratitud del hombre; ser aprehendido, en fin
de cuentas, por el gendarme sin entranas o morir clavado en
la madera de algt.'m mostrador, como murio san Dimas en la
cruz. iPobres pesos falsos! A mi me parten el alma cuando
les veo en manos de otros.

EL de mi cuento, sin embargo, habia empezado bien su vida.
iDios lo protegl’a por guapo, si, por bueno, a pesar de que no
creyera el escéptico mesero de La Concordia en tal bondad;
por sencillo, por inocente, por honrado! A mi no me robo
nada; al cantinero, tampoco, y al caballero que le saco de la
cantina, en donde no estaba a gusto, porque lLos pesos falsos
son muy sobrios, le recompensé la buena obra, dandole una
hermosa ilusion: la ilusion de que contaba con un peso
todavia.

Y no solo hizo eso... iya veran ustedes todo lo que hizo!

El caballero se quedo en la fonda meditabundo y triste, ante
la taza de te, la copa de burdeos, ya sin burdeos, y el
mesero que estaba parado enfrente de €l como un signo de
interrogacién. Aquella situacion no podfa prolongarse. Cuando
esta alguien a solas con una inocente moneda falsa, se
averglenza como si estuviera con una mujer perdida; quiere
que no lo vean, pasar de mcogmto que nlngun amigo lo
sorprenda... Porque seran muy buenas las monedas falsas...
ipero la gente no Lo quiere creer!

Yo mismo, en las primeras lineas de este cuento, cuando aun
no habia encontrado un padre putativo para el peso falso, Lo
llLame bellaco. iTan imperioso es el poder del vulgo!



Todavia el caballero, en un momento de mal humor que no
disculpo en el, pero que en mi habria disculpado, luego que
quitaron Los manteles de la mesa, golpeé el peso contra el
marmol, como diciéndole: «iA ver, malvado, si de veras no
tienes corazon!». iY vaya si tenfa corazon! Lo que no tenfa el
infeliz era dinero.

EL caballero quedo meditabundo por largo rato. éQuien le
habia dado aquel peso? Los recuerdos andaban todavia por
SsU memoria, como indecisos, como distraidos, como
sonolientos. Pero no cabfa duda: iel peso era falso! Y lo que
era peor, iera el ultimo!

Su dueno, entonces, se puso a hacer, no para uso propio,
todo un tratado de moral:

«La verdad es —se decia— que yo soy un badulague. Esta
tarde recibi en la oficina un billete de a veinte. Me parece
estarlo viendo... Londres-México... el aguila... don Benito
Juarez... y una cara de perro. éDonde esta el billete?

»En los zarzales de la vida,
deja alguna cosa cada cual: la oveja,
su blanca lana; el hombre, isu virtud!

»Y lo malo es que mi mujer esperaba esos veinte. Yo iba a
darle quince... pero, {de donde cojo ahora esos quince?».

EL caballero volvio a arrojar con ira el peso falso sobre el
marmol de la mesa. iPor poco no se le rompio al infortunado
el aguila, el alfiler de la corbata! La unica ventaja con que
cuentan los pesos falsos es la de que no podemos
estrellarlos contra una esquina.

iA la calle!l La esmeralda, que ya no baila sobre tapiz oriental
ni toca donairosamente su pandero; la pobre Esmeralda que
esta ahora empleada en la esquina de Plateros y que, como
los antiguos serenos, da las horas, mostro a nuestro héroe su
reloj iluminado: eran las doce de la noche.



A tal hora no hay dinero en la calle. iY era preciso volver a
casal!

Le daré a mi mujer el peso falso para el desayuno, y
manana... iveremos! iPero no! Ella los suena en el buro, y asi
€S Seguro que no me escapo de la rina. iMaldita suertel...

El pobre peso sufria en silencio los insultos y aranos de su
padre putativo, escondido en Lo mas oscuro del bolsillo. iSolo,
tristemente solo!

EL caballero paso frente a un garito. ¢Entrarfa? Puede ser que
estuviera en el algun amigo. Ademas, alli lo conocian... hasta
le cobraban de cuando en cuando sus quincenas... Cuando
menos, podria abrir los créditos por cinco duros... Volvio la
vista atras y entro de prisa como quien se arroja a la alberca.

ElL amigo cajero no estaba de guardia aquella noche, pero,
probablemente, volveria a la una. EL caballero se paro junto
a la mesa de la ruleta. No sé qué encanto tiene esa bolita de
marfil que corre, brinca, rie y da y quita dinero, pero, ies tan
chiquitina!, ies tan monal!, ise parece a Luisa Théo! Los pesos
en columnas se apercibian a la batalla formada en los
casilleros del tapete verde. iY estaba cierto nuestro hombre
de que iba a salir el 32! iLo habia visto! {Pondria el peso
falso?... La verdad era que aquello no era muy correcto...
Pero, al cabo, en esa casa lo conocian... Y... icomo habfan de
sospechar!

Con la mano algo tremula, abrio la cartera como buscando
algun billete de banco (Que, por supuesto, no estaba en casa)
volvio a cerrarla saco el peso, y resueltamente con ademan
de gran senor, Lo puso al 32. El corazon le saltaba mas que la
bola de marfil en la ruleta. Pero, ivean ustedes Lo que son las
cosas! Los buenos mozos tienen mucho adelantado... Hay
hombres que llegan a ministros extranjeros, a ricos, a
poetas, a sabios, nada mas porque son buenos mozos. Y el
peso aguel —ya lo habia dicho— era todo un buen mozo... un



buen mozo bien vestido.
—iTreinta y dos colorado!

La bola de marfil y el corazon del jugador se pararon, como
el reloj cuya rueda se rompe. iHabia ganado! Pero... iy si lo
conocian?... iNo a el... al otro... al falso!

Nuestro amigo (porque ya debe de ser amigo nuestro este
hijo mimado de la dicha) tuvo un rasgo de genio. Recogio su
peso desdenosamente y dijo al que regenteaba la ruleta:

—Quiero en papel los otro treinta y cinco.

iNo lo habfan tocado!.. No lo habfan conocido... Pago el
monte. Uno de veinte... uno de diez... y otro color de
chocolate, con la figura de una mujer en camison y que esta
descansando de leer, separada por estas dos palabras: CINCO
PESOS, del retrato de una muchacha muy linda, a quien el
mal gusto del grabador le puso un aguila y una vibora en el
pecho El de a diez y el color de chocolate eran para la
senora que suena los pesos en la tapa del buro. EL de a
veinte, el de Juarez, el patrlotlco, €ra para nuestro amigo...
era el que al dia siguiente se convertiria en copas, en
costilla a la milanesa y, por remate, ien un triste vy
desconsolado peso falso!

iQué afortunados son los pesos falsos y los hombres picaros!

Los que estaban alrededor del tapete verde hacian lado al
dichoso punto para que entrase en el ruedo y se sentara.
Pero, dicho sea en honra de nuestro buen amigo, €l fue
prudente, tuvo fuerza de animo, y volvio la espalda a la
traidora mesa. Volveria, si, volveria a dejar en ella su futura
quincena, o propiamente hablando, el futuro imperfecto de su
quincena, pero lo que es en aquella noche se entregaba a las
delicias y los pellizcos del hogar.

Cuando se sintio en la calle con su honrado, su generoso
peso falso, que habia sido tan bueno, y con el retrato de



Juarez, con el busto de un perro, y con el grabado que
representa a una senora en camisén, rebosaba alegria
nuestro querido amigo. Ya era tan bueno como el peso falso
aquel honrado e inteligente caballero. Habria prestado un
duro a cualquier amigo pobre; habria repartido algunos reales
entre los pordioseros; caminando aprisa, aprisa por las calles,
pensaba en su pobrecita mujer que es tan buena persona y
que lo estaria esperando... para que le diera el gasto.

Puis, I’époux volage
rentrant au logis
pour para’itre sage
prend des air contrits.
Il pense a sa femme
—seule dans son lit—
et de chez madame
un galan s’enfuit...
Voici l'aube vermeille,
Etcétera

Esto cantan en una opereta que se estreno en Paris a fines
del mes pasado y que se llama El huevo rojo, pero esto no Lo
tarareaba siquiera nuestro predilecto amigo, porque no lo
sabia.

Al torcer una esquina, tropezo con cierto muchachito que
voceaba periodicos y a quien llamaban el Inglés. Y parecia
inglés, en verdad, porque era muy blanco, muy rubio, y hasta
habria sido bonito con no ser tan pobre. Por supuesto, no
conocia a su padre... era uno de tantos pesos falsos
humanos, de esos que circulan subrepticiamente por el
mundo, y que ninguno sabe en donde fueron acunados. Pero a
la madre, is{ la conocfal Los demas decfan que era mala. EL
crefa que era buena. Le pegaba. iEse seria su modo de
acariciar! También cuando no se come es imposible estar de
buen humor. Y muchas veces aquella desgraciada no comia.
Sobre todo, era la madre; lo que no se tiene mas que una
vez; lo que siempre vive poco; la madre que, aunque sea
mala, es buena a ratos, aquella en cuya boca no suena el



«tu» como un insulto... ila madre, en suma... nada mas la
madre! Y como aquel nino tenfa en las venas sangre buena
—sangre colorida con vino, sangre empobrecida en las
noches de orgia, pero sangre, en fin, de hombres que
pensaron y sintieron hace muchos anos— amaba mucho a la
mama... y a la hermanita, a la que vendia billetes... a esa que
llamaban la Francesa.

La madre, para €l, era muy buena, pero le pegaba cuando no
podia llevarle el pobre una peseta. Y aquella noche —ila del
peso falsol— estaba el chiquitin con El Nacional, con EI
Tiempo de Manana, pero sin un centavo en el bolsillo de su
desgarrado pantalon. iNo compraba periodicos la gente! Y no
se atrevia a volver a su accesoria, ho por miedo a Los golpes,
sino por no afligir a la mama.

Tan palido, tan triste lo vio el afortunado jugador que quiso,
realmente quiso, darle una limosna. Tal vez le habria
comprado todos los periodicos, porque asi son los jugadores
cuando ganan. Pero dar cinco pesos a un perillan de esa
ralea, era demasiado. Y el jugador habia recibido los treinta y
cinco en billetes. No le quedaba mas que el peso falso.

Ocurriosele entonces una travesura: hacer bobo al muchacho.

—iToma, lnglés, para tus hojas con catalan, anda!
iIEmborrachatel!

iY alla fue el peso falso!

Y no, el muchacho no creyo que lo habfan enganado. Tenia
aquel senor tan buena cara como el peso falso. iQué bueno
era! Si hubiera recibido esa moneda para devolver siete
reales y medio, cobrando El Nacional o El Tiempo de Manana,
la habria sonado en las losas del zaguan, cuyo umbral le
servia casi de lecho; habria preguntado si era bueno o no al
abarrotero que aun tenfa abierta su tienda. Pero, ide limosna!
iBrillaba tanto en la noche! iBrillaba tanto para su alma
hambrienta de dar algo a la mama y a la hermanita! iQue
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buen senorl... iHabria ganado un premio en la loterial... iSeria
muy rico! Quien sabe...

iQué buen senor era el del peso falso!

Le habfa dicho: «iAnda! iEmborrachatel»... Pero asi dicen
todos.

Recogié el arrapiezo los periodicos, y corriendo como si
hubiera comido, como si tuviera fuerzas, fue hasta muy lejos,
hasta la puerta de su casa. No le abrieron. La viejecita (la
[lamo viejecita aunque aporreara a ese muchacho, porque, al
cabo, era infeliz, era padre, era madre) se habia dormido
cansada de aguardar al Inglesito. Pero, équé le importaba a €l
dormir en la calle? iSi lo mismo pasaba muchas noches! iY al
dia siguiente no lo azotarfan... llegaba rico... con un peso!

iAy, cuantas, cuantas cosas tiene adentro un peso para el
pobrel

Allf, en el zaguan, encogido como un gatito blanco, se quedo
el muchacho dormido. Dormido, si, pero apretando con los
dedos de la mano derecha, que es la mas segura, iaquel sol,
aquella éguila, aquel sueno! Durmio mal, no por la dureza del
colchon de piedra, no por el frio, no por el aire, porque a €so
estaba acostumbrado, pero si porque estaba muy alegre y
tenia mucho miedo de que aquel péjaro de plata se volara.
iCreen ustedes que ese muchacho jamas habfa tenido un
peso suyo? Pues asi hay muchisimos.

Ademas, el Inglesito queria sonar despierto, hablar en voz
alta con sus ilusiones.

Primero, el desayuno... iBueno, un real para los tres! Pero los
pesos tienen muchos centavos, y hacia tiempo que el
Inglesito tenfa ganas de tomar un tamal con su champurrado.
Bueno: real y tlaco. Quedaba mucho, mucho dinero... No, €l no
diria que tenia un peso... Aunque le daban tentaciones muy
fuertes de ensenarlo, de lucirlo, de pasearlo, de sonarselo,
como si fuera una sonaja, a la hermanita, de que lo viera la

11



mama y pensara: «Ya puedo descansar, porque mi hijo me
mantiene». Pero en viéndolo, en tomandolo, la mama
compraria un real de tequila. Y el muchacho tenia un
proyecto atrevido: gastar un real, que iba a ser de tequila, en
un billete. Y, sobre todo, recordaba el granuja que debian
unos tlacos en la panaderia, otros en la tienda... y no era
imposible que la mama los pagara si el le diera el peso.
iReales menos!

iNo! Era mas urgente comprar manta para que la hermanita
se hiciera una camisa. iLa pobrecnlla se quejaba tant|5|mo del
friol... Decididamente, a la mama cuatro reales: un toston.. .Y
los otros cuatro reales para el, €s decir, para el tamal para
el billete, para la manta... iy quién sabe para cuantas cosas
mas! iPuede ser que alcanzara hasta para ir al circo!

(Y si ganaba trescientos pesos en la loteria con ese real?
iTrescientos pesos! iNo se han de acabar nunca! Esos tendria
el senor que le dio el peso.

Vino la luz, es decir, ya estaba para llegar cuando el
muchacho se puso en pie. Barrian la calle... Pasaron unas
burras con los botes de hojalata, en que de las haciendas
proximas viene la leche... Luego pasaron vacas... en Santa
Teresa llamaban a misa...

«iJaletinas!», grito una voz aspera.

El rapazuelo no quiso todavia entrar a su casa. Necesitaba
cambiar el peso. Llegaria tarde, a las seis, a las siete, pero
con un toston para la madre, con manta, con un bizcocho
para la Francesita y con un tamal en el estémago. lba a
esperar a que abrieran cierto tendajo en el que vendian todo
lo mas hermoso, todo lo mas util, todo lo mas apetecible
para el: velas, indianas, santos de barro, madejas de seda,
cohetes, soldaditos de plomo, caramelos, pan, estampas,
titeres... iCuanto se necesitaba para vivirl Y precisamente en
la puerta se sentaba una mujer detras de la olla de tamales.
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Fue paso a paso, porque todavia era muy temprano. Ya habla
aclarado. Paso por San Juan de Letran. De la pension de
caballos salia una hermosa yegua con albardon de cuero
amarillo y llevada de la brida por el mozo de su dueno,
aleman probablemente. Frente a la imprenta del Monitor y
casi echados en las baldosas de la acera, hombres y chicuelos
doblaban los periodicos todavia humedos. Muchos de esos
chicos eran amigos de él, y el primer impulso que sintio fue
el de ir a hablarles, ensenarles el peso... pero, ¢y si se lo
quitaban? El cojo, sobre todo, el cojo era algo malo.

De modo que el pillin siguio de largo.

Ya el tendajo estaba abierto. Y lo primero, por contado, fue
el tamal... y no fue uno, fueron dos: ial fin estaba rico! Y tras
los tamales, un bizcocho de harina y huevo, un rico bollo que
sabfa a gloria. Querfan cobrarle adelantado, pero €l enseno
el peso con majestuosa dignidad.

«Ahora que compre manta, cambiare».

Y pidio dos varas de manta; compro un granadero de barro
que valfa cuartilla y al que tuvo la desdicha de perder en su
mas temprana edad, porque al cogerlo, con la mano convulsa
de emocion, se le cayo al suelo; le envolvieron la manta en
un papel de estraza, y el, con orgullo, con el ademan de un
soberano, arrojo por el aire el limpio peso, que, al caer en el
zinc del mostrador, dio un grito de franqueza, uno de esos
gritos que se escapan en los melodramas al traidor, al
asesino, al verdadero delincuente. El espanol habia ofdo y
atrapo al chiquitin por el pescuezo.

—iLadroncillo! iLadron! iVas a pagarmelas!

¢{Qué paso? El muneco roto, hecho pedazos, en el suelo... la
india que gritaba... el gachupin estrujando al pobre CthO . la
madre, la hermanita, la Francesita alla muy lejos... mas lejos
todavia las ilusiones... y el gendarme muy cerca.

Una comisaria... un herido... un borracho... gentes que le
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vieron mala cara... hombres que le acusaron de haber robado
panuelos; ia €l que se secaba las légrimas con la camisa! Y
luego la correccional... el jorobadito que le enseno a hacer
malas cosas... y afuera la madre, que murio en el hospital, de
diarrea alcoholica... y la hermanita, la Francesa, a quien
porque no vendia muchos billetes, la compraron y, a poco, la
pobrecilla se murio.

iSenor! Tu que trocaste €l agua en vino; tu que hiciste santo
al ladron Dimas: {por que no te dignaste convertir en bueno
el peso falso de ese nino? iPor que en manos del Jugador fue
peso bueno y en manos del desvalido fue un delito? Tu no
eres como la esperanza, como el amor, como la vida, peso
falso. Tu eres bueno. Te llamas caridad. Tu que cegaste a
Saulo en el camino de Damasco, {(por qué no cegaste al
espanol de aquella tienda?
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Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.
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Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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