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La Hija del Aire

Pocas veces concurro al Circo. Todo espectaculo en que miro
la abyeccion humana, ya sea moral o fisica, me repugna
grandemente. Algunas noches hace, sin embargo, entre a la
tienda alzada en la plazoleta del Seminario. Un saltimbanco
se dislocaba haciendo contorsiones grotescas, explotando su
fealdad, su desverguenza y su idiotismo, como esos
limosneros que, para estimular la esperada largueza de los
transeuntes, ensenan sus [lagas y explotan su podredumbre.
Una mujer —casi desnuda- se retorcia como una vibora en el
aire. Tres o cuatro gimnastas de herculea musculacion se
arro;aban grandes pesos, bolas de bronce y barras de hierro.
iCuanta degradacion! |Cuanta miserial Aquellos hombres
habfan renunciado a lo mas noble que nos ha otorgado Dios:
al pensamiento. Con la sonrisa del cretino ven al publico que
patalea, que aulla y que los estimula con sus voces. Son su
bestia, su cosa. Alguna noche, en medio de ese redondel
enarenado, a la luz de las lamparas de gas y entre los sones
de una mala murga, caeran desde el trapecio vacilante, oiran
el grito de terror supremo que lanzan los espectadores en el
paroxismo del deleite, y moriran banados en su propia
sangre, sin lagrimas, sin piedad, sin oraciones.

Pero lo que subleva mas mis pensamientos es la lndlgna
explotacion de los ninos. Pocas noches hace, cayo una nina
del caballo que montaba y estuvo a punto de ser
horriblemente pisoteada. {Recordais a la pobrecita hija del
aire, que vino al mismo circo un ano hace? Todavia me
parece estarla viendo: el payaso se revuelca en la arena,
diciendo insulsas gracejadas; de improviso miro subir por el
volante cable que termina en la barra del trapecio a un ser
débil, pequeno y enfermizo. Es una nina. Sus delgados



bracitos van tal vez a quebrarse; su cuello va a troncharse y
la cabeza rubia caera al suelo, como un lirio cuyo delgado
tallo troncho el viento. ¢Cuantos anos tiene? iAy! iEs casi
imposible leer la cifra del tiempo en esa frente palida, en
€S0S 0Jjos mortecinos, en ese cuerpo adrede deformado!
Parece que €s0s Ninos nacen viejos.

Ya se encarama a los barrotes del trapecio: ya comienza el
suplicio. Aquel cuerpo pequeno se descoyunta y se retuerce,
gira como rehilete, se cuelga de la delgada punta de los pies,
y, por un milagro de equilibrio, se sostiene en el aire,
detenido por los talones diminutos que se pegan a la barra
movediza. A ratos, solo alcanzo a ver una flotante cabellera
rubia, suelta como la de Ofelia, que da vueltas y vueltas en
el aire. Dirfase que la sangre huye espantada de ese frégil
cuerpo que tiene la blancura de los asfixiados, y se refugia
unicamente en la cabeza. El publico aplaude... Ninguna mujer
[lora. iHe visto llorar a tantas por la muerte de un canario!

Cuando acaba el suplicio, la nina baja del trapecio, y con sus
retratos en la mano comienza a recorrer los palcos y las
gradas. Pide una limosna. Pasa cerca de mi: yo la detengo.

—{Estas enferma?

-No; pero me duele mucho...
~{QuE te duele?

—Todo.

La luz de sus pupilas arde tenuemente, como la luz de una
luciernaga moribunda. Sus delgados labios se abren para dar
paso a un quejido que ya no tiene fuerzas de salir. Sus
bracitos estan flacos, palldos exangues. Es la hua del dolor y
de la tristeza. Asf, tan palida y tan triste era la nina que miré
agonizar, y cuya imagen quedo grabada para siempre en mi
memoria. La infancia no tiene para ella tintes sonrosados, ni
juegos, ni caricias, ni alegrias. No: es el alma que viene; es el
alma que se va.



Di, pobre nina: éque, no tienes madre? iNaciste acaso de una
pasionaria, o viniste a la tierra en un palido rayo de luna? Si
tuvieras madre, si te hubieran arrebatado de sus brazos, ella,
con esa adivinacion incomparable que el amor nos da, sabria
que aqui llorabas y sufrias; traspasando los mares, las
montanas, vendrfa como una loca a libertarte de esta
esclavitud, de este suplicio. No, no hay madres malas; es
mentira. La madre es la proyeccion de Dios sobre la tierra.
Tu eres huérfana.

LPor qué no moriste al punto de nacer? (Por qué recorres
con los ples desnudos ese duro pais del sufrlmlento? Di,
pobre nina, éque, tu no tienes angel de la guarda? Estas muy
triste; nadie endulza tu tristeza. Estas enferma: nadie te cura
ni te acaricia blandamente. iAh! iComo envidiaras a esas ninas
felices y dichosas que te vienen a ver, al lado de sus padres!
iEllas no han sentido como la recia mano de un gimnasta
desalmado quiebra Los huesos, rompe los tendones y disloca
las piernas y los brazos, hasta convertirlos en morillos
elasticos de trapo! Ellas no han sentido como se encala en
carne viva el latigo del adiestrador que te castiga. Para ellas
no hay trabajo duro; no hay vueltas ni equilibrios en la barra
fija. iTienen madre!

Di, pobre nina: ¢por que no te desprendes del trapecio para
morir siquiera y descansar? Tu, enferma blanca, triste,
paseas languidamente tu mirada. iComo debes odiarnos,
pobre nina! Los hombres -pensaras— son monstruos sin
piedad, sin corazon. (Por qué permiten este cruentisimo
suplicio? éPor qué no me recogen y me dan, ya que soy
huéerfana, esa madre divina que se llama la santa Caridad?
iPor qué pagan a mis verdugos y entretienen sus ocios con
mis penas? iAy, pobre nina!, tu no podras quejarte nunca a
nadie. Como no tienes madre en la tierra, no conoces a Dios
y no le amas. iTe llaman hija del aire; si lo fueras, tendrias
alas; y si tuvieras alas, volarias al cielo!

iPobre hija del aire! iTal vez duerme ahora en la fosa comun



del camposanto! La nina martir de la temporada no trabaja en
el trapecio, sino a caballo. Todo es uno y Lo mismo.

Qigo decir con insistencia que es preciso ya organizar una
sociedad protectora de los animales. éQuien protegera a los
hombres? Yo admiro esa piedad suprema, que se extiende
hasta el mulo que va agobiado por el peso de su carga, y el
ave cuyo vuelo corta el plomo de los cazadores. Esa gran
redencion que libra a todos los esclavos y emprende una
cruzada contra la barbarie €s digna de aprobacion y de
encarecimiento. Mas équién libertara a esos pobres seres que
los padres corrompen y prostituyen, a esos ninos martires
cuya existencia es un larguisimo suplicio, a esos
desventurados que recorren los tres grandes infiernos de la
vida: la Enfermedad, el Hambre y el Vicio?



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.



