La Historia de una Corista

Manuel Gutiérrez Nájera

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Historia de una Corista

Autor

Otros textos

Texto núm. 6064

Título: La Historia de una Corista
Autor: Manuel Gutiérrez Nájera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 12 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 12 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

La Historia de una Corista

(CARTA ATRASADA)

Para edificación de los gomosos entusiastas que reciben 
 con laureles y con palmas a las coristas importadas por Mauricio Grau, 
 copio una carta que pertenece a mi archivo secreto y que –si la memoria 
 no me es infiel– recibí, pronto hará un año, en el día mismo en que la troupe francesa desertó de nuestro teatro.

La carta dice así:

Mon petit Cocbon bleu.

Con el pie en el estribo del vagón y lo mejor de mi belleza en mi 
 maleta, escribo algunas líneas a la luz amarillenta de una vela, hecha a
 propósito por algún desastrado comerciante para desacreditar la fábrica
 de la Estrella. Mi compañera ronca en su catre de villano hierro, y yo,
 sentada en un cajón, a donde va a sumergirse muy en breve el único 
 resto de mi guardarropa, me entretengo en trazar garabatos y renglones 
 como ustedes los periodistas, hombres que, a falta de champaña y 
 Borgoña, beben a grandes sorbos ese líquido espeso y tenebroso que se 
 llama tinta. Acaba de terminar el espectáculo, y tengo una gran parte de
 la noche a mi disposición. Yo, acostumbrada a derrochar el capital 
 ajeno, despilfarro las noches y los días, que tampoco me pertenecen: son
 del tiempo.

Si hubiera tenido la fortuna de M. Perret, mi compañero; si la 
 suerte, esa loca, más loca que nosotras me hubiera remitido en forma de 
 billete de la lotería dos mil pesos, ¡diez mil francos!, no hubiera 
 tomado la pluma para escribir mis confesiones. Los hombres escriben 
 cuando no tienen dinero; y las mujeres cuando quieren pedir algo.

A falta, pues, de otro entretenimiento, hablemos de mi vida. Voy a 
 satisfacer la curiosidad de usted, por no mirarle más tiempo de 
 puntillas, asomándose a la ventana de mi vida íntima. La mujer que, como
 yo, tiene el cinismo de presentarse en el tablado con el traje 
 económico del Paraíso, puede perfectamente escribir sin escrúpulos su 
 biografía.

No sé en dónde nací. Presumo que mis padres, un tanto cuanto flacos 
 de memoria, no se acordaron más de mí unas cuantas semanas después de mi
 nacimiento. Todos mis recuerdos empiezan en el ahumado cubil que vio 
 correr mis primeros años, en compañía de una vieja, cascada y sesentona,
 que desempeñaba oficios de acomodadora en un pequeño teatro parisiense.
 ¿Por qué me había recogido aquella buena mujer? jamás pude saberlo, 
 aunque sospecho que esta buena acción había tenido poquísimo que ver con
 la caridad. Yo cuidaba de la cocina y hacía invariablemente cuantos 
 remiendos eran necesarios en el deshilachado guardarropa de mi 
 protectora. Algunos pellizcos y otros tantos palmetazos eran la 
 recompensa de mis afanes diarios. Comíamos mal y se dormía peor, porque,
 si el espectáculo terminaba después de media noche, yo esperaba 
 puntualmente la vuelta de la acomodadora, tenía en cambio que ponerme de
 pie en cuanto el alba rayaba, para aderezar, como Dios me daba a 
 entender, el pobre almuerzo y arreglar los vetustos menesteres de la 
 casa.

Muy pocas veces iba al espectáculo. Mi protectora temía, 
 fundadamente, que el trato con la gente de teatro malease mis 
 costumbres. Pero, conforme iba creciendo, crecían también mis 
 ambiciones. El tugurio en que vivíamos sofocaba mis instintos de 
 independencia y de alegría. Un joven iluminador, que vivía pared por 
 medio de mi buhardilla, me había hecho conocer que era bonita. Cumplí 
 diez años, doce, quince, y una mañana alegre de septiembre, lié con 
 precaución una maleta, puse en ella los chillantes guiñapos con que 
 solía vestirme en día de fiesta, y, sin esperar la vuelta de madame 
 Ulises, falta de otra cosa que tomar, tomé la puerta.

Puntos suspensivos.

Si tiene usted el hilo de Ariadna, sígame como pueda en el gran 
 laberinto parisiense. Si no lo tiene, ni es sobrado hábil para marear 
 costeando los escollos, confórmese con seguirme desde lejos, cuando 
 aparezca de nuevo a flor de tierra. Víctor Hugo ha dicho:

En los zarzales de la vida, deja
Alguna cosa cada cual, la oveja
Su blanca lana, el hombre su virtud.

En donde dice hombre ponga usted mujer: es una simple corrección de erratas.

Heme de nuevo aquí, ya menos pobre, después de mis excursiones 
 subterráneas. Las puertas de un teatro se abren a mi belleza en 
 formación, y el cielo de las bambalinas cubre con sus harapos mi 
 descoco. El empresario era un hombre gotoso, enfermo y sucio, que pagaba
 perfectamente mal a las infelices figurantas. Con lo que yo ganaba en 
 aquel teatro podía comprar tres pares de botines y algunas cuantas cajas
 de cerillos. Pero ésta era una cuestión completamente secundaria. Yo no
 aspiré jamás a vivir, como artista, del teatro. Apenas sabía leer; mis 
 grandes conocimientos musicales hubieran atraído sobre mi cabeza una 
 aguacero de patatas cocidas. O el arte no se había hecho para mí, o yo 
 no había nacido para el arte. Lo único que buscaba en el teatro era a 
 manera de la exposición permanente y bien situada en un aparador 
 aristocrático. Cuando la mujer se resuelve a hacer de su belleza un 
 negocio por acciones, el mercado mejor es un teatro.

Los que nada conocen ni saben de los bastidores se figuran que la 
 puerta de ese jardín de las Hespérides está muy bien guardada por 
 dragones y endriagos fabulosos. En ese paraíso… de Mahoma, por supuesto,
 al revés de todo otro paraíso, es libre la entrada para los pecadores.

Yo, sin embargo, perdida como un átomo en la masa color de rosa de 
 los coros, vivía penosamente, codeada por la miseria y víctima de las 
 privaciones.

Mi belleza magnífica y extraordinaria para el pobre iluminador, mi ex
 vecino, pasaba inadvertida en aquel teatro, como la pieza de raso, azul
 o blanco, pasa también inadvertida en la gran tienda llena de encajes, 
 seda y telas de oro. La competencia era temible. Como la esposa de 
 Marlborough desde lo alto de su torre, yo esperaba no el regreso, sino 
 la aparición de alguna a quien no conocía aún.

Pero ¡ay!, ningún príncipe ruso, ningún lord inglés se puso a la 
 vista en esa larga temporada. Yo supongo que los príncipes rusos son 
 unos entes imaginarios que sólo han existido en el cerebro hueco de los 
 novelistas. El dinero se iba alejando de mí, como las golondrinas cuando
 llega el invierno y los amigos cuando llega la pobreza.

Mi antigua protectora se acordó de mí. Me hizo proposiciones 
 ventajosas, y, seducida por sus grandes promesas, vine a América, el 
 país del oro. Los yanquis, que conocen admirablemente todas las 
 mercancías, con excepción de la mujer, me tomaron por una verdadera 
 parisiense. En Nueva York se cena.

Hay rostros colorados y sanguíneos que valen die millones y 
 espantosas levitas abrochadas que encierran una fortuna en la cartera. 
 Yo no hablo inglés, pero ellos hablan oro. Para contestarles, bastábame 
 una palabra sola del vocabulario: Yes.

Los americanos son los únicos hombres que hablan en plata.

La Habana es un país privilegiado. Hace mucho calor. Los negros 
 sirven para hacer resaltar la blancura hiperbórea de las europeas.

Hay hombres que, a fuerza de vivir entre panes de azúcar, se 
 acostumbran a desmigajar su fortuna como un terrón puesto dentro del 
 agua. Pero La Habana es el país del azúcar y Nueva York es el país del 
 oro. No me habléis de las razas ni de las figuras: no hay hombres más 
 gallardos que los yanquis.

Mis impresiones de viaje tocan a su término. Ya estamos en México. Me
 habían dicho que ésta era la tierra de la primavera. Yo, sin embargo, 
 no la he visto más que en el exuberante corsé de la Leroux y en los 
 ramos que manda comprar todas las noches el director de orquesta. Me 
 esperaba ver correr arenas de oro por las calles, como corrían entre las
 ondas del Pactolo; por desgracia, no he hallado más que periodistas 
 complacientes, amigos que suelen cenar de cuando en cuando, y elegantes gomosos que nos tratan como si fuéramos damas del Faubourg Saint-Germain. Es una simple equivocación: Notre-Dame de Lorette queda más lejos.

Cada noche me miro cortejada entre los bastidores por una turba de 
 elegantes y de pollos que me hablan con la cabeza descubierta, tirando 
 escrupulosamente el cigarro para no molestarme con el humo. Y todos se 
 disputan mis sonrisas; me dirigen mil flores que trascienden al hotel 
 Rambouillet y –¡oh colmo de los colmos!– hasta me escriben cartas. Los 
 más audaces de ellos suelen invitarme a tomar una grosella o un 
 champagne… vermouth. Me encuentran en las calles, y, apartándose 
 corteses para cederme la acera, se quitan el sombrero. Algunos calaveras
 me han besado la mano.

Aquí tampoco hay príncipes rusos. Pero, en cambio, llevo una completa
 colección de autógrafos, a cual más precioso. Ésta es la primera ciudad
 en que me tratan como se trata a una señora. Ya verá usted si tengo 
 razón para estar agradecida.

Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera (Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajó como observador cronista. Debido a que trabajó en distintos hospitales, utilizó múltiples seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el público, el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador del Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Perteneció a una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de Salceda Gómez y María Dolores Nájera Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inició su carrera a los trece años, escribió poesía, impresiones de teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se tituló El Duque, una antología de cuentos a la que llamó Cuentos Frágiles (1883). Gran parte de su obra apareció en diversos periódicos mexicanos bajo multitud de seudónimos: "El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", "Junius", "Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto según la personalidad de que le proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca salió de México y en pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su obra.

Otros textos de Manuel Gutiérrez Nájera

Al Amor de la Lumbre — Cuento

Cuento Triste — Cuento

Cuentos Color de Humo — Cuentos, colección

Cuentos Frágiles — Cuentos, Colección

Dame de Coeur — Cuento

Después de las Carreras — Cuento

El Músico de la Murga — Cuento

El Vestido Blanco — Cuento

En el Hipódromo — Cuento

En la Calle — Cuento

Historia de un Peso Falso — Cuento

Juan el Organista — Cuento

La Balada de Año Nuevo — Cuento

La Hija del Aire — Cuento

La Mañana de San Juan — Cuento

La Novela del Tranvía — Cuento

La Pasión de Pasionaria — Cuento

La Sospecha — Cuento

La Venganza de Milady — Cuento

La Venganza de Milord — Cuento

Las Misas de Navidad — Cuento

Las Tres Conquistas de Carmen — Cuento

Los Amores del Cometa — Cuento

Los Matrimonios al Uso — Cuento

Los Suicidios — Cuento

Memorias de un Paraguas — Cuento

Mister Chucker — Cuento

Por Donde se Sube al Cielo — Novela corta

Rip-Rip el Aparecido — Cuento

Stora — Cuento

Tragedias de Actualidad — Cuento, Teatro

Un 14 de Julio — Cuento