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La Pasién de Pasionaria

iComo se apena el corazon y como se entumece el espiritu,
cuando las nubes van amontonandose en el cielo, o derraman
sus cataratas, como las nayades vertfan sus ricas urnas! En
esas tardes tristes y pluviosas se piensa en todos aquéllos
que no son; en los amigos que partleron al pais de las
sombras, dejando en el hogar un sillon vacio y un hueco que
no se llena en el espiritu. Tal parece que tiembla el corazon,
pensando que el agua llovediza se filtra por las hendeduras
de la tierra, y baja como llanto, al ataud, mojando el cuerpo
frio de los cadaveres. Y es que el hombre no cree jamas en
que la vida cesa; anima con la lmaglnacmn el cuerpo muerto
cuyas moleculas se desagregan y entran al torbellino del
eterno cosmos, y resiste a la ley ineludible de los seres.
Todos, en nuestras horas de tristeza, cuando el viento sopla
en el tubo angosto de la chimenea, o cuando el agua azota
los cristales, o cuando el mar se agita y embravece; todos
cual mas, cual menos, desandamos con la imaginacion este
camino largo de la vida, y recordando a los ausentes, que ya
nunca volveran, creemos ofr sus congojosas voces en el
quejido de la réfaga que pasa, en el rumor del agua y en los
tumbos del océano tumultuoso. El hijo piensa entonces en su
amante padre, cuyos cabellos canos le finge la nieve
prendida en los arboles; el novio, cuya gentil enamorada robo
el cielo, piensa escuchar su balbuceo de nina en el ruido
melancolico del agua; y el criminal, a quien atenacea el
remordimiento, cierra sus oidos a la robusta sonoridad del
océano, que, como Dios a Cafn, le dice: {En donde esta tu
hermano? Y nadie piensa en que esos cuerpos estan ya
disyectos y en que sus atomos van, errantes y dispersos, del
boton encarnado de la rosa a la carne del tigre carnicero; de
la llama que oscila en la bujia a los ojos de la mujer



enamorada; nadie quiere creer que solo el alma sobrevive y
que la vil materia se deshace; porque de tal manera
encarinados nos hallamos con la envoltura terrenal, y tan
grande es la predominacion de nuestros sentimientos
egoistas, que, por tener derecho a imaginar que nuestros
cuerpos son eternos, no consentimos en creer que la
inflexible muerte ha acabado con los demés, y, calumniando a
Dios, prolongamos la vida hasta pasada ya la orilla
amarillenta en que comienzan Los dominios de la muerte.

Este sentimiento es mayor en los pueblos que no alcanzan
todavia un grado superior de civilizacion y de cultura. Los
egipcios pensaban que sus deudos difuntos harfan menester
aun del alimento. Por eso pintaban en el interior de los
sepulcros € hipogeos famulos y sirvientes provistos de
bandejas llenas de sabrosos manjares, cacharros henchidos
de agua y grandes panes. Nuestro pueblo conserva aun esa
supersticion, y deposita, en el dia de los difuntos, en el
camposanto, lo que llama la ofrenda.

Dias pasados, hablaba yo con una dama acerca de estos usos
y costumbres. La lluvia no permitia que saliera de su casa, y
alli, cautivos, entretenfamos la velada con cuentos de
aparecidos y resucitados.

~iNo cree usted en la trasmigracion de las almas? -me decfa.
Solté a refr, y, oprimiendo su mano, la contesté:

—Cuando miro esos 0jos y esa boca, creo en la trasmigracién
de los espiritus. Vive en usted el alma de Cleopatra. {No es
asi?

Mi bella interlocutora, agradecida, desarrugé el ceno,
contraido poco antes por Lo hurano de la platica, y me dijo:

-No sé€ si los muertos vuelven, ni si emigran las almas a otros
cuerpos; pero voy a narrarle una historia. Juan caso en
segundas nupcias con Antonia. De su primera esposa
quedabale una nina de siete anos, a quien llamaban Rosalia



sus padres, y Pasionaria los vecinos de la aldea. La primera
mujer de Juan era todo Lo que se llama un éngel de Dios.
Paciente, sufridisima, amorosa, se veia en los ojos de su
marido y en el fresco palmito de la nina. Las comadres del
pueblo, viendo su tez palida, sus grandes ojos rodeados por
circulos azules y la marcada delgadez de su enfermizo
cuerpo, decfan gue la mama de Pasionaria no harfa huesos
viejos. Ella, alegre y resignada, esperaba la muerte cantando,
como aguardan las golondrinas el invierno. Cierta noche,
Andrea -que tal era su nombre- se agravo mucho, tanto que
hubo necesidad de llamar a don Domingo el curandero. iTodo
inutil!l La pobre madre se morfa, sin que nadie pudiese
remediarlo. Poco antes de entrar en agonia, llamo a su hija,
que a la sazon contaba cinco anos, y le dijo:

—Rosalia: ya me voy. Yo quisiera llevarte, pero el camino es
muy largo y muy frifo. Quédate aqui; tu padre te necesita y
tu le hablaras de mi para que no me olvide. iHasta manana!"

Andrea cerro los o0jos, y Rosalia beso, llorando, sus manos
que parecian de nieve. iHasta manana! Es verdad: imanana es
el cielo!l

Juan era mozo todavia y se consolo a los once meses. Al ano
cabal, se habfa casado con Antonia. Esta era mala, hurana y
desconfiada. La madrastra —como en el pueblo la llamaban-
hizo sufrir muchisimo a la pobre nina. La trataba con dureza,
solia azotarla cuando Juan no estaba en casa, y hasta llego a
quemar un dia sus manos con la plancha caliente. Rosalia
lloraba; nada mas. Cuando eran muchos sus padecimientos,
decia en voz baja, con la cara pegada a los rincones:

—iMadre!, imadrecital

Pero la pobrecita muerta no la ofa. iQue pesado ha de ser el
sueno de los muertos! Las ninas del cortijo, viéndola tan
triste, la invitaban a jugar. Pero ella no iba porque sus
zapatitos no tenfan ya suelas y los guijarros de la calle se le
encajaban en la planta. A fuerza de =zalamerias con su



marido, Antonia habfa logrado enajenarle el carino de su
padre. Una noche, Pasionaria hablo de su mama; pero esa
noche la dejaron sin cena y Le pegaron.

—iMalhaya la madrastra! -decian las buenas almas de la
vecindad-. iDios quiera acordarse de la pobrecita Pasionaria!

Dios tiene buena memoria y se acordo. Cuando nadie lo
esperaba, y sin visible cambio en la conducta depravada de
los padres Pasionaria se fue reanimando, como la mecha de
una lampara cuando sube el aceite. Seguia siendo muy palida,
pero sus ojos brillaban tanto como la lamparilla que arde
junto al Sacramento.

—i{Vas mejor, Pasionaria?
—iVaya que voy, como que ya me he puesto buena!

Sin embargo, un doctor que estuvo de temporada en el
cortijo, vio a la nina y su pronostico fue fatal: «A la caida de
las hojas se nos va».

Pasionaria desmentia con su cambio este vaticinio. Pasionaria
cantaba, haciendo los menesteres de la casa, siempre que
Antonia, perezosa y egoista, andaba de parranda con las
cortijeras. Luego que la madrastra llegaba, Pasionaria
enmudecia. iAsi callan los péjaros cuando ven la escopeta de
los cazadores! Las buenas gentes del cortijo se decian, con
grandes muestras de compasion, que Pasionaria estaba loca.
La habian visto hablar sola en los rincones, y hasta habian
escuchado estas palabras:

—iMadre! imadrecital

Pasionaria no estaba loca. Pasionaria hablaba con su madre.
La santa mujer, que tenfa una silla de marfil y de oro cerca
de los angeles, pidio una audiencia a Dios Nuestro Senor para
decirle:

-Senor: yo estoy muy contenta y muy regocijada en tu



gloria, porque te estoy mirando; pero, si no te enojas, voy a
hablarte con franqueza. Tengo en la tierra un pedacito de mi
alma que sufre mucho, y mejor quiero padecer con ella que
gozar sola. Dejame ir a donde esta, porque me llama la
pobrecita y se esta muriendo.

~Vete —dijo el Senor—; pero, si te vas, no puedes ya volver.
-iAdios, Senor!

La gloria, sin sus hijos, no es gloria para una madre.
Aquella noche, Andrea se aparecio a su hija y le hablo asf:

-Yo te dije que volverla y aqui me tienes. De hoy en mas no
te abandonare: tu me daras la mitad de los mendrugos que te
den por alimento, y cuando te azoten esas malas almas,
dividiremos el dolor entre las dos.

Y asi fue. Por eso Pasionaria estaba alegre, aunque el doctor
dijera que se morfa. No hay, sin embargo, naturaleza que
resista a ese maltrato. A la caida de las hojas se murio. Juan,
que en el fondo no era tan malo, se enjugo una légrlma y el
senor cura se la llevo a dormir al camposanto. Como era
natural, en cuanto Dios supo la muerte, dijo a sus angeles.

—Id a traerla, que aqui le tengo preparada una sillita baja de
marfil y de oro, y un cajon Lleno de juguetes y de dulces.

Los éngeles cumplieron el mandato, y madre e hija se
pusieron en camino. Pero Andrea tenia cerrada la puerta del
cielo por desconfiada, y San Pedro, llamandola aparte, para
que la nina no se enterase de nada, le dijo:

~Ya tu sabes lo que el amo dispuso: yo lo siento, viejita, pero
el que fue a Sevilla perdio su silla.

~Bien sabido que lo tengo. Nada mas llego a la puerta para
dejar alli a la nina, y que entre sola. Ahora que va a gozar,
ya no me necesita. Lo unico que pido es que me den un



lugarcito en el Purgatorio, con ventana para el cielo; que de
ese modo podre verla desde allf.

San Pedro conferencio con el Senor, que dio su venia, y la
madre se despidio de Pasionaria.

~Madrecita, si tu no entras yo me voy contigo.
~Calla, nina, que nada mas voy por tu padre y vuelvo pronto.

iPronto, sf! Todavia la esta esperando Pasionaria. La pobre
madre esta en el Purgatorio, muy contenta viendo con el
rabo del ojo a Pasionaria, que juega con los éngeles todo el
dia. Dios dice que, cuando llegue el juicio final, se acabara el
Purgatorio, y que entonces se salvara la buena madre. iDios
mio! ¢Cuando se acaba el mundo para que no estén ausentes
esas pobres almas?...



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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