
La Sospecha

Manuel Gutiérrez Nájera

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6118

Título: La Sospecha
Autor: Manuel Gutiérrez Nájera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Sospecha
Estaban ambos en ese momento peligroso del amor en que, para creer en 
la propia felicidad, es necesario que los otros se hagan lenguas de ella. 
Ser dos no basta: es necesario que los otros digan: «¡Sí, son dos!». Los 
corazones buenos, llegado ese momento, han menester un amigo; los 
malos, un envidioso. Uno de los primeros síntomas de la saciedad es que 
suele uno verse en el espejo más a menudo que ordinariamente. ¿Por 
qué? Porque se busca un testigo, y estando eternamente solos, la propia 
imagen de uno es punto menos que un desconocido. El dúo aspira a 
resolverse en un terceto. Algunas veces degenera en concertante: sobre 
todo, cuando se trata de alguna ópera italiana o de amoríos pecaminosos.

Clementina y Roberto no se fastidiaban: ¿era posible acaso que se 
fastidiaran? Él tenía veinte abriles y ella treinta. Pero, sobre todo, lo que 
hacía irresistible a Clementina era el pudor. La castidad, esa niñería 
sublime, es patrimonio de todas las doncellas inocentes, pero el pudor se 
adquiere, se conquista. Una joven alzándose la enagua hasta los ojos, es 
de una castidad suprema. El pudor, ese astuto, enseña apenas la punta 
delicada del botín. Es una ciencia, un arte. Es el obstáculo oportuno, la 
negación que consiente, la reticencia de la pasión. Sabe lo que se puede 
conceder y cómo y cuándo. A los treinta años comienzan las mujeres a 
tener pudor. Las vírgenes son augustas.

Queda sentado que Roberto no tenía pretexto alguno para fastidiarse. 
Sumemos a los hechizos perversos de su amada, la seducción enorme de 
la primavera: los arbustos en flor; el tartamudeo sonoro de las ondas 
corriendo bajo las ramas empapadas de los sauces; el molino cantando su 
canción monótona, y la casa campestre, solitaria, con los rojos ladrillos de 
su techo y la veleta que rechina por las noches para quitar el sueño a los 
enamorados; el comedor frugal con sus tarros de crema y sus fruteros 
colmados; el gabinete chino formado de bambús y pieles de oso; la terraza 
toda llena de rosas amarillas, menos puras y castas que las blancas, pero 
más agradables y sabrosas, como si también tuvieran treinta años; los cien 
escondrijos y rinconadas del jardín, tan a propósito para el alegre 
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travesear de los recién casados; sumad todo esto, digo, y decid luego si 
era posible que Roberto, a los tres meses de vivir en ese paraíso, se 
fastidiara hasta el extremo de pedir misericordia.

Sin embargo, Roberto, que no podía de ningún modo fastidiarse, ya había 
escrito a Lauro, su mejor amigo, convidándole a pasar una temporada 
campestre y ver florecer las humildes violetas de los bosques. Lo más 
extraño es que Lauro aceptó, por más que no se sabe a punto fijo si tenía 
un interés mayor en ver cómo florecen las violetas. Cuando Lauro, con su 
maleta de camino, llegó a la casa de los novios, fue recibido con 
extraordinario regocijo. ¡Figuraos el grande alborozo con que verían un 
rostro amigo aquellos cenobitas voluntarios que durante tres meses y tres 
días no habían mirado más figura humana que la de sus criados y la del 
guardacamino del ferrocarril, armado eternamente de su bandera roja!

Por añadidura, Roberto y Lauro se trataban como hermanos: de niños, 
habían jugado juntos en el patio del colegio; de hombres, se habían batido 
por una mujer a quien los dos amaban. Y fue lo peregrino que el heridor 
vendó antes que ninguno la herida de su amigo, derramando lágrimas. 
Roberto, sobre todo, quería de todas veras a su camarada, por manera 
que no le guiaba ningún propósito egoísta al invitar a Lauro; no lo hizo por 
romper la pesada monotonía de un dúo ridículo ni por hacer ostentación de 
una esposa tan bella como amante; el pobre novio necesitaba, para ser 
dichoso por completo, la presencia de su amigo: tras el beso de 
Clementina, necesitaba el apretón de manos de su camarada.

Lauro pagaba la hospitalidad con monedas de gracia y de galantería. Su 
conversación deslumbraba a Roberto y Clementina, como una enorme 
rueda de colores girando en artificio pirotécnico. Habló de los teatros, de 
las fiestas, de modas, de salones, de adulterios. Roberto, empero, no 
estaba a sus anchas, mas, ¿por qué?, ¿creía acaso que esa noche no 
estaba su mujer tan bella como habría deseado? Cuando llega un amigo, 
se quiere que la esposa aparezca más elegante y seductora que de 
costumbre. Pero no; Clementina estaba, como siempre, encantadora, 
mejor acaso que otros días. Sus cabellos inquietos, reciamente atados en 
sedosos bucles, sufrían el despotismo de un precioso peine nácar; sus 
ojos eran negros como los de Casandra, y su boca culpable, de ángulos 
plegados, estaba más escarlata y fresca que otras veces. Su traje era un 
milagro de blancura, porque era blanco, sí, pero tan blanco como las 
nubes, con esa blancura láctea y soberana que nunca logran dar los 
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fabricantes ni las lavanderas a la muselina.

Una modista hubiera dicho simplemente que Clementina vestía una bata 
de organdí. Sus hombros mórbidos y sus brazos carnosos se 
trasparentaban a través del tejido de la tela. A cada instante Clementina 
levantaba los brazos como si fuera a bostezar, y entonces… ¡oh!… ¡y 
entonces!… Esto era precisamente lo que malhumoraba a su marido. ¿Por 
qué no escogió mejor un traje menos trasparente, y en vez de esos 
bostezos infantiles y de esos movimientos revoltosos, por qué no estaba 
quieta, con las manos juntas, como conviene a una mujer bien educada?

Luego, fueron al piano… ¿Quiénes? ¿Clementina y Roberto?

No; Clementina y Lauro. El marido, el feliz, el dueño, el amo, permaneció 
en su asiento, contrariado, escuchando romanzas y canciones. Clementina 
le había dicho al oído:

—Es simpático tu amigo.

Y Lauro:

—¡Tu mujer es adorable!

Pero esto no era suficiente. La intimidad que había soñado no era 
precisamente la que estaba viendo. Hubiera preferido —con injusticia 
ciertamente— que se ocupasen menos de ellos y más de él. Y por 
añadidura, aquella extremada franqueza con que se trataban no era de su 
gusto. Francamente, aquel estar como escondido en un rincón mientras 
los dos hablaban bajo en el piano le parecía molesto y repugnante. Luego, 
¿y todo por qué?, vamos a ver: por cantar un dúo monótono e insoportable 
que Roberto había cantado con su esposa muchas veces, y en el que 
Lauro desafinaba horriblemente.

«¡Celoso!», dijo Lauro al ver el ceño adusto de su amigo.

Es fuerza confesar que Roberto tenía en ese momento una perfecta cara 
de despide-huéspedes. Hizo un esfuerzo; sonrió, contra su voluntad, e 
hizo un gesto tan peregrino y tan ridículo que Clementina no pudo menos 
de exclamar al verlo:

—¡Tonto! ¿Quiere usted que le riña? ¡Vamos, malo, vaya usted a cortarme 
un ramillete!
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¿Qué hizo Roberto? Fue a cortar las rosas: seriamente hablando, estaba 
muy lejos de presumir que su mujer le traicionaba. No podía poner en 
duda ni por un momento la virtud de Clementina y la lealtad de Lauro. 
Porque Roberto no era un tonto. Comprendía perfectamente que el 
pretexto del ramo había sido un ingenioso expediente concertado para 
excitar sus celos y mofarse de su inocencia bonachona. Pero Roberto no 
era un tonto. Cualquier marido se hubiera alebrestado; él, al contrario, 
quiso probarles que no caía en su red ni en sus trampas. ¡Pues no faltaba 
más! Bajó al jardín y se puso a cortar rosas. Lo que lo hacía refocilarse y 
sonreír con malicia era la increíble torpeza de su mujer y de su amigo. 
Para excitar sus celos, le enviaron al jardín con cajas destempladas, y los 
necios no advirtieron que, desde la terraza, podía observarse 
escrupulosamente cuanto pasaba dentro del gabinete. ¡Qué falta de 
inventiva! Querían darle una lección: eso era claro, ¡mas de qué modo tan 
mal zurcido y torpe! Esperando, cortaba rosas y rosas, tendiendo de 
cuando en cuando la mirada al gabinete cuyo interior se veía a través de 
los cristales.

Allí estaban… estaban en el piano… cantando el mismo dúo. Poco 
después, Clementina se levantó, se acercó a la ventana y cerró las 
persianas.

¡Vamos! ¡Esta broma era ya más ingeniosa! «Nada —dijo Roberto— ahora 
no entro. Es fuerza que no se mofen de mi credulidad y de mis celos». Y 
Roberto siguió cortando rosas, rosas… La verdad es que no estaba muy 
tranquilo. Sabía de cierto que su mujer y su amigo eran incapaces de 
ofenderle en lo más mínimo. Pero, de todos modos, hubiera preferido que 
no pasara este ridículo episodio. Debían estar seguros de su obediencia 
para tratarle de esa suerte. Y además, corría el tiempo que era un gusto. 
Una hora hacía que estaba en la terraza, paseando de arriba a abajo, en 
espera de que Clementina lo llamase. Un detalle: ya no sonaba el piano.

Intentó resistir, pero no pudo. La sospecha, clara y neta, se presentó a sus 
ojos. Quisieron ponerlo en ridículo; pues bien, lo habían logrado. Ya 
estaba celoso. Ardía en impaciencia y hubiera dado un año de su vida por 
mirar lo que pasaba detrás de las persianas. Aquella caminata eterna le 
era insoportable. Dieron las dos y media… ya no pudo más. Subió la 
escalinata, atravesó la alcoba, el comedor, la sala, y ramillete en mano, se 
detuvo a la puerta del gabinete. «¡Tonto! ¡Tonto! —se decía Roberto—. 
¡Dudar de Clementina, que se mira en las niñas de mis ojos, que esta 
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mañana misma mojó una sopa en mi chocolate! ¡Dudar de Lauro, que fue 
mi condiscípulo, que me quitaba de niño las canicas y de joven las novias! 
¡Vamos! ¡Soy un tonto!».

Y entró.

A fe que hizo muy bien. Todas sus infantiles sospechas se desvanecieron 
al mirar aquel cuadro de inocencia: ella sentada en una silla baja; él, algo 
lejos, reposando en el taburete del piano, los dos tranquilos, satisfechos, 
sonrientes, hablando de teatros y paseos; él, bien peinado, y ella, tan pura, 
tan gentil, tan vaporosa, con esa bata blanca de organdí, cuyos pliegues 
rectos se hubieran rugado y roto con el más leve contacto…

¡Rayos y centellas!… ¡Se había cambiado el traje!…
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Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib., 
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajó 
como observador cronista. Debido a que trabajó en distintos hospitales, 
utilizó múltiples seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el 
público, el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador del 
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Perteneció a 
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una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de 
Salceda Gómez y María Dolores Nájera Huerta. Fue escritor y periodista 
durante toda su vida. Inició su carrera a los trece años, escribió poesía, 
impresiones de teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos 
breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se tituló El 
Duque, una antología de cuentos a la que llamó Cuentos Frágiles (1883). 
Gran parte de su obra apareció en diversos periódicos mexicanos bajo 
multitud de seudónimos: "El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", 
"Junius", "Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para 
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y 
jugando a adaptar el estilo del texto según la personalidad de que le 
proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los intelectuales 
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca salió de México y en 
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores 
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre 
anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su obra.
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