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La Sospecha

Estaban ambos en ese momento peligroso del amor en que, para creer en
la propia felicidad, es necesario que los otros se hagan lenguas de ella.
Ser dos no basta: es necesario que los otros digan: «jSi, son dos!». Los
corazones buenos, llegado ese momento, han menester un amigo; los
malos, un envidioso. Uno de los primeros sintomas de la saciedad es que
suele uno verse en el espejo mas a menudo que ordinariamente. ¢ Por
qué? Porque se busca un testigo, y estando eternamente solos, la propia
imagen de uno es punto menos que un desconocido. El duo aspira a
resolverse en un terceto. Algunas veces degenera en concertante: sobre
todo, cuando se trata de alguna épera italiana o de amorios pecaminosos.

Clementina y Roberto no se fastidiaban: ¢era posible acaso que se
fastidiaran? El tenia veinte abriles y ella treinta. Pero, sobre todo, lo que
hacia irresistible a Clementina era el pudor. La castidad, esa nifieria
sublime, es patrimonio de todas las doncellas inocentes, pero el pudor se
adquiere, se conquista. Una joven alzandose la enagua hasta los ojos, es
de una castidad suprema. El pudor, ese astuto, ensefia apenas la punta
delicada del botin. Es una ciencia, un arte. Es el obstaculo oportuno, la
negacioén que consiente, la reticencia de la pasion. Sabe lo que se puede
conceder y como y cuando. A los treinta aflos comienzan las mujeres a
tener pudor. Las virgenes son augustas.

Queda sentado que Roberto no tenia pretexto alguno para fastidiarse.
Sumemos a los hechizos perversos de su amada, la seduccién enorme de
la primavera: los arbustos en flor; el tartamudeo sonoro de las ondas
corriendo bajo las ramas empapadas de los sauces; el molino cantando su
cancion monoétona, y la casa campestre, solitaria, con los rojos ladrillos de
su techo y la veleta que rechina por las noches para quitar el suefio a los
enamorados; el comedor frugal con sus tarros de crema y sus fruteros
colmados; el gabinete chino formado de bambus y pieles de 0so; la terraza
toda llena de rosas amarillas, menos puras y castas que las blancas, pero
mas agradables y sabrosas, como si también tuvieran treinta afios; los cien
escondrijos y rinconadas del jardin, tan a propésito para el alegre



travesear de los recién casados; sumad todo esto, digo, y decid luego si
era posible que Roberto, a los tres meses de vivir en ese paraiso, se
fastidiara hasta el extremo de pedir misericordia.

Sin embargo, Roberto, que no podia de ningin modo fastidiarse, ya habia
escrito a Lauro, su mejor amigo, convidandole a pasar una temporada
campestre y ver florecer las humildes violetas de los bosques. Lo mas
extraio es que Lauro aceptd, por mas que no se sabe a punto fijo si tenia
un interés mayor en ver como florecen las violetas. Cuando Lauro, con su
maleta de camino, llegb a la casa de los novios, fue recibido con
extraordinario regocijo. jFiguraos el grande alborozo con que verian un
rostro amigo aquellos cenobitas voluntarios que durante tres meses y tres
dias no habian mirado mas figura humana que la de sus criados y la del
guardacamino del ferrocarril, armado eternamente de su bandera roja!

Por afadidura, Roberto y Lauro se trataban como hermanos: de nifios,
habian jugado juntos en el patio del colegio; de hombres, se habian batido
por una mujer a quien los dos amaban. Y fue lo peregrino que el heridor
vendd antes que ninguno la herida de su amigo, derramando lagrimas.
Roberto, sobre todo, queria de todas veras a su camarada, por manera
gue no le guiaba ningun proposito egoista al invitar a Lauro; no lo hizo por
romper la pesada monotonia de un duo ridiculo ni por hacer ostentacion de
una esposa tan bella como amante; el pobre novio necesitaba, para ser
dichoso por completo, la presencia de su amigo: tras el beso de
Clementina, necesitaba el apreton de manos de su camarada.

Lauro pagaba la hospitalidad con monedas de gracia y de galanteria. Su
conversacion deslumbraba a Roberto y Clementina, como una enorme
rueda de colores girando en artificio pirotécnico. Hablé de los teatros, de
las fiestas, de modas, de salones, de adulterios. Roberto, empero, no
estaba a sus anchas, mas, ¢por qué?, ¢creia acaso que esa noche no
estaba su mujer tan bella como habria deseado? Cuando llega un amigo,
se quiere que la esposa aparezca mas elegante y seductora que de
costumbre. Pero no; Clementina estaba, como siempre, encantadora,
mejor acaso que otros dias. Sus cabellos inquietos, reciamente atados en
sedosos bucles, sufrian el despotismo de un precioso peine nacar; sus
0jos eran negros como los de Casandra, y su boca culpable, de angulos
plegados, estaba mas escarlata y fresca que otras veces. Su traje era un
milagro de blancura, porque era blanco, si, pero tan blanco como las
nubes, con esa blancura lactea y soberana que nunca logran dar los



fabricantes ni las lavanderas a la muselina.

Una modista hubiera dicho simplemente que Clementina vestia una bata
de organdi. Sus hombros morbidos y sus brazos carnosos se
trasparentaban a través del tejido de la tela. A cada instante Clementina
levantaba los brazos como si fuera a bostezar, y entonces... johl... jy
entonces!... Esto era precisamente lo que malhumoraba a su marido. ¢ Por
gué no escogid mejor un traje menos trasparente, y en vez de esos
bostezos infantiles y de esos movimientos revoltosos, por qué no estaba
quieta, con las manos juntas, como conviene a una mujer bien educada?

Luego, fueron al piano... ¢Quiénes? ¢ Clementina y Roberto?

No; Clementina y Lauro. El marido, el feliz, el duefio, el amo, permanecio
en su asiento, contrariado, escuchando romanzas y canciones. Clementina
le habia dicho al oido:

—Es simpatico tu amigo.
Y Lauro:
—iTu mujer es adorable!

Pero esto no era suficiente. La intimidad que habia sofiado no era
precisamente la que estaba viendo. Hubiera preferido —con injusticia
ciertamente— que se ocupasen menos de ellos y mas de él. Y por
afiadidura, aquella extremada franqueza con que se trataban no era de su
gusto. Francamente, aquel estar como escondido en un rincén mientras
los dos hablaban bajo en el piano le parecia molesto y repugnante. Luego,
¢y todo por qué?, vamos a ver: por cantar un dio monoétono e insoportable
que Roberto habia cantado con su esposa muchas veces, y en el que
Lauro desafinaba horriblemente.

«jCeloso!», dijo Lauro al ver el cefio adusto de su amigo.

Es fuerza confesar que Roberto tenia en ese momento una perfecta cara
de despide-huéspedes. Hizo un esfuerzo; sonrid, contra su voluntad, e
hizo un gesto tan peregrino y tan ridiculo que Clementina no pudo menos
de exclamar al verlo:

—ijTonto! ¢Quiere usted que le rifa? jVamos, malo, vaya usted a cortarme
un ramillete!



¢,Qué hizo Roberto? Fue a cortar las rosas: seriamente hablando, estaba
muy lejos de presumir que su mujer le traicionaba. No podia poner en
duda ni por un momento la virtud de Clementina y la lealtad de Lauro.
Porque Roberto no era un tonto. Comprendia perfectamente que el
pretexto del ramo habia sido un ingenioso expediente concertado para
excitar sus celos y mofarse de su inocencia bonachona. Pero Roberto no
era un tonto. Cualquier marido se hubiera alebrestado; él, al contrario,
quiso probarles que no caia en su red ni en sus trampas. jPues no faltaba
mas! Bajo al jardin y se puso a cortar rosas. Lo que lo hacia refocilarse y
sonreir con malicia era la increible torpeza de su mujer y de su amigo.
Para excitar sus celos, le enviaron al jardin con cajas destempladas, y los
necios no advirtieron que, desde la terraza, podia observarse
escrupulosamente cuanto pasaba dentro del gabinete. jQué falta de
inventiva! Querian darle una leccién: eso era claro, jmas de qué modo tan
mal zurcido y torpe! Esperando, cortaba rosas y rosas, tendiendo de
cuando en cuando la mirada al gabinete cuyo interior se veia a través de
los cristales.

Alli estaban... estaban en el piano... cantando el mismo duo. Poco
después, Clementina se levantd, se acercé a la ventana y cerro las
persianas.

iVamos! jEsta broma era ya mas ingeniosa! «Nada —dijo Roberto— ahora
no entro. Es fuerza que no se mofen de mi credulidad y de mis celos». Y
Roberto siguié cortando rosas, rosas... La verdad es que no estaba muy
tranquilo. Sabia de cierto que su mujer y su amigo eran incapaces de
ofenderle en lo mas minimo. Pero, de todos modos, hubiera preferido que
no pasara este ridiculo episodio. Debian estar seguros de su obediencia
para tratarle de esa suerte. Y ademas, corria el tiempo que era un gusto.
Una hora hacia que estaba en la terraza, paseando de arriba a abajo, en
espera de que Clementina lo llamase. Un detalle: ya no sonaba el piano.

Intento resistir, pero no pudo. La sospecha, clara y neta, se present a sus
0jos. Quisieron ponerlo en ridiculo; pues bien, lo habian logrado. Ya
estaba celoso. Ardia en impaciencia y hubiera dado un afio de su vida por
mirar lo que pasaba detras de las persianas. Aquella caminata eterna le
era insoportable. Dieron las dos y media... ya no pudo mas. Subid la
escalinata, atraveso la alcoba, el comedor, la sala, y ramillete en mano, se
detuvo a la puerta del gabinete. «jTonto! jTonto! —se decia Roberto—.
iDudar de Clementina, que se mira en las nifias de mis 0jos, que esta



mafiana misma mojo una sopa en mi chocolate! jDudar de Lauro, que fue
mi condiscipulo, que me quitaba de nifio las canicas y de joven las novias!
iVamos! jSoy un tonto!».

Y entro.

A fe que hizo muy bien. Todas sus infantiles sospechas se desvanecieron
al mirar aquel cuadro de inocencia: ella sentada en una silla baja; él, algo
lejos, reposando en el taburete del piano, los dos tranquilos, satisfechos,
sonrientes, hablando de teatros y paseos; él, bien peinado, y ella, tan pura,
tan gentil, tan vaporosa, con esa bata blanca de organdi, cuyos pliegues
rectos se hubieran rugado y roto con el mas leve contacto...

iRayos y centellas!... {Se habia cambiado el traje!...
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Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a



una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.



