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La Sospecha

Estaban ambos en ese momento peligroso del amor en que,
para creer en la propia felicidad, es necesario que los otros
se hagan lenguas de ella. Ser dos no basta: es necesario que
los otros digan: «iSi, son dos!l». Los corazones buenos,
llegado ese momento, han menester un amigo; Los malos, un
envidioso. Uno de los primeros sintomas de la saciedad es
que suele uno verse en el espejo mas a menudo que
ordinariamente. éPor qué? Porque se busca un testigo, y
estando eternamente solos, la propia imagen de uno es punto
menos que un desconocido. EL dUo aspira a resolverse en un
terceto. Algunas veces degenera en concertante: sobre todo,
cuando se trata de alguna opera italiana o de amorios
pecaminosos.

Clementina y Roberto no se fastidiaban: iera posible acaso
que se fastidiaran? EL tenia veinte abriles y ella treinta. Pero,
sobre todo, lo que hacia irresistible a Clementina era el
pudor. La castidad, esa ninerfa sublime, es patrimonio de
todas las doncellas inocentes, pero el pudor se adquiere, se
conquista. Una joven alzandose la enagua hasta los ojos, es
de una castidad suprema. ElL pudor, ese astuto, ensena
apenas la punta delicada del botin. Es una ciencia, un arte. Es
el obstaculo oportuno, la negacion que consiente, la
reticencia de la pasion. Sabe lo que se puede conceder y
como y cuando. A los treinta anos comienzan las mujeres a
tener pudor. Las virgenes son augustas.

Queda sentado que Roberto no tenia pretexto alguno para
fastidiarse. Sumemos a los hechizos perversos de su amada,
la seduccion enorme de la primavera: los arbustos en flor; el
tartamudeo sonoro de las ondas corriendo bajo las ramas



empapadas de los sauces; el molino cantando su cancion
monétona, y la casa campestre, solitaria, con los rojos
ladrillos de su techo y la veleta que rechina por las noches
para quitar el sueno a Los enamorados; el comedor frugal con
sus tarros de crema y sus fruteros colmados; el gabinete
chino formado de bambus y pieles de oso; la terraza toda
[lena de rosas amarillas, menos puras Yy castas que las
blancas, pero mas agradables y sabrosas, como si tambien
tuvieran treinta anos; los cien escondrijos y rinconadas del
jardin, tan a proposito para el alegre travesear de los recién
casados; sumad todo esto, digo, y decid luego si era posible
que Roberto, a los tres meses de vivir en ese paraiso, se
fastidiara hasta el extremo de pedir misericordia.

Sin embargo, Roberto, que no podia de ningdn modo
fastidiarse, ya habia escrito a Lauro, su mejor amigo,
convidandole a pasar una temporada campestre y ver
florecer las humildes violetas de los bosques. Lo mas
extrano es que Lauro acepto por mas que no se sabe a
punto fijo si tenfa un interes mayor en ver como florecen las
violetas. Cuando Lauro, con su maleta de camino, llego a la
casa de los novios, fue recibido con extraordinario regocijo.
iFiguraos el grande alborozo con que verfan un rostro amigo
aquellos cenobitas voluntarios que durante tres meses y tres
dias no habfan mirado mas figura humana que la de sus
criados y la del guardacamino del ferrocarril, armado
eternamente de su bandera roja!

Por anadidura, Roberto y Lauro se trataban como hermanos:
de ninos, habian jugado juntos en el patio del colegio; de
hombres, se habian batido por una mujer a quien los dos
amaban. Y fue lo peregrino que el heridor vendo antes que
ninguno la herida de su amigo, derramando lagrimas. Roberto,
sobre todo, queria de todas veras a su camarada, por
manera que no le guiaba ningun proposito egoista al invitar a
Lauro; no lo hizo por romper la pesada monotonia de un duo
ridiculo ni por hacer ostentacion de una esposa tan bella
como amante; el pobre novio necesitaba, para ser dichoso



por completo, la presencia de su amigo: tras el beso de
Clementina, necesitaba el apreton de manos de su camarada.

Lauro pagaba la hospitalidad con monedas de gracia y de
galanteria. Su conversacion deslumbraba a Roberto vy
Clementina, como una enorme rueda de colores girando en
artificio pirotécnico. Hablo de los teatros, de las fiestas, de
modas, de salones, de adulterios. Roberto, empero, no estaba
a sus anchas, mas, {por que?, icrefa acaso que esa noche no
estaba su mujer tan bella como habria deseado? Cuando llega
un amigo, se quiere que la esposa aparezca mas elegante y
seductora que de costumbre. Pero no; Clementina estaba,
como siempre, encantadora, mejor acaso que otros dias. Sus
cabellos inquietos, reciamente atados en sedosos bucles,
sufrian el despotismo de un precioso peine nacar; sus 0jos
eran negros como los de Casandra, y su boca culpable, de
éngulos plegados, estaba mas escarlata y fresca que otras
veces. Su traje era un milagro de blancura, porque e€ra
blanco, si, pero tan blanco como las nubes, con esa blancura
lactea y soberana que nunca logran dar los fabricantes ni las
lavanderas a la muselina.

Una modista hubiera dicho simplemente que Clementina
vestia una bata de organdi. Sus hombros morbidos y sus
brazos carnosos se trasparentaban a través del tejido de la
tela. A cada instante Clementina levantaba los brazos como
si fuera a bostezar, y entonces... iohl.. iy entoncesl.. Esto
era precisamente Lo que malhumoraba a su marido. éPor qué
no escogié mejor un traje menos trasparente, y en vez de
€sos bostezos infantiles y de esos movimientos revoltosos,
por gué no estaba quieta, con las manos juntas, como
conviene a una mujer bien educada?

Luego, fueron al piano... {Quienes? iClementina y Roberto?

No; Clementina y Lauro. EL marido, el feliz, el dueno, el amo,
permanecio en su asiento, contrariado, escuchando romanzas
y canciones. Clementina le habia dicho al ofdo:



—Es simpatico tu amigo.
Y Lauro:
—iTu mujer es adorable!

Pero esto no era suficiente. La intimidad que habfa sonado no
era precisamente la que estaba viendo. Hubiera preferido
—con injusticia ciertamente— Qque se ocupasen menos de
ellos y mas de él. Y por anadidura, aguella extremada
franqueza con que se trataban no era de su gusto.
Francamente, aquel estar como escondido en un rincon
mientras los dos hablaban bajo en el piano le parecia
molesto y repugnante. Luego, ¢y todo por qué?, vamos a Ver:
por cantar un duo monotono e insoportable gue Roberto
habia cantado con su esposa muchas veces, y en el que
Lauro desafinaba horriblemente.

«iCeloso!», dijo Lauro al ver el ceno adusto de su amigo.

Es fuerza confesar que Roberto tenia en ese momento una
perfecta cara de despide-huéspedes. Hizo un esfuerzo; sonrio,
contra su voluntad, € hizo un gesto tan peregrino y tan
ridiculo que Clementina no pudo menos de exclamar al verlo:

—iTonto! (Quiere usted que le rina? iVamos, malo, vaya
usted a cortarme un ramillete!

({Qué hizo Roberto? Fue a cortar las rosas: seriamente
hablando, estaba muy lejos de presumir que su mujer le
traicionaba. No podia poner en duda ni por un momento la
virtud de Clementina y la lealtad de Lauro. Porque Roberto
no era un tonto. Comprendia perfectamente que el pretexto
del ramo habia sido un ingenioso expediente concertado para
excitar sus celos y mofarse de su inocencia bonachona. Pero
Roberto no era un tonto. Cualquier marido se hubiera
alebrestado; €l, al contrario, quiso probarles que no cafa en
su red ni en sus trampas. iPues no faltaba mas! Bajo al jardin
y Se€ puso a cortar rosas. Lo que lo hacia refocilarse y
sonreir con malicia era la increible torpeza de su mujer y de



su amigo. Para excitar sus celos, le enviaron al jardin con
cajas destempladas, y Los necios no advirtieron que, desde la
terraza, podia observarse escrupulosamente cuanto pasaba
dentro del gabinete. iQue falta de inventiva! Querfan darle
una leccion: eso era claro, imas de qué modo tan mal zurcido
y torpe! Esperando, cortaba rosas y rosas, tendiendo de
cuando en cuando la mirada al gabinete cuyo interior se veia
a traves de los cristales.

Alli estaban... estaban en el piano... cantando el mismo duo.
Poco despues, Clementina se levanto, se acerco a la ventana
y cerro las persianas.

iVamos! iEsta broma era ya mas ingeniosa! «Nada —dijo
Roberto— ahora no entro. Es fuerza que no se mofen de mi
credulidad y de mis celos». Y Roberto siguio cortando rosas,
rosas... La verdad es que no estaba muy tranquilo. Sabia de
cierto que su mujer y su amigo eran incapaces de ofenderle
en lo mas minimo. Pero, de todos modos, hubiera preferido
que no pasara este ridiculo episodio. Debian estar seguros de
su obediencia para tratarle de esa suerte. Y ademas, corria
el tiempo que era un gusto. Una hora hacia que estaba en la
terraza, paseando de arriba a abajo, en espera de que
Clementina Lo Llamase. Un detalle: ya no sonaba el piano.

Intento resistir, pero no pudo. La sospecha, clara y neta, se
presento a sus 0jos. Quisieron ponerlo en ridiculo; pues bien,
lo habifan logrado. Ya estaba celoso. Ardia en impaciencia y
hubiera dado un ano de su vida por mirar lo que pasaba
detras de las persianas. Aquella caminata eterna le era
insoportable. Dieron las dos y media... ya no pudo mas. Subio
la escalinata, atraveso la alcoba, el comedor, la sala, Yy
ramillete en mano, se detuvo a la puerta del gabinete.
«iTonto! iTonto! —se decia Roberto—. iDudar de Clementina,
que se mira en las ninas de mis 0jos, que esta manana misma
mojo una sopa en mi chocolate! iDudar de Lauro, que fue mi
condiscipulo, que me quitaba de nino las canicas y de joven
las novias! iVamos! iSoy un tontol».



Y entro.

A fe que hizo muy bien. Todas sus infantiles sospechas se
desvanecieron al mirar aquel cuadro de inocencia: ella
sentada en una silla baja; el, algo lejos, reposando en el
taburete del piano, los dos tranquilos, satisfechos,
sonrientes, hablando de teatros y paseos; €l, bien peinado, y
ella, tan pura, tan gentil, tan vaporosa, con esa bata blanca
de organdi, cuyos pliegues rectos se hubieran rugado y roto
con el mas leve contacto...

iRayos y centellasl... iSe habia cambiado el trajel...



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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