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Las Misas de Navidad
He salido a flanear un rato por las calles, y en todas partes, el 

fresco olor a lama, el bullicio y ruido de las plazas y la eterna 

alharaca de los pitos han atado mis pensamientos a la Noche Buena. Es 

imposible que hablemos de otra cosa. Las barracas esparcidas 

miserablemente en la Plaza Principal han estado esta tarde más animadas 

que nunca. Los vendedores ambulantes no han podido fijarse un solo 

instante. A cada paso tropiezo con acémilas humanas, cargadas de pesados

 canastones, por cuyas orillas asoman los tendidos brazos de una rama de

 cedro, o las hebras canas del heno. A trechos, rompiendo la monotonía 

de aquella masa humana vestida de guiñapos, asoma una coraza 

aristocrática y un sombrero de Devonshire. Cogido de la mano de su 

hermana, va un niño de tres años, mirando con ojos desmesuradamente 

abiertos cada cosa, y lanzando gritos de alegría, como notas perladas, 

cuyo revoltoso compás lleva con las carnosas manos impacientes. La luz 

de las hogueras y de los hachones, llameando velozmente, comunica a las 

fisonomías ese reflejo purpúreo que ilumina las pinturas venecianas. Ahí

 distingo el cuerpo esbelto y elegante de la señorita C…, la reina de la

 delgadez aristocrática, cubierto por un vestido seda perla con grandes 

rayas negras. Lleva un niño de la mano, y, encorvando su cuerpo 

graciosamente, espera que el vendedor de tostada cara y gruesas manos 

llene el cesto que sostiene en sus brazos un lacayo. Es la Diana de Juan

 Goujon en el mercado.


Una muchedumbre desarrapada circula trabajosamente por la plaza. Los 

gritos de los mercachifles, que pregonan sus objetos, aturden el oído, 

junto con el destemplado quejar de algunos pitos, semejante a crujido 

agrio y rasposo de una falda de seda al desgarrarse. Las velas 

cloróticas que alumbran las barracas esparcen una luz amarillenta, que 

contrasta con el rojo radical de los hachones. De cuando en cuando se 

aproxima un coche, llega, se detiene, salta el lacayo del pescante, se 

abre la portezuela, cae el estribo y un pie perfectamente aprisionado en

 un botín irreprochable toca el suelo. Tras de la polla que ha saltado 

primero del carruaje, y cuyo rostro estamos habituados a mirar en el 

palco ambulante del paseo y en el trois quarts inmóvil del teatro, 

descienden los pequeñuelos hermanitos y la mamá que se adelanta paso a 

paso. A una distancia respetuosa, y colgada del brazo una canasta 

enorme, viene el lacayo con su librea color de hoja marchita.


Igual animación reina en las calles. Los cajones permanecen abiertos y

 con los aparadores iluminados hasta muy entrada la noche. Apenas es 

posible transitar por las aceras. Algunas amas, a quienes la noche ha 

sorprendido, trotan, temiendo llegar muy tarde, por el embanquetado, 

tirando de la mano al niño perezoso que se resiste a empeñar una 

carrera. Junto al cristal de cada aparador se agrupan los curiosos 

transeúntes, y observan con fijeza, ya las velas microscópicas de 

esperma, que han agotado todos los colores del iris, ya los juguetes 

caprichosos y droláticos, ya las cajas y obsequios de año nuevo.


El aire frío que azota nuestros rostros parece como que va diciendo a

 mis oídos: "¡Anda, necio! La noche va a ser helada; el aire congelado 

empaña los cristales; tienta las hojas del rosal, están ya húmedas como 

los labios del niño cuando suelta el ubérrimo seno de la madre, cada 

cual se refugia en su casita, donde hay ojos azules y cabelleras rubias 

junto al fuego: ésta es la fiesta del hogar, la fiesta del abuelo, la 

fiesta de la esposa, la fiesta de los hijos; la cena patriarcal que 

reúne a todos bajo la tosca mesa de encino es el gran símbolo de la 

familia creada por el Evangelio; ¿no oyes los gritos de alegría que se 

escapan por las junturas de esa persiana mal cerrada? ¿No ves las llamas

 inquietas de las velas, perdidas, como fuegos fatuos, en el ramaje 

obscuro del árbol de Noél? ¡Tristes de aquéllos que corren las calles 

con su gabán abotonado, mirando por los resquicios de las puertas el 

fuego de un hogar que está de fiesta! ¡Tristes de aquéllos que no tienen

 un árbol de Noél!


La noche de Navidad es la noche de las resurrecciones y de los 

recuerdos. Los niños, al dormirse en sus cunas, quedan confiados en el 

espíritu misterioso que bajará durante el sueño para llenar de dulces y 

juguetes los botines nuevos que han dejado a propósito en la chimenea. 

El hada que visita estas botitas se llama en Italia el hada Befana. En 

Alemania, lejos de las grandes ciudades, en los pueblos de campesinos y 

burgueses, las muchachas se asoman al sonar las doce de la noche al 

pozo, cuyas aguas turbias brillan como una pupila enferma, para buscar, 

trazada en su superficie, la imagen de sus novios. Las aldeanas que 

vuelven a sus casas, después de oír la misa de media noche, descubren 

casi siempre entre la oscura fronda de los árboles, el cuerpo blanco y 

ágil de las willis, que se entregan a un vals interminable. ¡La misa de 

la media noche! Yo sé de una leyenda que Alphonse Daudet ha recogido en 

una de sus obras, y que hace abrir desmesuradamente los ojos a los 

buenos campesinos que la escuchan con el cabello hirsuto.


Figuraos que estáis en una sacristía telarañuda, y que oís este diálogo:


–¿Dos cabritos trufados, Garrigú?


–Sí, reverendo padre, dos cabritos; dos cabritos llenísimos de 

trufas. Yo mismo he ayudado a rellenarlos. Su piel, fuerte mente 

estirada, daba traquidos de angustia al entrar al horno.


–¡Garrigú… , el sobrepelliz! ¡Dios mío! ¡Yo que deliro por las trufas! ¿Dos cabritos, eh? ¿Y qué más?


–Lo más apetitoso y exquisito. Desde en la mañana nos hemos ocupado 

solamente en desplumar faisanes, pavos y pichones. Una nube de plumas, 

danzando por el aire, nos rodeaba constantemente. En seguida vinieron 

las anguilas, las doradas carpas y las truchas.


–¿Truchas, eh? ¿Y de qué tamaño?


–¡Inmensas, reverendo padre, enormes!


–¡Dios mío! ¡Si ya parece que las veo!… ¿Llenaste ya las vinajeras?


–Sí, reverendo padre, pero ese triste vino no puede compararse con el

 que apuraréis al acabar la misa, en el castillo. Si vierais en el 

comedor los tarros y garrafas que resplandecen, llenos hasta el borde de

 exquisito vino. ¡Y la vajilla de plata!, ¡las fuentes cinceladas…, y 

las flores, los candelabros!… ¡Nunca, nunca puede haberse saboreado 

mejor cena! El señor marqués ha invitado a todos los nobles que habitan 

en las cercanías; cuarenta, sin contar al tabelión, llegarán a la mesa. 

¡Qué afortunado sois, mi reverendo padre!


Sólo de haber sentido el humo de las trufas, su pícaro olor me sigue por doquiera…


–¡Vamos, vamos, hijo mío! ¡Dios nos preserve de la gula, y sobre todo

 en la noche de Navidad! Enciende los cirios y da el primer toque de 

misa. Ya falta poco para la media noche, y es preciso no atrasarse un 

solo instante.


Sostenían esta plática en una noche de Noél del año de gracia de mil 

seiscientos y tantos, el reverendo don Balaguer, antiguo prior de los 

Barnabitas, a la sazón capellán pensionado de los altos y poderosos 

señores de Trinquelag, y su ayudante Garrigú, o, para decirlo mejor, el 

que don Balaguer tomaba por su ayudante Garrigú; pues como más tarde se 

verá, el diablo había tomado aquella noche la cara redonda y las 

facciones indecisas del joven sacristán para inducir al reverendo padre 

en tentación y hacerle cometer el feo pecado de la gula. Así, pues, 

ínterin el que se llamaba Garrigú. (¡Hum!, ¡hum!), repicaba sin tregua 

las campanas, despertando los modorros ecos del feudal castillo, el 

reverendo terminaba de revestir su casulla en la pequeña sacristía, ya, 

algo inquieto por esas tentaciones gastronómicas, y repitiendo para sus 

adentros, mentalmente:


–¡Dos cabritos trufados! ¡Pavos! ¡Carpas! ¡Truchas!


Entretanto, el cierzo de la noche se quejaba afuera, desmoronando en 

el espacio la alegre música de las campanas. Poco a poco iban surgiendo 

de la sombra, en la árida pendiente de la montaña, vagas luces que se 

iban aproximando a la pesada fábrica feudal. Eran las familias de los 

campesinos que venían a la misa de gallo en el castillo. Reunidos en 

grupos de seis o siete, se encaramaban cantando, por la ladera 

pedregosa, guiados por el padre que, linterna en mano, iba alumbrando su

 camino. Los niños, acurrucándose junto a las madres, se cobijaban con 

sus holgadas mantas pardas. A pesar de la hora y a pesar del frío, todo 

aquel pueblo iba regocijado y alegrísimo, seguro de que, una vez 

terminados los oficios, hallarían en la cocina del castillo la mesa que 

se servía todos los años. De cuando en cuando, interrumpiendo la penosa 

marcha, separábanse los grupos para dejar el paso libre a alguna 

carroza, que, precedida de cuatro batidores, con antorcha en mano, hacía

 espejear sus diáfanos cristales heridos por la luna. Instantes después,

 un obediente mulo, que hacía repiquetear sus cascabeles, atravesó 

trotando junto a los aldeanos. A la luz de las linternas, circuidas de 

bruma, los campesinos reconocieron al señor alcalde.


–¡Buenas noches, señor alcalde!


–¡Buenas noches, buenas noches, hijos míos!


La noche estaba clara; el frío avivaba el resplandor movedizo de los 

astros; el cierzo raspaba duramente el cutis, y una tenue escarcha, 

resbalando por los vestidos sin mojarlos, sembraba como pequeñas cabezas

 de alfiler en las pesadas mantas de lana, y conservaba fielmente la 

tradición de Navidad, blanca de nieve. Arriba de la montaña aparecía el 

castillo como el término de aquella caminata, con su masa enorme de 

torres y piñones, con el campanario de su capilla gótica, incrustándose 

en el azul del cielo, y con la muchedumbre de impacientes luces, que 

pestañeaban, iban y venían agitándose en todas las ventanas, semejantes,

 sobre el fondo sombrío de aquella fábrica, a las chispas que corren y 

se alcanzan en las cenizas del papel quemado. Pasado el puente levadizo y

 la poterna, era preciso, para entrar a la capilla, atravesar el primer 

patio todo lleno de carrozas, lacayos y literas, y alumbrado por el 

fuego de las antorchas y el rojizo resplandor de la cocina. En aquel 

patio se oía constantemente el retintín del asador, el estrépito de las 

cacerolas, el choque de los cristales y la argentería. Todos estos 

preparativos de la cena y el vapor tibio que llegaba a sus olfatos, 

trascendiendo a carnes bien asadas y salsas de legumbres olorosas, 

hacían decir a los campesinos, como al señor capellán, como al alcalde:


–¡Qué bien vamos a cenar después de misa!


¡Drelindín… Drelindín!


Ya comienza la primera misa de la medianoche. En la capilla del 

castillo, toda una catedral en miniatura, de arcos entrecruzados y raros

 enmaderamientos de nogal que suben por todo lo alto de los muros, se 

han desenrollado todos los tapices y encendido todos los cirios. 

¡Cuántos devotos! ¡Qué multitud de trajes! He aquí primero, arrellanados

 en la esculpida sillería del coro, al alto y poderoso señor de 

Trinquelag, con su vestido de tafetán salmón, acompañado de los nobles 

señores invitados. Un poco más adelante, arrodilladas en grandes 

reclinatorios revestidos de espeso terciopelo, oran devotamente la 

marquesa viuda, con su traje de brocado color de fuego, y la señora 

joven de Trinquelag, peinada con una torre altísima de encajes a la 

última moda de la corte. Más abajo se levantan enlutados, con sus 

mejillas desprovistas de barba y sus pelucas inconmensurables, el 

alcalde Thomas Arnoton y el tabelión maese Ambroy; dos notas graves 

extraviadas entre las sedas deslumbrantes y el damasco espolinado. En 

seguida se destacan los mayordomos, los pajes, los picadores, los 

intendentes, doña Barba con su manojo de llaves, colgadas en la cintura 

por medio de un anillo de bruñida plata. Y hasta el fondo, en las bancas

 para el pueblo, los sirvientes, los campesinos, los pecheros, 

escoltados todavía por una multitud de marmitones, que en el extremo de 

la capilla, junto a la puerta de alto cancel, que a cada rato abren y 

cierran, vienen a oír algún versículo de los oficios y a traer no sé por

 qué vago olor de cena a aquella iglesia revestida de fiesta, y cuya 

atmósfera caldean las llamas rojas de los cirios.


¿Será la presencia de esos mandiles blancos causa de las 

involuntarias distracciones del oficiante? Lo cierto es que la pícara 

campanilla, movida por el sacristán con una precipitación diabólica, 

parece que va diciendo con voz aguda: «¡Vamos! ¡Vamos! Mientras más 

pronto reces, más pronto nos sentaremos a la mesa.»


Y el hecho es que cada vez que suena –¡pícara campana!– el capellán 

se olvida de la misa para ya no pensar más que en la cena. Y se imagina 

el incesante movimiento que debe haber en la cocina, los hornos en donde

 flamea y choca el fuego de una fragua, el humo que dejan escapar las 

tapaderas entreabiertas, y a través de ese humo mira dos cabritos 

magníficos, con trufas.


O bien mira pasar hileras de vistosos pajecillos, llevando con 

prudencia platones circuidos de un humo tentador, entra con ellos al 

salón ya apercibido para la fiesta y –¡oh delicia!– he aquí la inmensa 

mesa toda resplandeciente, ya cargada con los pavos vestidos de sus 

plumas, los faisanes abriendo sus moradas alas, las botellas color de 

rubíes, las pirámides de frutos destacándose entre las ramas verdes, y, 

por último, esos pescados prodigiosos de que tanto había hablado Garrigú

 (¡Garrigú! ¡Garrigú…!, ¡hum…!) extendidos sobre un lecho de hinojo, con

 sus escamas, nacaradas todavía, como si hubieran salido recientemente 

de las ondas, y con un ramillete de hierbas olorosas en su nariz de 

monstruo. Y era tan viva la visión de todas estas maravillas, que don 

Balaguer pensó por un instante que aquellos platos suculentos estaban ya

 servidos sobre el mantel bordado del altar, y dos o tres veces, en vez 

del Dominus vobiscum, dijo el Benedicite. Pero dejando a un lado estas 

ligeras equivocaciones, el pobre padre oficiaba conforme a sus deberes, 

sin saltar una línea ni omitir una genuflexión. Todo fue así hasta la 

conclusión de la primera misa.


–¡Y va una! –dijo por fin el capellán con un suspiro de alivio. 

Incontinenti, sin perder un minuto, hizo una seña al sacristán, o mejor 

dicho, al que creía que era su sacristán, para que llamase a la segunda 

misa.


¡Drelindín! ¡Drelindín!


Y he aquí que empieza la segunda misa y con ella el pecado de don 

Balaguer. «¡Más aprisa, más aprisa, más aprisa!», dice con voz tipluda y

 agria la campana diabólica de Garrigú, y en esta vez el oficiante se 

abandona al dominio de la gula, devora las páginas del misal, con la 

avidez de su apetito sobreexcitado. Frenéticamente se hinca, se levanta,

 esboza la figura de la cruz, apresura todos sus gestos, todos sus 

movimientos para acabar más pronto. Apenas golpea su pecho con el 

Confiteor, cuando extiende los brazos en el Evangelio. Entre él y el 

sacristán se empeña una diabólica carrera. Versículos y respuestas se 

precipitan, se atropellan. Las palabras pronunciadas a medias, sin abrir

 la boca, porque esto hubiera exigido un despilfarro inútil de tiempo, 

terminan en sílabas incomprensibles.


Como vendimiadores apremiados, que magullan la uva en los barriles, 

ambos estropean el latín de la misa, despidiendo astillas desquebrajadas

 del idioma. Y durante este vértigo espantoso, la infernal campanilla, 

repicando siempre, espolea al desgraciado capellán, como esos cascabeles

 que se cuelgan a los caballos de posta para hacerlos trotar 

cosquilleándolos.


¡Imaginaos en qué breves momentos terminaría la misa!


–¡Y ya van dos! –murmuró el reverendo, jadeante. Pero sin dejarse 

tiempo de respirar, con el rostro encendido, escurriendo sudor de la 

espantada frente, baja temblando las gradas del altar y…


¡Drelindín! ¡Drelindín!


He aquí que empieza la tercera misa.


Unos minutos más, y el comedor se descubre, por fin, ante sus ojos. 

Pero ¡ay!, a medida que la cena se aproxima, el infeliz don Balaguer se 

siente más y más movido por la impaciencia loca de la gula. Las carpas 

doradas, los cabritos asados están ahí; ya los toca, ya los palpa… Los 

platones humean, los vinos embalsaman, y, sacudiendo su cascabel 

aguijoneante, la campanilla dice sin descanso:


–¡Aprisa!, ¡aprisa!, ¡más aprisa!


¿Pero cómo podría ir más aprisa? Sus labios apenas se mueven; ya no 

pronuncia las palabras. De tentación en tentación, comenzó por saltar un

 versículo y ahora salta dos. La Epístola es demasiado larga y no la 

acaba. Tartamudea las primeras palabras del Evangelio. Suprime el Padre 

Nuestro y saluda de lejos el Prefacio. Y así, con brincos y con saltos, 

se precipita en la falta espoleado por Garrigú «¡Vade retro, Satanás!», 

que le secunda con prodigiosa perspicacia, levantándole la casulla, 

volteando las hojas del misal dos a dos y cuatro a cuatro, derramando 

las vinajeras y repicando endemoniadamente más y más aprisa.


¡Era de verse la cara espantadísima de los asistentes! Obligados a 

seguir, guiados por la mímica del padre, aquella misa, de la que no 

entendían una palabra, poníanse éstos de pie cuando los demás se 

arrodillaban, y en todas las fases de aquel oficio nunca visto la 

muchedumbre se revolvía en las bancas con diversas actitudes. La 

estrella de Navidad, que iba avanzando por el cielo, camino del pequeño 

establo, palideció de espanto y de terror.


–¡El padre reza demasiado aprisa! –dice sin detenerse la marquesa 

sacudiendo su cofia limpia y blanca. El alcalde, con los anteojos de 

acero cabalgando en su nariz, busca inútilmente en su devocionario el 

pasaje que reza el sacerdote. Pero, en rigor de la verdad, aquellas 

buenas gentes, a quien la esperanza de la cena aguijonea, no se enfadan 

por la precipitación de la misa, y cuando don Balaguer, con la cara 

resplandeciente, se vuelve al auditorio y exclama con todas sus fuerzas:

 Ite, missa est, el coro a una voz dice: Deogratias, con acento tan 

limpio, tan alegre, que parece mezclado y confundido con los primeros 

brindis de la cena.


Cinco minutos después, aquella muchedumbre de señores entraba a la 

gran sala y tomaba asiento en torno de la mesa, presidida por el 

capellán. El castillo, iluminado de arriba abajo, se poblaba de cantos y

 carcajadas y rumores, y el venerable clon Balaguer hundió su tenedor en

 una ala de capón, ahogando sus remordimientos con el vino del Papa y el

 sano jugo de las carnes. Tanto comió y tanto bebió el asendereado 

padre, que por la noche murió de una tremenda apoplejía, sin tiempo para

 arrepentirse, y en la mañana llegó al cielo, repercutiendo aún los 

cantos de la fiesta.


–¡Retírate, mal cristiano! –le dijeron–. Tu falta es sobrado grande 

para borrar toda una vida de virtud. Pecaste diciendo indignamente la 

misa de la Navidad. ¡Pues bien, en pago, no podrás penetrar al Paraíso 

sino después de rezar trescientas misas de Navidad, en presencia de 

todos aquéllos que contigo pecaron por tu alta!


He aquí la verdadera leyenda de don Balaguer, tal como la relatan en 

el país de los olivos. Ahora, el castillo de Trinquelag no existe ya, 

pero la capilla se conserva aún, erguida y recta, entre el ramillete de 

encinas verdes que coronan el monte. El viento golpea y bate la puerta 

desunida; la hierba estorba en el suelo; hay nidos en los rincones del 

altar y en las aberturas de las ventanas cuyos vidrios han desaparecido 

desde hace mucho tiempo. Sin embargo, cuentan que todos los años, en la 

Noche Buena, una luz sobrenatural vaga por las ruinas; y que, yendo 

camino de la iglesia, los campesinos contemplan aquel espectro de 

capilla, iluminado por cirios invisibles, que arden a la intemperie, 

entre los ventarrones y la nieve. Sonreíd, si os place; pero un 

vendimiador de la comarca afirma que una noche de Navidad, hallándose en

 el monte, perdido en la vecindad de las ruinas, vio… eriza los cabellos

 lo que vio. Hasta las once, nada. Todo estaba silencioso, inmóvil y 

apagado. Pero, al sonar la media noche, una campana, olvidada tal vez en

 el campanario derruido, una campana vieja, ya caduca, que parecía sonar

 a quince leguas de distancia, tocó a misa. Después, por la pendiente 

del camino, el infeliz trasnochador vio sombras indecisas agitándose y 

linternas opacas que subían. Ya cerca de las ruinas, voces salidas de 

gargantas invisibles murmuraban:


–Buenas noches, señor alcalde.


–Buenas noches, buenas noches, hijos míos.


Cuando la copa de fantasmas penetró al interior de la capilla, el 

pobre vendimiador, que es bravo mozo, se aproximó de puntillas a la 

puerta, y viendo a través de los maderos rotos, presenció un raro 

espectáculo. Todos los fantasmas que había visto pasar estaban alineados

 en derredor del coro y en la ruinosa nave, como si hubiese bancas y 

sillones todavía. Y había entre ellos grandes damas vestidas de brocado,

 con sus cofias de encaje; caballeros repletos de bordados, y labradores

 de chaquetas floreadas, tales como debieron usarse en la época remota 

de nuestros abuelos; todos con aspecto decrépito, amarillo, polvoriento y

 fatigado. A cada rato, las lechuzas, huéspedes cíe la capilla, 

despertadas por la luz, hacían su ronda en torno a los cirios, cuya 

flama subía vaga y erguida como si ardiese dentro de una gasa. Y era 

cosa de ver un personaje, en cuya nariz acaballetada cabalgaban unos 

anteojos cíe acero, moviendo a cada instante su peluca negra, sobre la 

que se había parado una lechuza, batiendo en silencio sus enormes alas.


Allá en el fondo, un viejo de cortísima estatura, puesto de hinojos 

en la mitad del coro, meneaba una campana sin badajo que ya no producía 

sonido alguno, en tanto que de pie, junto al altar, revestido de una 

casulla cuyos dorados estaban ya verdosos, parecía decir misa un 

sacerdote cuya voz no producía rumor ninguno. ¡Era don Balaguer diciendo

 su tercera misa!

    Manuel Gutiérrez Nájera
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    Manuel Gutiérrez Nájera (Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajó como observador cronista. Debido a que trabajó en distintos hospitales, utilizó múltiples seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el público, el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador del Modernismo literario en México.


    


    Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Perteneció a una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de Salceda Gómez y María Dolores Nájera Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inició su carrera a los trece años, escribió poesía, impresiones de teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se tituló El Duque, una antología de cuentos a la que llamó Cuentos Frágiles (1883). Gran parte de su obra apareció en diversos periódicos mexicanos bajo multitud de seudónimos: "El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", "Junius", "Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto según la personalidad de que le proveía su firma.


    


    Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca salió de México y en pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su obra.
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