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Las Misas de Navidad
He salido a flanear un rato por las calles, y en todas partes, 
el fresco olor a lama, el bullicio y ruido de las plazas y la 
eterna alharaca de los pitos han atado mis pensamientos a la 
Noche Buena. Es imposible que hablemos de otra cosa. Las 
barracas esparcidas miserablemente en la Plaza Principal han 
estado esta tarde más animadas que nunca. Los vendedores 
ambulantes no han podido fijarse un solo instante. A cada 
paso tropiezo con acémilas humanas, cargadas de pesados 
canastones, por cuyas orillas asoman los tendidos brazos de 
una rama de cedro, o las hebras canas del heno. A trechos, 
rompiendo la monotonía de aquella masa humana vestida de 
guiñapos, asoma una coraza aristocrática y un sombrero de 
Devonshire. Cogido de la mano de su hermana, va un niño de 
tres años, mirando con ojos desmesuradamente abiertos cada 
cosa, y lanzando gritos de alegría, como notas perladas, cuyo 
revoltoso compás lleva con las carnosas manos impacientes. 
La luz de las hogueras y de los hachones, llameando 
velozmente, comunica a las fisonomías ese reflejo purpúreo 
que ilumina las pinturas venecianas. Ahí distingo el cuerpo 
esbelto y elegante de la señorita C…, la reina de la delgadez 
aristocrática, cubierto por un vestido seda perla con grandes 
rayas negras. Lleva un niño de la mano, y, encorvando su 
cuerpo graciosamente, espera que el vendedor de tostada 
cara y gruesas manos llene el cesto que sostiene en sus 
brazos un lacayo. Es la Diana de Juan Goujon en el mercado.

Una muchedumbre desarrapada circula trabajosamente por la 
plaza. Los gritos de los mercachifles, que pregonan sus 
objetos, aturden el oído, junto con el destemplado quejar de 
algunos pitos, semejante a crujido agrio y rasposo de una 
falda de seda al desgarrarse. Las velas cloróticas que 
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alumbran las barracas esparcen una luz amarillenta, que 
contrasta con el rojo radical de los hachones. De cuando en 
cuando se aproxima un coche, llega, se detiene, salta el 
lacayo del pescante, se abre la portezuela, cae el estribo y 
un pie perfectamente aprisionado en un botín irreprochable 
toca el suelo. Tras de la polla que ha saltado primero del 
carruaje, y cuyo rostro estamos habituados a mirar en el 
palco ambulante del paseo y en el trois quarts inmóvil del 
teatro, descienden los pequeñuelos hermanitos y la mamá 
que se adelanta paso a paso. A una distancia respetuosa, y 
colgada del brazo una canasta enorme, viene el lacayo con su 
librea color de hoja marchita.

Igual animación reina en las calles. Los cajones permanecen 
abiertos y con los aparadores iluminados hasta muy entrada 
la noche. Apenas es posible transitar por las aceras. Algunas 
amas, a quienes la noche ha sorprendido, trotan, temiendo 
llegar muy tarde, por el embanquetado, tirando de la mano al 
niño perezoso que se resiste a empeñar una carrera. Junto al 
cristal de cada aparador se agrupan los curiosos transeúntes, 
y observan con fijeza, ya las velas microscópicas de 
esperma, que han agotado todos los colores del iris, ya los 
juguetes caprichosos y droláticos, ya las cajas y obsequios 
de año nuevo.

El aire frío que azota nuestros rostros parece como que va 
diciendo a mis oídos: "¡Anda, necio! La noche va a ser helada; 
el aire congelado empaña los cristales; tienta las hojas del 
rosal, están ya húmedas como los labios del niño cuando 
suelta el ubérrimo seno de la madre, cada cual se refugia en 
su casita, donde hay ojos azules y cabelleras rubias junto al 
fuego: ésta es la fiesta del hogar, la fiesta del abuelo, la 
fiesta de la esposa, la fiesta de los hijos; la cena patriarcal 
que reúne a todos bajo la tosca mesa de encino es el gran 
símbolo de la familia creada por el Evangelio; ¿no oyes los 
gritos de alegría que se escapan por las junturas de esa 
persiana mal cerrada? ¿No ves las llamas inquietas de las 
velas, perdidas, como fuegos fatuos, en el ramaje obscuro 
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del árbol de Noél? ¡Tristes de aquéllos que corren las calles 
con su gabán abotonado, mirando por los resquicios de las 
puertas el fuego de un hogar que está de fiesta! ¡Tristes de 
aquéllos que no tienen un árbol de Noél!

La noche de Navidad es la noche de las resurrecciones y de 
los recuerdos. Los niños, al dormirse en sus cunas, quedan 
confiados en el espíritu misterioso que bajará durante el 
sueño para llenar de dulces y juguetes los botines nuevos 
que han dejado a propósito en la chimenea. El hada que visita 
estas botitas se llama en Italia el hada Befana. En Alemania, 
lejos de las grandes ciudades, en los pueblos de campesinos 
y burgueses, las muchachas se asoman al sonar las doce de 
la noche al pozo, cuyas aguas turbias brillan como una pupila 
enferma, para buscar, trazada en su superficie, la imagen de 
sus novios. Las aldeanas que vuelven a sus casas, después de 
oír la misa de media noche, descubren casi siempre entre la 
oscura fronda de los árboles, el cuerpo blanco y ágil de las 
willis, que se entregan a un vals interminable. ¡La misa de la 
media noche! Yo sé de una leyenda que Alphonse Daudet ha 
recogido en una de sus obras, y que hace abrir 
desmesuradamente los ojos a los buenos campesinos que la 
escuchan con el cabello hirsuto.

Figuraos que estáis en una sacristía telarañuda, y que oís 
este diálogo:

–¿Dos cabritos trufados, Garrigú?

–Sí, reverendo padre, dos cabritos; dos cabritos llenísimos de 
trufas. Yo mismo he ayudado a rellenarlos. Su piel, fuerte 
mente estirada, daba traquidos de angustia al entrar al horno.

–¡Garrigú… , el sobrepelliz! ¡Dios mío! ¡Yo que deliro por las 
trufas! ¿Dos cabritos, eh? ¿Y qué más?

–Lo más apetitoso y exquisito. Desde en la mañana nos 
hemos ocupado solamente en desplumar faisanes, pavos y 
pichones. Una nube de plumas, danzando por el aire, nos 
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rodeaba constantemente. En seguida vinieron las anguilas, las 
doradas carpas y las truchas.

–¿Truchas, eh? ¿Y de qué tamaño?

–¡Inmensas, reverendo padre, enormes!

–¡Dios mío! ¡Si ya parece que las veo!… ¿Llenaste ya las 
vinajeras?

–Sí, reverendo padre, pero ese triste vino no puede 
compararse con el que apuraréis al acabar la misa, en el 
castillo. Si vierais en el comedor los tarros y garrafas que 
resplandecen, llenos hasta el borde de exquisito vino. ¡Y la 
vajilla de plata!, ¡las fuentes cinceladas…, y las flores, los 
candelabros!… ¡Nunca, nunca puede haberse saboreado mejor 
cena! El señor marqués ha invitado a todos los nobles que 
habitan en las cercanías; cuarenta, sin contar al tabelión, 
llegarán a la mesa. ¡Qué afortunado sois, mi reverendo padre!

Sólo de haber sentido el humo de las trufas, su pícaro olor 
me sigue por doquiera…

–¡Vamos, vamos, hijo mío! ¡Dios nos preserve de la gula, y 
sobre todo en la noche de Navidad! Enciende los cirios y da el 
primer toque de misa. Ya falta poco para la media noche, y 
es preciso no atrasarse un solo instante.

Sostenían esta plática en una noche de Noél del año de 
gracia de mil seiscientos y tantos, el reverendo don Balaguer, 
antiguo prior de los Barnabitas, a la sazón capellán 
pensionado de los altos y poderosos señores de Trinquelag, 
y su ayudante Garrigú, o, para decirlo mejor, el que don 
Balaguer tomaba por su ayudante Garrigú; pues como más 
tarde se verá, el diablo había tomado aquella noche la cara 
redonda y las facciones indecisas del joven sacristán para 
inducir al reverendo padre en tentación y hacerle cometer el 
feo pecado de la gula. Así, pues, ínterin el que se llamaba 
Garrigú. (¡Hum!, ¡hum!), repicaba sin tregua las campanas, 
despertando los modorros ecos del feudal castillo, el 
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reverendo terminaba de revestir su casulla en la pequeña 
sacristía, ya, algo inquieto por esas tentaciones 
gastronómicas, y repitiendo para sus adentros, mentalmente:

–¡Dos cabritos trufados! ¡Pavos! ¡Carpas! ¡Truchas!

Entretanto, el cierzo de la noche se quejaba afuera, 
desmoronando en el espacio la alegre música de las 
campanas. Poco a poco iban surgiendo de la sombra, en la 
árida pendiente de la montaña, vagas luces que se iban 
aproximando a la pesada fábrica feudal. Eran las familias de 
los campesinos que venían a la misa de gallo en el castillo. 
Reunidos en grupos de seis o siete, se encaramaban 
cantando, por la ladera pedregosa, guiados por el padre que, 
linterna en mano, iba alumbrando su camino. Los niños, 
acurrucándose junto a las madres, se cobijaban con sus 
holgadas mantas pardas. A pesar de la hora y a pesar del 
frío, todo aquel pueblo iba regocijado y alegrísimo, seguro de 
que, una vez terminados los oficios, hallarían en la cocina del 
castillo la mesa que se servía todos los años. De cuando en 
cuando, interrumpiendo la penosa marcha, separábanse los 
grupos para dejar el paso libre a alguna carroza, que, 
precedida de cuatro batidores, con antorcha en mano, hacía 
espejear sus diáfanos cristales heridos por la luna. Instantes 
después, un obediente mulo, que hacía repiquetear sus 
cascabeles, atravesó trotando junto a los aldeanos. A la luz 
de las linternas, circuidas de bruma, los campesinos 
reconocieron al señor alcalde.

–¡Buenas noches, señor alcalde!

–¡Buenas noches, buenas noches, hijos míos!

La noche estaba clara; el frío avivaba el resplandor movedizo 
de los astros; el cierzo raspaba duramente el cutis, y una 
tenue escarcha, resbalando por los vestidos sin mojarlos, 
sembraba como pequeñas cabezas de alfiler en las pesadas 
mantas de lana, y conservaba fielmente la tradición de 
Navidad, blanca de nieve. Arriba de la montaña aparecía el 
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castillo como el término de aquella caminata, con su masa 
enorme de torres y piñones, con el campanario de su capilla 
gótica, incrustándose en el azul del cielo, y con la 
muchedumbre de impacientes luces, que pestañeaban, iban y 
venían agitándose en todas las ventanas, semejantes, sobre 
el fondo sombrío de aquella fábrica, a las chispas que corren 
y se alcanzan en las cenizas del papel quemado. Pasado el 
puente levadizo y la poterna, era preciso, para entrar a la 
capilla, atravesar el primer patio todo lleno de carrozas, 
lacayos y literas, y alumbrado por el fuego de las antorchas 
y el rojizo resplandor de la cocina. En aquel patio se oía 
constantemente el retintín del asador, el estrépito de las 
cacerolas, el choque de los cristales y la argentería. Todos 
estos preparativos de la cena y el vapor tibio que llegaba a 
sus olfatos, trascendiendo a carnes bien asadas y salsas de 
legumbres olorosas, hacían decir a los campesinos, como al 
señor capellán, como al alcalde:

–¡Qué bien vamos a cenar después de misa!

¡Drelindín… Drelindín!

Ya comienza la primera misa de la medianoche. En la capilla 
del castillo, toda una catedral en miniatura, de arcos 
entrecruzados y raros enmaderamientos de nogal que suben 
por todo lo alto de los muros, se han desenrollado todos los 
tapices y encendido todos los cirios. ¡Cuántos devotos! ¡Qué 
multitud de trajes! He aquí primero, arrellanados en la 
esculpida sillería del coro, al alto y poderoso señor de 
Trinquelag, con su vestido de tafetán salmón, acompañado 
de los nobles señores invitados. Un poco más adelante, 
arrodilladas en grandes reclinatorios revestidos de espeso 
terciopelo, oran devotamente la marquesa viuda, con su traje 
de brocado color de fuego, y la señora joven de Trinquelag, 
peinada con una torre altísima de encajes a la última moda 
de la corte. Más abajo se levantan enlutados, con sus mejillas 
desprovistas de barba y sus pelucas inconmensurables, el 
alcalde Thomas Arnoton y el tabelión maese Ambroy; dos 
notas graves extraviadas entre las sedas deslumbrantes y el 
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damasco espolinado. En seguida se destacan los 
mayordomos, los pajes, los picadores, los intendentes, doña 
Barba con su manojo de llaves, colgadas en la cintura por 
medio de un anillo de bruñida plata. Y hasta el fondo, en las 
bancas para el pueblo, los sirvientes, los campesinos, los 
pecheros, escoltados todavía por una multitud de 
marmitones, que en el extremo de la capilla, junto a la 
puerta de alto cancel, que a cada rato abren y cierran, 
vienen a oír algún versículo de los oficios y a traer no sé por 
qué vago olor de cena a aquella iglesia revestida de fiesta, y 
cuya atmósfera caldean las llamas rojas de los cirios.

¿Será la presencia de esos mandiles blancos causa de las 
involuntarias distracciones del oficiante? Lo cierto es que la 
pícara campanilla, movida por el sacristán con una 
precipitación diabólica, parece que va diciendo con voz aguda: 
«¡Vamos! ¡Vamos! Mientras más pronto reces, más pronto nos 
sentaremos a la mesa.»

Y el hecho es que cada vez que suena –¡pícara campana!– el 
capellán se olvida de la misa para ya no pensar más que en 
la cena. Y se imagina el incesante movimiento que debe 
haber en la cocina, los hornos en donde flamea y choca el 
fuego de una fragua, el humo que dejan escapar las 
tapaderas entreabiertas, y a través de ese humo mira dos 
cabritos magníficos, con trufas.

O bien mira pasar hileras de vistosos pajecillos, llevando con 
prudencia platones circuidos de un humo tentador, entra con 
ellos al salón ya apercibido para la fiesta y –¡oh delicia!– he 
aquí la inmensa mesa toda resplandeciente, ya cargada con 
los pavos vestidos de sus plumas, los faisanes abriendo sus 
moradas alas, las botellas color de rubíes, las pirámides de 
frutos destacándose entre las ramas verdes, y, por último, 
esos pescados prodigiosos de que tanto había hablado 
Garrigú (¡Garrigú! ¡Garrigú…!, ¡hum…!) extendidos sobre un 
lecho de hinojo, con sus escamas, nacaradas todavía, como si 
hubieran salido recientemente de las ondas, y con un 
ramillete de hierbas olorosas en su nariz de monstruo. Y era 
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tan viva la visión de todas estas maravillas, que don 
Balaguer pensó por un instante que aquellos platos 
suculentos estaban ya servidos sobre el mantel bordado del 
altar, y dos o tres veces, en vez del Dominus vobiscum, dijo 
el Benedicite. Pero dejando a un lado estas ligeras 
equivocaciones, el pobre padre oficiaba conforme a sus 
deberes, sin saltar una línea ni omitir una genuflexión. Todo 
fue así hasta la conclusión de la primera misa.

–¡Y va una! –dijo por fin el capellán con un suspiro de alivio. 
Incontinenti, sin perder un minuto, hizo una seña al sacristán, 
o mejor dicho, al que creía que era su sacristán, para que 
llamase a la segunda misa.

¡Drelindín! ¡Drelindín!

Y he aquí que empieza la segunda misa y con ella el pecado 
de don Balaguer. «¡Más aprisa, más aprisa, más aprisa!», dice 
con voz tipluda y agria la campana diabólica de Garrigú, y en 
esta vez el oficiante se abandona al dominio de la gula, 
devora las páginas del misal, con la avidez de su apetito 
sobreexcitado. Frenéticamente se hinca, se levanta, esboza 
la figura de la cruz, apresura todos sus gestos, todos sus 
movimientos para acabar más pronto. Apenas golpea su 
pecho con el Confiteor, cuando extiende los brazos en el 
Evangelio. Entre él y el sacristán se empeña una diabólica 
carrera. Versículos y respuestas se precipitan, se atropellan. 
Las palabras pronunciadas a medias, sin abrir la boca, porque 
esto hubiera exigido un despilfarro inútil de tiempo, terminan 
en sílabas incomprensibles.

Como vendimiadores apremiados, que magullan la uva en los 
barriles, ambos estropean el latín de la misa, despidiendo 
astillas desquebrajadas del idioma. Y durante este vértigo 
espantoso, la infernal campanilla, repicando siempre, espolea 
al desgraciado capellán, como esos cascabeles que se 
cuelgan a los caballos de posta para hacerlos trotar 
cosquilleándolos.
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¡Imaginaos en qué breves momentos terminaría la misa!

–¡Y ya van dos! –murmuró el reverendo, jadeante. Pero sin 
dejarse tiempo de respirar, con el rostro encendido, 
escurriendo sudor de la espantada frente, baja temblando las 
gradas del altar y…

¡Drelindín! ¡Drelindín!

He aquí que empieza la tercera misa.

Unos minutos más, y el comedor se descubre, por fin, ante 
sus ojos. Pero ¡ay!, a medida que la cena se aproxima, el 
infeliz don Balaguer se siente más y más movido por la 
impaciencia loca de la gula. Las carpas doradas, los cabritos 
asados están ahí; ya los toca, ya los palpa… Los platones 
humean, los vinos embalsaman, y, sacudiendo su cascabel 
aguijoneante, la campanilla dice sin descanso:

–¡Aprisa!, ¡aprisa!, ¡más aprisa!

¿Pero cómo podría ir más aprisa? Sus labios apenas se 
mueven; ya no pronuncia las palabras. De tentación en 
tentación, comenzó por saltar un versículo y ahora salta dos. 
La Epístola es demasiado larga y no la acaba. Tartamudea las 
primeras palabras del Evangelio. Suprime el Padre Nuestro y 
saluda de lejos el Prefacio. Y así, con brincos y con saltos, se 
precipita en la falta espoleado por Garrigú «¡Vade retro, 
Satanás!», que le secunda con prodigiosa perspicacia, 
levantándole la casulla, volteando las hojas del misal dos a 
dos y cuatro a cuatro, derramando las vinajeras y repicando 
endemoniadamente más y más aprisa.

¡Era de verse la cara espantadísima de los asistentes! 
Obligados a seguir, guiados por la mímica del padre, aquella 
misa, de la que no entendían una palabra, poníanse éstos de 
pie cuando los demás se arrodillaban, y en todas las fases de 
aquel oficio nunca visto la muchedumbre se revolvía en las 
bancas con diversas actitudes. La estrella de Navidad, que iba 
avanzando por el cielo, camino del pequeño establo, palideció 
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de espanto y de terror.

–¡El padre reza demasiado aprisa! –dice sin detenerse la 
marquesa sacudiendo su cofia limpia y blanca. El alcalde, con 
los anteojos de acero cabalgando en su nariz, busca 
inútilmente en su devocionario el pasaje que reza el 
sacerdote. Pero, en rigor de la verdad, aquellas buenas 
gentes, a quien la esperanza de la cena aguijonea, no se 
enfadan por la precipitación de la misa, y cuando don 
Balaguer, con la cara resplandeciente, se vuelve al auditorio 
y exclama con todas sus fuerzas: Ite, missa est, el coro a una 
voz dice: Deogratias, con acento tan limpio, tan alegre, que 
parece mezclado y confundido con los primeros brindis de la 
cena.

Cinco minutos después, aquella muchedumbre de señores 
entraba a la gran sala y tomaba asiento en torno de la mesa, 
presidida por el capellán. El castillo, iluminado de arriba 
abajo, se poblaba de cantos y carcajadas y rumores, y el 
venerable clon Balaguer hundió su tenedor en una ala de 
capón, ahogando sus remordimientos con el vino del Papa y 
el sano jugo de las carnes. Tanto comió y tanto bebió el 
asendereado padre, que por la noche murió de una tremenda 
apoplejía, sin tiempo para arrepentirse, y en la mañana llegó 
al cielo, repercutiendo aún los cantos de la fiesta.

–¡Retírate, mal cristiano! –le dijeron–. Tu falta es sobrado 
grande para borrar toda una vida de virtud. Pecaste diciendo 
indignamente la misa de la Navidad. ¡Pues bien, en pago, no 
podrás penetrar al Paraíso sino después de rezar trescientas 
misas de Navidad, en presencia de todos aquéllos que 
contigo pecaron por tu alta!

He aquí la verdadera leyenda de don Balaguer, tal como la 
relatan en el país de los olivos. Ahora, el castillo de 
Trinquelag no existe ya, pero la capilla se conserva aún, 
erguida y recta, entre el ramillete de encinas verdes que 
coronan el monte. El viento golpea y bate la puerta desunida; 
la hierba estorba en el suelo; hay nidos en los rincones del 
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altar y en las aberturas de las ventanas cuyos vidrios han 
desaparecido desde hace mucho tiempo. Sin embargo, 
cuentan que todos los años, en la Noche Buena, una luz 
sobrenatural vaga por las ruinas; y que, yendo camino de la 
iglesia, los campesinos contemplan aquel espectro de capilla, 
iluminado por cirios invisibles, que arden a la intemperie, 
entre los ventarrones y la nieve. Sonreíd, si os place; pero 
un vendimiador de la comarca afirma que una noche de 
Navidad, hallándose en el monte, perdido en la vecindad de 
las ruinas, vio… eriza los cabellos lo que vio. Hasta las once, 
nada. Todo estaba silencioso, inmóvil y apagado. Pero, al 
sonar la media noche, una campana, olvidada tal vez en el 
campanario derruido, una campana vieja, ya caduca, que 
parecía sonar a quince leguas de distancia, tocó a misa. 
Después, por la pendiente del camino, el infeliz trasnochador 
vio sombras indecisas agitándose y linternas opacas que 
subían. Ya cerca de las ruinas, voces salidas de gargantas 
invisibles murmuraban:

–Buenas noches, señor alcalde.

–Buenas noches, buenas noches, hijos míos.

Cuando la copa de fantasmas penetró al interior de la capilla, 
el pobre vendimiador, que es bravo mozo, se aproximó de 
puntillas a la puerta, y viendo a través de los maderos rotos, 
presenció un raro espectáculo. Todos los fantasmas que 
había visto pasar estaban alineados en derredor del coro y 
en la ruinosa nave, como si hubiese bancas y sillones todavía. 
Y había entre ellos grandes damas vestidas de brocado, con 
sus cofias de encaje; caballeros repletos de bordados, y 
labradores de chaquetas floreadas, tales como debieron 
usarse en la época remota de nuestros abuelos; todos con 
aspecto decrépito, amarillo, polvoriento y fatigado. A cada 
rato, las lechuzas, huéspedes cíe la capilla, despertadas por 
la luz, hacían su ronda en torno a los cirios, cuya flama subía 
vaga y erguida como si ardiese dentro de una gasa. Y era 
cosa de ver un personaje, en cuya nariz acaballetada 
cabalgaban unos anteojos cíe acero, moviendo a cada 
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instante su peluca negra, sobre la que se había parado una 
lechuza, batiendo en silencio sus enormes alas.

Allá en el fondo, un viejo de cortísima estatura, puesto de 
hinojos en la mitad del coro, meneaba una campana sin 
badajo que ya no producía sonido alguno, en tanto que de 
pie, junto al altar, revestido de una casulla cuyos dorados 
estaban ya verdosos, parecía decir misa un sacerdote cuya 
voz no producía rumor ninguno. ¡Era don Balaguer diciendo su 
tercera misa!
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Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera (Ciudad de México, 22 de diciembre de 
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y 
cirujano mexicano, trabajó como observador cronista. Debido 
a que trabajó en distintos hospitales, utilizó múltiples 
seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el público, 
el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador 
del Modernismo literario en México.
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Se le considera el dios del Modernismo literario en México. 
Perteneció a una familia de clase media. Sus padres fueron 
Manuel Gutiérrez de Salceda Gómez y María Dolores Nájera 
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inició 
su carrera a los trece años, escribió poesía, impresiones de 
teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos 
breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se 
tituló El Duque, una antología de cuentos a la que llamó 
Cuentos Frágiles (1883). Gran parte de su obra apareció en 
diversos periódicos mexicanos bajo multitud de seudónimos: 
"El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", "Junius", 
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba 
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo, 
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto 
según la personalidad de que le proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los 
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. 
Nunca salió de México y en pocas ocasiones de su ciudad 
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como 
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre 
anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su 
obra.
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