Las Tres Conquistas de Carmen

Manuel Gutiérrez Nájera

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Las Tres Conquistas de Carmen

Autor

Otros textos

Texto núm. 6117

Título: Las Tres Conquistas de Carmen
Autor: Manuel Gutiérrez Nájera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Las Tres Conquistas de Carmen

Nunca he sido fuerte en derecho: soy jorobado, pero, a pesar de eso, 
 me agrada el estudio de la jurisprudencia. Tengo un amigo, juez de 
 primera instancia retirado del servicio, que suele ilustrarme en 
 cuestiones de este género. Anoche tuve el placer de dirigirle por 
 escrito una interpelación, y esta mañana he recibido su respuesta. Como 
 el asunto de que trata es muy interesante, incluyo aquí su carta:

Muy querido amigo:

Aunque me tiño, tengo canas. Y hago a usted esa observación porque me
 falta al respeto preguntándome lo que me pregunta: ¿Ha tenido derecho 
 el señor gobernador del Distrito a prohibir a las mujeres que no son 
 señoras la entrada al jardín público del Zócalo? Contesto 
 afirmativamente. La autoridad puede, indisputablemente, prohibir esos 
 espectáculos promiscuos, como usted puede, sin que ninguno se lo impida,
 separar del corral en donde tiene sus gallinas japonesas, los animales 
 que les sean nocivos. Esto es lógico.

En lo que yo presumo que se equivoca la prensa y el gobierno es en la
 pretendida importancia de esas desgraciadas. Tienen una reputación 
 usurpada, como esos solterones que pasan por peligrosos desde el periodo
 de Santa Anna y son incapaces de romper un plato. Son como el Teatro 
 Arbeu: todos vaticinamos que se incendiaba la primera noche de su 
 estreno, y Villalonga perdió todos sus dientes antes de que el siniestro
 aconteciera.

A este propósito, voy a contarle a usted mis impresiones personales. 
 Hace sesenta años, tres días, nueve minutos, que este obediente servidor
 de usted arribó a México. Mi padre había puesto en mi cartera de 
 cuero…, no de Rusia, tres libranzas de a mil pesos, y me había dicho 
 como en La Gracia de Dios: «¡Busca tu vida!». Lo primero que yo 
 busqué para ponerme en orden, fue una chaqueta de mahón, dos botas de 
 vaqueta y tres docenas de paliacates colorados. Puse estas provisiones 
 en un gran baúl, cerré el candado, y después de las despedidas 
 habituales, tomé asiento en un enorme coche de colleras, cuyo mayoral 
 tenía todas las trazas de un mendigo. Como mi pueblo estaba a cincuenta 
 leguas de México, tardé mes y dos días en todo el viaje. Llegué a la 
 ciudad cuando ya el sol se había puesto detrás de las montañas: era 
 noche de luna, sin embargo, las calles estaban completamente a oscuras. 
 Yo, pobre provinciano que no había soltado aún el pelo de la dehesa, 
 sentí que el corazón se me saltaba al divisar las torres de la Catedral y
 poner mi planta profana en las losas desquebrajadas de la calle. 
 ¡Estaba en México! Absorto en mis pensamientos y maravillado de mi 
 propia fortuna, me dirigí a la casa de unos tíos que ya estaban 
 dispuestos para recibirme, y en cuya casa, limpia como una taza de 
 plata, pasé mis mocedades. A los quince días conocía ya, como la palma 
 de la mano, todas las maravillas que por aquel entonces encerraba la 
 ciudad: el caballo de Carlos IV, el convento de San Francisco, la 
 Catedral, la Inquisición y la Alameda. Entre otras cosas, conocía a una 
 señora de no muy limpia fama, con quien, no sin grandes tropiezos y 
 remilgos, habíame presentado Vicentito, el niño de la casa. Se llamaba 
 Carmen. Malas lenguas afirmaban que su más poderoso arrimo era un cierto
 oidor —un certain dervis— que, como casi todos los oidores del 
 tiempo virreinal, solía ser sordo. Sea de ello lo que fuere, lo cierto 
 es que Carmen era todo lo que se llama una real moza. No estaba ya en 
 sus quince. Mi amigo aseguraba que estaba entrada ya en los veinticinco,
 pero Dios sabe cuántas semanas, meses o años hacía de eso. Su casa, que
 estaba casi en las afueras de la ciudad, era de lo más lujosa que se 
 podía obtener en aquel tiempo. En la sala había seis sillas de 
 manzanitas con su correspondiente asiento de amarillo tule, y haciendo 
 veces de alfombra, recorría la pieza una franja angosta de humildísimas 
 esteras, conocidas vulgarmente con el prosaico nombre de «petates». 
 Sobre dos rinconeras elegantes, en cuyas columnas no solamente había 
 manzanas, sino otras frutas y diversas flores dibujadas, estaban dos 
 pantallas hermosísimas, supremo lujo de aquellas épocas felices. Aquél 
 debía ser algún obsequio del oidor. Todo en aquella casa estaba puesto 
 con un lujo idéntico, desde la cama de madera pintada de verde, con El sacrificio de Abraham en la cabecera, hasta el pañolón de Malinas que Carmen se prendía con exquisita gracia sobre el seno.

Aquéllas fueron mis primeras relaciones amorosas. Conservo aún la cuenta: me costaron quinientos doce pesos.

Veinte años después, como en esa novela de Alejandro Dumas que
 sirve de compendio histórico a nuestros escritores cuando hablan de 
 Luis XIV o Richelieu, noté que mi hijo —excuso decir a usted que yo 
 llevaba veinte años nueve meses de casado— comenzaba a romper el 
 cascarón y a salir por las noches de su casa. Comencé a estar inquieto. 
 La experiencia adquirida, a costa de dinero, me hacía sospechar que 
 aquellas deserciones del hogar doméstico tenían un mal carácter, como 
 las suegras y como las picaduras de alacrán. Y en efecto, algún tiempo 
 después recibí una denuncia, sin timbre, concebida en estos términos:

Muy querido compañero:

¿Conoce usted a Circe? Es una española de importación andaluza, en 
 cuyas redes ha caído su hijo de usted, Carlitos. Está mareado y, en 
 atención a mis deberes de compañerismo, pongo en conocimiento de usted 
 lo que ocurre. Es grave, más grave de lo que parece. La Circe de que 
 hablamos come mucho.

Dé usted, pues, una pequeña tunda al despierto mozuelo y cinco vueltas a la llave de su arcón.

José

Postdata. La Circe vive en la calle tal, número tantos.

No sé por qué razón no había leído aún en el año de gracia de 41, la novela que Alejandro Dumas, hijo, publicó con el nombre de La dama de las camelias.
 Presumo que fue porque no se había escrito todavía. Ello es que yo hice
 exactamente lo que el padre de Armando Duval con Margarita. Tomé las 
 señas de la casa y, por la tarde, mientras Carlos estaba en el despacho,
 me dirigí a la calle consabida. Dicho sea para bien de la verdad, la 
 casa no era de tan malas apariencias. A la entrada había un largo 
 callejón, en cuyo centro pendía del techo un mezquino farol, lleno de 
 telarañas que, en las noches, debía esparcir una luz dudosa y triste. 
 Entré, subí las escaleras, toqué la campanilla de la vivienda número 18,
 no sin cuidarme antes de forrar mi mano con el pañuelo para evitar el 
 roce del cordón grasiento; salió una criada, abrió el postigo, viome, 
 entornó la puerta y entré con desenfado hasta la sala. El ajuar era de 
 cerda. En las paredes había cuatro o seis cuadros de esos que 
 representan la historia de Atala o las aventuras dramáticas del último 
 abencerraje, estampas coloridas y encerradas en marcos de madera, con su
 vidrio verdoso puesto a modo de defensa, y que hoy suelen hallarse en 
 la alcaldía de algún pueblo rabón o en la sala de algunos baños de a 
 peseta. El espejo que estaba sobre el sofá era bastante grande: tenía 
 una vara de largo y media de ancho. Sonaron pasos, se entornó la puerta,
 vi aparecer una figura conocida que me tendió los brazos… ¡era Carmen!

Aquellos amores me costaron más: la factura de mi hijo llegaba a mil doscientos pesos…

Hace cerca de veinte días, señor Can-Can, mi hijo, que ha dado ya a 
 la patria diez muchachos, vino a verme. Estaba compungido y cabizbajo. 
 Su hijo el mayor —que cumplirá por Pascua diecinueve mayos— le había 
 dado un gran disgusto, pidiendo alhajas de valor en casa de Zivy, en 
 nombre y a cuenta de su asendereado padre. Poco se necesitó para 
 averiguar el paradero de las consabidas joyas. Estaban en el montepío. 
 Lo más urgente era saber a ciencia cierta en qué había empleado Arturo 
 el valioso producto del empeño. «¿Quién es ella?», decía el corregidor 
 nada bobo de que hablan las comedias. «¿Quién es ella?», dije yo.

Ella era una mozuela que había enredado diestramente al infeliz 
 tontuelo. El padre, menos piadoso que el abuelo, dio una tunda al 
 muchacho. Pero éste, levantisco e insolente, abandonó la casa paterna y 
 pasó fuera de ella todo un día. Yo averigüé el nombre y la residencia de
 aquella nueva Circe y fui a su casa. Es una habitación baja. La pieza 
 adonde entré está amueblada con cierta elegancia. Cuatro grabados y dos 
 cromos adornan las paredes. Los grabados representan a algunas damas 
 vestidas de verano; los cromos figuran el refectorio y la bodega de un 
 convento, con sus enormes pipas de clarete y sus frailes mofletudos y 
 rechonchos. Sobre la consola de madera fina está un espejo con su gran 
 marco dorado, y en la luna, más o menos veneciana, se refleja un reloj 
 de bronce, cuya figura principal es un Amor en traje de baño. Hay un 
 sofá, cuatro sillones y media docena de sillas. En la mesa del centro se
 levanta un cincelado tarjetero de marfil, y alrededor, amontonados como
 los burgueses que asisten a unos fuegos de artificio, empinan sus 
 cabezas, bien peinadas o cubiertas por el sombrero de amarilla paja, 
 algunos pastores de ópera cómica hechos con porcelana colorida.

No esperé mucho tiempo. A poco rato apareció la dueña de la casa. Era
 Carmen. Aquellos amores de mi último descendiente me costaron algo más 
 que los añejos. La consumición, como dicen los galiparlistas de café, 
 ascendía a tres mil pesos.

Calcule usted, amigo mío, si pueden ser peligrosas esas damas que han
 pasado por tres generaciones, como los cubiertos de plata y los tápalos
 de China. Quienes caen presos en sus redes son de seguro tontos… en ese
 número, caballero, nos contamos mi nieto, mi hijo y yo. Hago a usted 
 gracia de las muchísimas razones que podría alegar para poner en claro 
 cómo la ruina de los tontos es buena y conveniente para la sociedad. 
 B.S.M.

C. de Z.

Hasta aquí la carta. No agregaré una frase más. Ya dije más arriba que no puedo escribir sobre derecho: soy jorobado.

Manuel Gutiérrez Nájera

Manuel Gutiérrez Nájera (Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajó como observador cronista. Debido a que trabajó en distintos hospitales, utilizó múltiples seudónimos, no obstante, entre sus contertulios y el público, el más arraigado fue El Duque Job. Se le considera el iniciador del Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Perteneció a una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de Salceda Gómez y María Dolores Nájera Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inició su carrera a los trece años, escribió poesía, impresiones de teatro, crítica literaria y social, notas de viajes y relatos breves para niños. El único libro que vio publicado en vida se tituló El Duque, una antología de cuentos a la que llamó Cuentos Frágiles (1883). Gran parte de su obra apareció en diversos periódicos mexicanos bajo multitud de seudónimos: "El Cura de Jalatlaco", "El Duque Job", "Puck", "Junius", "Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto según la personalidad de que le proveía su firma.

Gustó de lo afrancesado y de lo clásico, habitual entre los intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca salió de México y en pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre anheló unir el espíritu francés y las formas españolas en su obra.

Otros textos de Manuel Gutiérrez Nájera

Al Amor de la Lumbre — Cuento

Cuento Triste — Cuento

Cuentos Color de Humo — Cuentos, colección

Cuentos Frágiles — Cuentos, Colección

Dame de Coeur — Cuento

Después de las Carreras — Cuento

El Músico de la Murga — Cuento

El Vestido Blanco — Cuento

En el Hipódromo — Cuento

En la Calle — Cuento

Historia de un Peso Falso — Cuento

Juan el Organista — Cuento

La Balada de Año Nuevo — Cuento

La Hija del Aire — Cuento

La Historia de una Corista — Cuento

La Mañana de San Juan — Cuento

La Novela del Tranvía — Cuento

La Pasión de Pasionaria — Cuento

La Sospecha — Cuento

La Venganza de Milady — Cuento

La Venganza de Milord — Cuento

Las Misas de Navidad — Cuento

Los Amores del Cometa — Cuento

Los Matrimonios al Uso — Cuento

Los Suicidios — Cuento

Memorias de un Paraguas — Cuento

Mister Chucker — Cuento

Por Donde se Sube al Cielo — Novela corta

Rip-Rip el Aparecido — Cuento

Stora — Cuento

Tragedias de Actualidad — Cuento, Teatro

Un 14 de Julio — Cuento