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Las Tres Conquistas de
Carmen

Nunca he sido fuerte en derecho: soy jorobado, pero, a pesar
de eso, me agrada el estudio de la jurisprudencia. Tengo un
amigo, juez de primera instancia retirado del servicio, que
suele ilustrarme en cuestiones de este genero. Anoche tuve
el placer de dirigirle por escrito una interpelacion, y esta
manana he recibido su respuesta. Como el asunto de que
trata es muy interesante, incluyo aqui su carta:

Muy querido amigo:

Aunque me tino, tengo canas. Y hago a usted esa
observacion porque me falta al respeto pregunténdome lo
que me pregunta: ¢Ha tenido derecho el senor gobernador
del Distrito a prohibir a las mujeres que no son senoras la
entrada al jardin  publico del Zocalo? Contesto
afirmativamente. La autoridad puede, indisputablemente,
prohibir esos espectaculos promiscuos, como usted puede, sin
que ninguno se lo impida, separar del corral en donde tiene
sus gallinas japonesas, lLos animales que les sean nocivos.
Esto es logico.

En lo que yo presumo que se equivoca la prensa y el
gobierno es en la pretendida importancia de esas
desgraciadas. Tienen una reputacion usurpada, como esos
solterones que pasan por peligrosos desde el periodo de
Santa Anna y son incapaces de romper un plato. Son como el
Teatro Arbeu: todos vaticihamos que se incendiaba la
primera noche de su estreno, y Villalonga perdio todos sus
dientes antes de que el siniestro aconteciera.



A este proposito, voy a contarle a usted mis impresiones
personales. Hace sesenta anos, tres dias, nueve minutos, que
este obediente servidor de usted arribo a México. Mi padre
habia puesto en mi cartera de cuero...,, no de Rusia, tres
libranzas de a mil pesos, y me habia dicho como en La Gracia
de Dios: «iBusca tu vidal». Lo primero que yo busqué para
ponerme en orden, fue una chaqueta de mahén, dos botas de
vagueta y tres docenas de paliacates colorados. Puse estas
provisiones en un gran baul, cerre el candado, y despues de
las despedidas habituales, tomé asiento en un enorme coche
de colleras, cuyo mayoral tenia todas las trazas de un
mendigo. Como mi pueblo estaba a cincuenta leguas de
Mexico, tarde mes y dos dias en todo el viaje. Llegue a la
ciudad cuando ya el sol se habfa puesto detras de las
montanas: era noche de luna, sin embargo, las calles estaban
completamente a oscuras. Yo, pobre provinciano gue no
habfa soltado aun el pelo de la dehesa, senti que el corazon
se me saltaba al divisar las torres de la Catedral y poner mi
planta profana en las losas desquebrajadas de la calle.
iEstaba en Meéxico! Absorto en mis pensamientos Yy
maravillado de mi propia fortuna, me dirigi a la casa de unos
tios que ya estaban dispuestos para recibirme, y en cuya
casa, limpia como una taza de plata, pasé mis mocedades. A
los quince dias conocia ya, como la palma de la mano, todas
las maravillas que por aquel entonces encerraba la ciudad: el
caballo de Carlos IV, el convento de San Francisco, la
Catedral, la Inquisicion y la Alameda. Entre otras cosas,
conocia a una senora de no muy limpia fama, con quien, no
sin grandes tropiezos y remilgos, habiame presentado
Vicentito, el nino de la casa. Se llamaba Carmen. Malas
lenguas afirmaban que su mas poderoso arrimo era un cierto
oidor —un certain dervis— que, como casi todos lLos oidores
del tiempo virreinal, solia ser sordo. Sea de ello lo que fuere,
lo cierto es que Carmen era todo lo que se llama una real
moza. No estaba ya en sus quince. Mi amigo aseguraba que
estaba entrada ya en los veinticinco, pero Dios sabe cuantas
semanas, meses o anos hacfa de eso. Su casa, que estaba
casi en las afueras de la ciudad, era de lo mas lujosa que se



podia obtener en aquel tiempo. En la sala habia seis sillas de
manzanitas con su correspondiente asiento de amarillo tule,
y haciendo veces de alfombra, recorria la pieza una franja
angosta de humildisimas esteras, conocidas vulgarmente con
el prosaico nombre de «petates». Sobre dos rinconeras
elegantes, en cuyas columnas no solamente habia manzanas,
sino otras frutas y diversas flores dibujadas, estaban dos
pantallas hermosfsimas supremo lujo de aquellas épocas
felices. Aquel debfa ser algun obsequio del oidor. Todo en
aquella casa estaba puesto con un lujo identico, desde la
cama de madera pintada de verde, con El sacrificio de
Abraham en la cabecera, hasta el panolon de Malinas que
Carmen se prendia con exquisita gracia sobre el seno.

Aquéllas fueron mis primeras relaciones amorosas. Conservo
aun la cuenta: me costaron quinientos doce pesos.

Veinte anos después, como en esa novela de Alejandro
Dumas que sirve de compendio historico a nuestros
escritores cuando hablan de Luis XIV o Richelieu, noté que
mi hijo —excuso decir a usted que yo llevaba veinte anos
nueve meses de casado— comenzaba a romper el cascaron y
a salir por las noches de su casa. Comencé a estar inquieto.
La experiencia adquirida, a costa de dinero, me hacia
sospechar que aquellas deserciones del hogar domeéstico
tenfan un mal carécter como las suegras y como las
picaduras de alacran. Y en efecto, algun tlempo después
recibi una denuncia, sin timbre, concebida en estos teérminos:

Muy querido companero:

iConoce usted a Circe? Es una espanola de importacion
andaluza, en cuyas redes ha caido su hijo de usted, Carlitos.
Esta mareado y, en atencion a mis deberes de companerismo,
pongo en conocimiento de usted lo que ocurre. Es grave, mas
grave de lo que parece. La Circe de que hablamos come
mucho.

Dé usted, pues, una pequena tunda al despierto mozuelo y



cinco vueltas a la llave de su arcon.
Jose
Postdata. La Circe vive en la calle tal, numero tantos.

No s€ por que razon no habfa lefdo aun en el ano de gracia
de 41, la novela que Alejandro Dumas, hijo, publico con el
nombre de La dama de las camelias. Presumo que fue
porque no se habia escrito todavia. Ello es que yo hice
exactamente lo que el padre de Armando Duval con
Margarita. Tomé las senas de la casa y, por la tarde,
mientras Carlos estaba en el despacho, me dirigi a la calle
consabida. Dicho sea para bien de la verdad, la casa no era
de tan malas apariencias. A la entrada habia un largo
callején, en cuyo centro pendia del techo un mezquino farol,
lleno de telaranas que, en las noches, debia esparcir una luz
dudosa y triste. Entre, subf las escaleras, toqué la campanilla
de la vivienda numero 18, no sin cuidarme antes de forrar mi
mano con el panuelo para evitar el roce del cordon grasiento;
salio una criada, abrio el postigo, viome, entorno la puerta y
entré con desenfado hasta la sala. EL ajuar era de cerda. En
las paredes hablia cuatro o seis cuadros de esos que
representan la historia de Atala o las aventuras dramaticas
del ultimo abencerraje, estampas coloridas y encerradas en
marcos de madera, con su vidrio verdoso puesto a modo de
defensa, y que hoy suelen hallarse en la alcaldia de algun
pueblo rabon o en la sala de algunos banos de a peseta. El
espejo que estaba sobre el sofa era bastante grande: tenfa
una vara de largo y media de ancho. Sonaron pasos, se
entorno la puerta, vi aparecer una figura conocida que me
tendio los brazos... iera Carmen!

Aquellos amores me costaron mas: la factura de mi hijo
llegaba a mil doscientos pesos...

Hace cerca de veinte dfas, senor Can-Can, mi hijo, que ha
dado ya a la patria diez muchachos, vino a verme. Estaba
compungido y cabizbajo. Su hijo el mayor —que cumplira por



Pascua diecinueve mayos— le habfa dado un gran disgusto,
pidiendo alhajas de valor en casa de Zivy, en nombre y a
cuenta de su asendereado padre. Poco se necesito para
averiguar el paradero de las consabidas joyas. Estaban en el
montepio. Lo mas urgente era saber a ciencia cierta en que
habfa empleado Arturo el valioso producto del empeno.
«.Quién es ella?», decia el corregidor nada bobo de que
hablan las comedias. «.Quién es ella?», dije yo.

Ella era una mozuela que habia enredado diestramente al
infeliz tontuelo. EL padre, menos piadoso que el abuelo, dio
una tunda al muchacho. Pero éste, levantisco e insolente,
abandono la casa paterna y paso fuera de ella todo un dfa.
Yo averiglié el nombre y la residencia de aquella nueva Circe
y fui a su casa. Es una habitacion baja. La pieza adonde entré
esta amueblada con cierta elegancia. Cuatro grabados y dos
cromos adornan las paredes. Los grabados representan a
algunas damas vestidas de verano; los cromos figuran el
refectorio y la bodega de un convento, con sus enormes
pipas de clarete y sus frailes mofletudos y rechonchos. Sobre
la consola de madera fina esta un espejo con su gran marco
dorado, y en la luna, mas o menos veneciana, se refleja un
relo; de bronce, cuya figura principal es un Amor en traje de
bano. Hay un sofa, cuatro sillones y media docena de sillas.
En la mesa del centro se levanta un cincelado tarjetero de
marfil, y alrededor, amontonados como los burgueses que
asisten a unos fuegos de artificio, empinan sus cabezas, bien
peinadas o cubiertas por el sombrero de amarilla paja,
algunos pastores de opera comica hechos con porcelana
colorida.

No esperé mucho tiempo. A poco rato aparecio la duena de la
casa. Era Carmen. Aquellos amores de mi ultimo
descendiente me costaron algo mas que los anejos. La
consumicion, como dicen los galiparlistas de cafe, ascendia a
tres mil pesos.

Calcule usted, amigo mio, si pueden ser peligrosas esas
damas que han pasado por tres generaciones, como los



cubiertos de plata y los tapalos de China. Quienes caen
presos en sus redes son de seguro tontos... en ese numero,
caballero, nos contamos mi nieto, mi hijo y yo. Hago a usted
gracia de las muchisimas razones que podria alegar para
poner en claro como la ruina de los tontos es buena y
conveniente para la sociedad. B.S.M.

C. de Z.

Hasta aqui la carta. No agregare una frase mas. Ya dije mas
arriba que no puedo escribir sobre derecho: soy jorobado.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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