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Los Amores del Cometa

De oro, asi es la cauda del cometa. Viene de las inmensas profundidades
del espacio y ha dejado en las puas de cristal que tienen las estrellas
muchas de sus guedejas luminosas. Las coquetas quieren atraparle; pero
el cometa paso impasible, sin volver los ojos, como Ulises por entre las
sirenas. Venus le provocaba con su voluptuoso parpadeo de medianoche,
como si ya tuviera suefio y quisiera volver a casa acompanada. Pero el
cometa vio el talon alado de Mercurio, que sonreia mefistofélicamente, y
pas6 muy formal a la distancia respetable de veintisiete millones de
leguas. Y alli le veis. Yo creo que en uno de sus viajes hallo la estrella de
nieve, a donde nunca llega la mirada de Dios, y que llaman los misticos
infierno. Por eso trae erizos los cabellos. Ha visto muchas tierras, muchos
cielos; sus aventuras amorosas hacen que las Siete Cabrillas se
desternillen de risa y cuando imprima sus memorias veréis como las
compraran los planetas para leerlas a escondidas, cuidando de que no
caigan en poder de las estrellas doncellitas. Tiene mucha fortuna con las
mujeres: jEs de oro!

No me habia sido presentado. Yo, comunmente, no recibo a las cuatro y
treinta y dos minutos de la madrugada; y ese gran noctdmbulo deja sus
sdbanas azules muy temprano, para espiar la alcoba de la aurora por el
ojo de la llave, luego que la divina rubia salta de su lecho con los brazos
desnudos y el cabello suelto. Su pupila de oro espia por la cerradura de
oriente. Tal vez en ese instante la aurora baja las tres gradas de 6palo que
tiene su lecho nupcial, busca para cubrir sus plantas entumecidas las
pantuflas de mirtos que los angeles forran por dentro con plumas blancas
desprendidas de sus alas. Y él la mira; la circunda con el aureo fluido de
sus ojos; la palpa con la vista: siente las blandas ondulaciones de su
pecho; ve cdmo entorna los parpados, descubriendo sus pupilas color de
nomeolvides y recibe en el rostro las primeras gotas de rocio que van
cayendo de las trenzas rubias, cuando la diosa moja su cabeza en la gran
palangana de brillantes, y aliia con el peine de marfil su cabellera
descompuesta por la almohada. EI cometa estd enamorado. Por eso se
levanta muy temprano.



Cuando los diarios anunciaron su llegada yo dudé de su existencia. Crei
gue era un pretexto del sol para obligarme a dejar el lecho en las primeras
horas matinales. El padre de la luz esta refiido conmigo porque no le hago
Versos y porque no me gusta su hija, el alba.

La blancura irreprochable de esa mujer me desespera; y desde que amo
con toda el alma a una morena, odio a las rubias, y sobre todo a las
inglesas. La noche es morena... jComo ta! jPerddn! Debi haber dicho:
iCoémo usted!

Pero el cometa, a pesar de estas dudas, existia. Un sacerdote que va a
decir su misa antes del alba le habia visto. No era, pues, un pretexto del
hirviente sol para tenerme desvelado y vengarse de todos mis desvios.
Los panaderos le conocian y saludaban. El gran viajero del espacio estaba
en México.

Los graves observadores de Chapultepec no han despegado aun sus
labios, y guardan una actitud prudente para no comprometerse. No saben
todavia si ese cometa es de buena familia. Y tienen sobradisima razon. No
hay que hacer amistades con un desconocido, que, a juzgar por la traza,
es un polaco aventurero. Sobre todo, no hay que fiarle dinero. ¢A qué ha
venido?

La honradez del cometa es muy dudosa. Sale a la madrugada del caliente
camarin en que duerme la aurora, y no contento aun con deshonrarla de
este modo espia por la cerradura de la llave hasta que acaba de lavarse.
Yo no sé si la aurora es acosada; pero séalo o no, la hora a que el cometa
sale de su casa no habla muy alto en pro de su reputacion...

El cometa no es caballero. Hace alarde de sus bellaguerias; sale con
insolencia, afrentando a los astros pobres con el lujo opulento de su traje,
y, sin respeto al pudor de las estrellas virgenes, compromete la honrosa
reputacion de una sefiora. No tiene vergienza. Cuando menos debia
embozarse en una capa.

Vanamente esperé que el gran desconocido apareciera en el cielo raso de
mi alcoba. Para este excursionista, que no viene de Chicago, no hay
hombres notables ni visitas de etiqueta. Tuve, pues, que esperarle en pie y
armado, como aguarda un celoso al amante de su mujer, para darle, al
pasar, las buenas noches. Eran las cuatro y media de la madrugada. Las



estrellas cuchichearon entre si, detras de los abanicos, y algo como un
enorme chorro de champagne, arrojado por una fuente azul, se dibujo en
Oriente. Era el cometa. La luna, esa gran bandeja de plata en donde pone
el sol monedas de oro, se escondia, desvelada y palida, en el Oeste. Los
luceros y yo teniamos frio.

Mas si el cometa no presagia ahora el desarrollo de la epidemia, ni la
contingencia de un conflicto internacional con Guatemala, si puede chocar
en el océano oscuro del espacio con esta cascara de nuez en que
viagjamos. Tal conjetura no es absolutamente inadmisible. Hay 281 millones
de probabilidades en contra de esa hipoétesis, pero hay una a favor. Si el
choque paralizara el movimiento de traslacion, todo lo que no esta pegado
a la superficie de la tierra saldria de ella con una velocidad de siete leguas
por segundo. EIl tenor Prats llegaria a la luna en cuatro minutos. Si el
choque no hiciera mas que detener el movimiento de rotacion, los mares
saldrian de madre descaradamente y cambiarian el Ecuador y los polos.
iQué admirable espectaculo! Los mares vaciandose, como platones que
se voltean, sobre la tierra. El astronomo Wiston cree y sostiene que el
diluvio fue ocasionado por el choque de un cometa: el que aparecio
nuevamente en 1680.

Podia también el bandolero del espacio envolvernos en su opulenta cola
de tertulia. Los cometas debian usar vestido alto. Por desgracia, sus
grandes colas aureas, eterna desesperacion de las actrices, tienen a las
veces treinta y hasta ochenta millones de leguas. Si la extremidad de una
de esas colas gigantescas penetrase en nuestra atmosfera, cargadas
como estan de hidrégeno y carbono, la vida seria imposible en el planeta.
Sentiriamos primero una torpeza imponderable, como si acabaramos de
almorzar en el restaurante de Recamier, y luego, gracias al decrecimiento
del &zoe, un regocijo inmenso y una terrible excitacion nerviosa, provocada
por la rapida combustién de la sangre en los pulmones y por su rapida
circulacion en las arterias. jTodos nos moririamos riendo a carcajadas!
Servin abrazaria a Joaquin Moreno, y Garcia de la Cadena, al general
Aréchiga.

Pero ¢quién piensa en ese horrible fin del mundo, oh vida mia?

El olor de rosas dura poco y el champagne se evapora en impalpables
atomos, si le dejamos, olvidadizos, en la copa. Nuestro carifio vuela
adonde van las notas que se pierden, gimiendo, en el espacio. Mafiana tu
tendrds canas y yo, arrugas. En tus rodillas saltaran contentos tus



chicuelos. Descuida: tenemos tiempo para amarnos, porque el amor dura
muy poco. Cierra de noche tus balcones para que no entre muy temprano
la luz impertinente de la aurora, y procura que duerma tu prevision, para
gue no adivines los desengaifos y las decepciones que nos trae el
porvenir. EI mundo esta viejo, pero nosotros somos jovenes. Cuando estés
en un baile, no pienses nunca en la diana del alba ni en el frio de la salida,
porque tus hombros desnudos se estremeceran, como sintiendo el aspero
contacto de un cierzo de diciembre, y sentiras subir a tu garganta el
bostezo imprudente del fastidio. La esperma brilla, y hay mucha luz en los
espejos, en los diamantes y en los ojos. La musica retoza en el espacio, y
el vals, como la ola azul de un rio aleman, arrastra las parejas
estrechamente unidas como los cuerpos de Paolo y Francesca.

Las copas de Bohemia desbordan el vino que da calor al cuerpo, y la boca
entreabierta de la mujer derrama estas palabras que dan calor al alma. El
alba se espereza entretanto, y piensa en levantarse. No pensemos en ella.
Afuera sopla un viento frio que rasga las desnudas carnes de esas pobres
gentes que han pasado la noche mendigando y vuelven a sus casas sin un
solo mendrugo de pan negro.

No pienses, por Dios, en la capota de pesadas pieles que duerme
aguardandote en el guardarropa, ni en los cerrados vidrios de tu coche. Fin
del mundo y salida de un baile todo es uno. Final de fiesta mezclado de
silencio y de fatiga, hora en que se apagan los lustros y cada cual vuelve a
su casa; aquéllos a dormir bajo las ropas acolchonadas de su lecho, y
éstos a descansar entre los cuatro muros de la tumba. Las bujias
pavesean, lamiendo las arandelas del enroscado candelabro; los pavos del
buffet muestran sus roidas caparazones y sus vientres abiertos; los
musicos, luchando a brazo partido con el suefio, como Jacob con el angel,
no encuentran aire en sus pulmones para arrojarlo por el agudo clarinete,
ni vigor en sus flojas articulaciones para esgrimir el arco del violin; sobre la
blanca lona que cubre las alfombras hay muchas flores pisoteadas y
muchas blondas hechas trizas; las mujeres se van poniendo ojerosas, y el
polvo de arroz cae, como el polen de una flor, de sus mejillas; los
cocheros, inméviles, duermen en el pescante envueltos hasta la frente con
sus carricks; éste es el fin del baile, éste es el fin del mundo. Pero
—aguarda un momento- ifalta el cotillén!



Restons! L'étoile vagabonde

Dont les sages ont peur loin,
Peut-étre, en emportant le monde,
Nous laissera dans notre coin!

El cometa no viene a exterminarnos. Sigue agitando su cabellera
merovingia ante la cara respetable de la luna, y continla sus aventuras
donjuanescas. Tiende a Marte una estocada y se desliza como anguila por
entre los anillos de Saturno. jMiralo! Sigue lagartijeando en el espacio,
bombardeado por las miradas de la Osa. Reposa en la silla de Casiopea y
se ocupa en bruiir el coruscante escudo de Sobieski. EI Pavo Real
despliega el abanico de su cola para enamorarle, y el ave indiana va a
pararse en su hombro. La Cruz Austral le abre los brazos, y los Lebreles
marchan obedientes a su lado. Alli esta Orion, que le saluda con los ojos, y
el fatuo Arturo viéndose en el espejo de las aguas. Puede rizar la cabellera
de Berenice, e ir, jinete en la Girafa, a atravesar el Triangulo boreal. El
Ledn se echa a sus pies y el Centauro le sigue a galope. Hércules le
presenta su maza y Andromeda le llama con ternura. La Via Lactea tiende
a sus pies una alfombra blanca, salpicada de relucientes lentejuelas, y el
Pegaso se inclina para que lo monte.

Pero vosotras no lo poseeréis, joh estrellas enamoradas! Ya sabe lo que
otros de sus comparferos han perdido por acercarse mucho a los planetas.
Como los hombres cuando se enamoran, se han casado. Perdieron su
independencia desde entonces, y hoy gravitan siguiendo una cerrada
curva o una elipse. Por eso huye y esquiva vuestras redes de oro; jes de
la aurora! Miradle cdmo espia a su rubia amada por la brillante cerradura
del Oriente. El cielo empieza a ruborizarse. jYa es de dia! Las estrellas se
apagan en el cielo, y los ojos que yo amo se abren en la tierra.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a



una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.



