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Los Amores del Cometa

De oro, asi es la cauda del cometa. Viene de las inmensas
profundidades del espacio y ha dejado en las puas de cristal
que tienen las estrellas muchas de sus guedejas luminosas.
Las coquetas quieren atraparle; pero el cometa paso
impasible, sin volver los ojos, como Ulises por entre las
sirenas. Venus le provocaba con su voluptuoso parpadeo de
medianoche, como si ya tuviera sueno y quisiera volver a
casa acompanada. Pero el cometa vio el talon alado de
Mercurio, que sonrefa mefistofélicamente, y paso muy formal
a la distancia respetable de veintisiete millones de leguas. Y
alli le veis. Yo creo que en uno de sus viajes hallo la estrella
de nieve, a donde nunca llega la mirada de Dios, y que Llaman
los misticos infierno. Por eso trae erizos los cabellos. Ha
visto muchas tierras, muchos cielos; sus aventuras amorosas
hacen que las Siete Cabrillas se desternillen de risa y cuando
imprima sus memorias veréis como las compraran los
planetas para leerlas a escondidas, cuidando de que no
caigan en poder de las estrellas doncellitas. Tiene mucha
fortuna con las mujeres: iEs de oro!

No me habfa sido presentado. Yo, comunmente, no recibo a
las cuatro y treinta y dos minutos de la madrugada; y ese
gran noctambulo deja sus sabanas azules muy temprano,
para espiar la alcoba de la aurora por el ojo de la llave, luego
que la divina rubia salta de su lecho con los brazos desnudos
y el cabello suelto. Su pupila de oro espia por la cerradura
de oriente. Tal vez en ese instante la aurora baja las tres
gradas de opalo que tiene su lecho nupcial, busca para cubrir
sus plantas entumecidas las pantuflas de mirtos que los
éngeles forran por dentro con plumas blancas desprendidas
de sus alas. Y €l la mira; la circunda con el aureo fluido de



SUs 0jos; la palpa con la vista: siente las blandas
ondulaciones de su pecho; ve como entorna los parpados,
descubriendo sus pupilas color de nomeolvides y recibe en el
rostro las primeras gotas de rocio que van cayendo de las
trenzas rubias, cuando la diosa moja su cabeza en la gran
palangana de brillantes, y alina con el peine de marfil su
cabellera descompuesta por la almohada. ElL cometa esta
enamorado. Por eso se levanta muy temprano.

Cuando los diarios anunciaron su llegada yo dude de su
existencia. Cref que era un pretexto del sol para obligarme a
dejar el lecho en las primeras horas matinales. ElL padre de la
luz esta renido conmigo porque no le hago versos y porque
no me gusta su hija, el alba.

La blancura irreprochable de esa mujer me desespera; Yy
desde que amo con toda el alma a una morena, odio a las
rubias, y sobre todo a las inglesas. La noche es morena...
iComo tu! iPerdon! Debi haber dicho: iComo usted!

Pero el cometa, a pesar de estas dudas, existia. Un
sacerdote que va a decir su misa antes del alba le habia
visto. No era, pues, un pretexto del hirviente sol para
tenerme desvelado y vengarse de todos mis desvios. Los
panaderos le conocian y saludaban. EL gran viajero del
espacio estaba en México.

Los graves observadores de Chapultepec no han despegado
aun sus labios, y guardan una actitud prudente para no
comprometerse. No saben todavia si ese cometa es de buena
familia. Y tienen sobradisima razon. No hay que hacer
amistades con un desconocido, que, a juzgar por la traza, es
un polaco aventurero. Sobre todo, no hay que fiarle dinero.
(A que ha venido?

La honradez del cometa es muy dudosa. Sale a la madrugada
del caliente camarin en que duerme la aurora, y no contento
aun con deshonrarla de este modo espfa por la cerradura de
la Lllave hasta que acaba de lavarse. Yo no sé€ si la aurora es



acosada; pero s€alo o no, la hora a que el cometa sale de su
casa no habla muy alto en pro de su reputacion...

EL cometa no es caballero. Hace alarde de sus bellaquerias;
sale con insolencia, afrentando a los astros pobres con el
lujo opulento de su traje, y, sin respeto al pudor de las
estrellas virgenes, compromete la honrosa reputacion de una
senora. No tiene verglenza. Cuando menos debia embozarse
€n una capa.

Vanamente espere que el gran desconocido apareciera en el
cielo raso de mi alcoba. Para este excursionista, que no viene
de Chicago, no hay hombres notables ni visitas de etiqueta.
Tuve, pues, que esperarle en pie y armado, como aguarda un
celoso al amante de su mujer, para darle, al pasar, las
buenas noches. Eran las cuatro y media de la madrugada. Las
estrellas cuchichearon entre si, detras de los abanicos, Yy
algo como un enorme chorro de champagne, arrojado por una
fuente azul, se dibujé en Oriente. Era el cometa. La luna, esa
gran bandeja de plata en donde pone el sol monedas de oro,
se escondia, desvelada y palida, en el Oeste. Los luceros y
yo tenfamos frio.

Mas si el cometa no presagia ahora el desarrollo de la
epidemia, ni la contingencia de un conflicto internacional con
Guatemala, si puede chocar en el oc€ano oscuro del espacio
con esta cascara de nuez en que viajamos. Tal conjetura no
es absolutamente inadmisible. Hay 281 millones de
probabilidades en contra de esa hipotesis, pero hay una a
favor. Si el choque paralizara el movimiento de traslacion,
todo lo que no esta pegado a la superficie de la tierra saldria
de ella con una velocidad de siete leguas por segundo. El
tenor Prats llegaria a la luna en cuatro minutos. Si el choque
no hiciera mas que detener el movimiento de rotacion, los
mares saldrian de madre descaradamente y cambiarian el
Ecuador y los polos. iQué admirable espectaculo! Los mares
vaciandose, como platones que se voltean, sobre la tierra. El
astronomo Wiston cree y sostiene que el diluvio fue
ocasionado por el choque de un cometa: el que aparecio



nuevamente en 1680.

Podia tambien el bandolero del espacio envolvernos en su
opulenta cola de tertulia. Los cometas debian usar vestido
alto. Por desgracia, sus grandes colas aureas, eterna
desesperacion de las actrices, tienen a las veces treinta y
hasta ochenta millones de leguas. Si la extremidad de una de
esas colas gigantescas penetrase en nuestra atmosfera,
cargadas como estan de hidrogeno y carbono, la vida serfa
imposible en el planeta. Sentiriamos primero una torpeza
imponderable, como si acabaramos de almorzar en el
restaurante de Recamier, y luego, gracias al decrecimiento
del ézoe, un regocijo inmenso y una terrible excitacion
nerviosa, provocada por la rapida combustion de la sangre en
los pulmones y por su rapida circulacion en las arterias.
iTodos nos moririamos riendo a carcajadas! Servin abrazaria
a Joaquin Moreno, y Garcia de la Cadena, al general Aréchiga.

Pero éiquién piensa en ese horrible fin del mundo, oh vida mia?

EL olor de rosas dura poco y el champagne se evapora en
impalpables étomos si le dejamos, olvidadizos, en la copa.
Nuestro carino vuela adonde van las notas que se pierden,
gimiendo, en el espacio. Manana tu tendras canas y Yo,
arrugas. En tus rodillas saltaran contentos tus chicuelos.
Descuida: tenemos tiempo para amarnos, porque el amor
dura muy poco. Cierra de noche tus balcones para que no
entre muy temprano la luz impertinente de la aurora, y
procura gue duerma tu prevision, para que no adivines los
desenganos y las decepciones que nos trae el porvenir. EL
mundo esta viejo, pero nosotros somos jovenes. Cuando
estes en un baile, no pienses nunca en la diana del alba ni en
el frio de la salida, porque tus hombros desnudos se
estremeceran, como sintiendo el aspero contacto de un
cierzo de diciembre, y sentiras subir a tu garganta el bostezo
imprudente del fastidio. La esperma brilla, y hay mucha luz
en los espejos, en los diamantes y en los ojos. La musica
retoza en el espacio, y el vals, como la ola azul de un rio
aleman, arrastra las parejas estrechamente unidas como los



cuerpos de Paolo y Francesca.

Las copas de Bohemia desbordan el vino que da calor al
cuerpo, y la boca entreabierta de la mujer derrama estas
palabras que dan calor al alma. El alba se espereza
entretanto, y piensa en levantarse. No pensemos en ella.
Afuera sopla un viento frio que rasga las desnudas carnes de
esas pobres gentes que han pasado la noche mendigando y
vuelven a sus casas sin un solo mendrugo de pan negro.

No pienses, por Dios, en la capota de pesadas pieles que
duerme aguardandote en el guardarropa, ni en los cerrados
vidrios de tu coche. Fin del mundo y salida de un baile todo
es uno. Final de fiesta mezclado de silencio y de fatiga, hora
en que se apagan los lustros y cada cual vuelve a su casa;
aquellos a dormir bajo las ropas acolchonadas de su lecho, y
éstos a descansar entre los cuatro muros de la tumba. Las
bujias pavesean, lamiendo las arandelas del enroscado
candelabro; los pavos del buffet muestran sus roidas
caparazones y sus vientres abiertos; los musicos, luchando a
brazo partido con el sueno, como Jacob con el éngel, no
encuentran aire en sus pulmones para arrojarlo por el agudo
clarinete, ni vigor en sus flojas articulaciones para esgrimir el
arco del violin; sobre la blanca lona que cubre las alfombras
hay muchas flores pisoteadas y muchas blondas hechas
trizas; las mujeres se van poniendo ojerosas, y el polvo de
arroz cae, como el polen de una flor, de sus mejillas; los
cocheros, inmoviles, duermen en el pescante envueltos hasta
la frente con sus carricks; este es el fin del baile, este es el
fin del mundo. Pero —aguarda un momento- ifalta el cotillon!

Restons! L'étoile vagabonde

Dont les sages ont peur loin,
Peut-étre, en emportant le monde,
Nous laissera dans notre coin!

El cometa no viene a exterminarnos. Sigue agitando su
cabellera merovingia ante la cara respetable de la luna, y
continua sus aventuras donjuanescas. Tiende a Marte una



estocada y se desliza como anguila por entre los anillos de
Saturno. iMiralo! Sigue lagartijeando en el espacio,
bombardeado por las miradas de la Osa. Reposa en la silla de
Casiopea y se ocupa en brunir el coruscante escudo de
Sobieski. EL Pavo Real despliega el abanico de su cola para
enamorarle, y el ave indiana va a pararse en su hombro. La
Cruz Austral le abre los brazos, y los Lebreles marchan
obedientes a su lado. Alli esta Orion, que le saluda con los
ojos, y el fatuo Arturo viéndose en el espejo de las aguas.
Puede rizar la cabellera de Berenice, e ir, jinete en la Girafa,
a atravesar el Triangulo boreal. El Leon se echa a sus pies y
el Centauro le sigue a galope. Hercules le presenta SU maza y
Andromeda le llama con ternura. La Via Lactea tiende a sus
pies una alfombra blanca, salpicada de relucientes
lentejuelas, y el Pegaso se inclina para que Lo monte.

Pero vosotras no lo poseeréis, ioh estrellas enamoradas! Ya
sabe lo que otros de sus companeros han perdido por
acercarse mucho a los planetas. Como los hombres cuando se
enamoran, se han casado. Perdieron su independencia desde
entonces, y hoy gravitan siguiendo una cerrada curva o una
elipse. Por eso huye y esquiva vuestras redes de oro; ies de
la aurora! Miradle como espfa a su rubia amada por la
brillante cerradura del Oriente. El cielo empieza a
ruborizarse. iYa es de dia! Las estrellas se apagan en el cielo,
y los 0jos que yo amo se abren en la tierra.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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