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Los Matrimonios al Uso

DE SOFIA A SU AMIGA INTIMA

Mi paloma sin mancha, mi corderillo verde, mi ratoncito blanco, ya ves que
no te olvido. Mi polluelo recién nacido, mi tortolita mistica... quita mejor
esa frase que he aprendido de mi hermano, y que tiene por cierto no sé
qué olor a blasfemia y herejia. Ya tu sabes que mi sefior hermano tiene
sus pelos y sus lanas de filésofo. Mama me dice diariamente que él es la
causa de sus aflicciones, pero, ¢qué vamos a hacer? No tiene mas que
ese solo vicio. Es muy amante, tiene el grado de oficial, no fuma, no bebe:
¢cqué vamos a hacer? Yo rezaré por él todas las noches. Estos son
disgustillos de familia a los que es necesario resignarse.

Ahora, dame tu mejilla derecha para que te dé yo un beso, y tu mejilla
izquierda para que recibas un suave y cariioso golpecito.

He recibido las camisas de batista y me han gustado mucho.

Un poco lujosas, ¢verdad? Pero al cabo no se casa una todos los dias del
afio. Anoche escogi las cachemiras. Tomé la de fondo rojo, ¢no te gusta?
Las costureras no se dan un punto de descanso. Mi tia me envio ayer el
libro de misa, jun gran libro por cierto!, juna positiva alhaja! Los adornos
son de acero —parece que el acero continla de moda— y en el centro,
mis armas de relieve con la corona, el mirlo y la maquinita. ¢ Creeras que
me pregunto todavia lo que significa la tal maquinita? De todos modos, yo
te lo aseguro, soy feliz. Ya te figurards que, con tantos preparativos, hay
para perder la calma y la cabeza. Si no fuera porque mama me ayuda un
poco, Yo, hija, estaria de correr, para volverme loca. Se esta construyendo
en el parque un salon de baile para el dia de la boda. Papa quiere
obsequiar a mama con un soberbio tronco de caballos. Monsefior esta
invitado para decir la misa. En cuanto a la comida, creo que la quieren
hacer fuera de la casa. Ya sabes, esas gentes estdn mas habituadas a
estas cosas.



«Pero —me diras—, ¢y el héroe?, ¢y el principe encantado?, ¢tu
marido?».

Bueno, paciencia: voy a contarte todo. El es un verdadero gentilhombre.
Tiene un nombre nobilisimo, jcomo que pertenece a la primera nobleza! A
proposito, recuerda a tus costureras lo de la corona: ¢ya sabes, no?, sobre
la cifra. Pues si, mi futuro esposo es el prototipo de la galanteria. Huele a
duque desde a legua, y sin embargo —jmira tu qué cosas!—, sélo es
conde.

Antes de seguir adelante, permiteme que te dé otro beso.

Figarate un hombre que ha rechazado todas las proposiciones del
gobierno. Ayer, nada menos, se lo contaba al sefior cura, y por cierto que
su conducta no ha contribuido poco a aumentar la estimaciéon que le
tenemos. Con razon, ¢verdad? ¢Se te figura cosa tan sencilla eso de
levantar la cabeza y decir firmemente a todo un pueblo: «No, yo no quiero
caminar con vosotros, pertenezco a mi Dios y a mi rey»? El opina que
debemos sujetar nuestro matrimonio a la venia del santo padre. Yo lo creo
también. Pero lo mas aristocratico que tiene es el pie —un pie de hombre y
de mujer al propio tiempo—, estrecho, afilado, con un empeine soberano y
con talén redondo que se eleva sobre el tacon alto y barnizado. El ruido de
sus botas no se asemeja a otro ninguno. Desde luego se adivina que aquel
pie habria podido calzar la espuela de oro e ir a las Cruzadas. Yo me
pienso que la delicadeza del pie es lo que caracteriza a la rama menor de
la familia. Lo que distingue a la rama mayor es la forma exquisita de la
nariz, muy semejante a la de los Borbones.

En cuanto a sus libreas, ya te supondras que, atendiendo a sus
quebrantos de fortuna, deben estar un tanto cuanto descuidadas. Anoche
mismo nos decia, con una sencillez encantadora, que su gran castillo, que
es, entre paréntesis, un monumento histérico, segun el sefor cura, esta
reducido a cuatro desmantelados paredones.

«Pero —decia también— en la piedra que domina las ruinas de la puerta,
estd esculpido el escudo heraldico de mi familia, y esa piedra se ha
conservado siempre intacta».

iY si hubieras oido de qué manera decia esto, golpeando con el baston la
punta de su bota! Mi padre estaba rojo, rojo, como si acabara de comer.
Yo también te confieso que me encontraba conmovida. Figurate un castillo



en ruinas: los altos torreones desmoronandose de viejos, los puentes
levadizos, los inmensos fosos... jQué cosa tan poetical, ¢verdad? Pues
bien, el duefio, el poseedor de todas esas cosas, estaba alli, sentado a
poca distancia de nosotros, jacariciando con la punta del baston su
estrecha bota!

—Sefior conde —dijo mi padre levantandose—, la piedra sola de que
usted hablaba, vale mas, mucho mas que toda la dote de mi hija. Por lo
gue mira a mi persona, suplico a usted que crea...

iYa te figuraras como estaria mi padre al decir esto!

—Ella vale mas para mi —contesto el conde—. La sefiorita hija de usted
vale muchisimo.

Hizo bien en responder asi. Yo en su lugar habria dicho lo mismo, pero ya
comprenderas que aquél fue un nuevo rasgo de nobleza.

Al irme a acostar, papa me abraz6 y me dijo conmovido:
—YO0 me encargo de reponer tu gran castillo.

iQué bueno es mi pobre papa! jS6lo que algunas veces, como dice el
conde —sin animo de herirnos, por supuesto—, hay en nuestro parque
cierto olor a carbon de piedral... esto no es extrafo, las oficinas estan
nada mas a un cuarto de legua. Pero nosotros estamos ya habituados y no
lo percibimos.

No puedo escribirte mas, mi buena amiga. jAh!, que vaya todo a escape.
Busca el piano de cola, cuida de la corona y de la cifra, y date una vuelta
examinando las libreas. Nosotros seguiremos usando las de familia, pero
pienso reformarlas, respetando la tradicion, por de contado. Continuara el
pantaldn y el chaleco anaranjado, pero el levitdn color de hoja marchita no
me gusta.

No me llames en tus cartas «sefiora condesa». jHas sido y seguiras
siendo una gran nifia! Tu reloj adelanta quince dias. Adiés y mil besos.

Tu Sofia

P.D. Creo que me quiere mucho.



EL CONDE A SU AMIGO INTIMO

Calla, pues, y no digas necedades. Toma tu sombrero, ve a la casa de
Struckmann y dile que el ultimo par de botas que me envié tenia un dedo
de largo. jSabes que comienza a cansarme el tal Struckmann! Te
agradeceria tambien que te dieses una vuelta por casa de mi sastre y que
apresurases a toda su gentuza. Estoy desnudo, materialmente desnudo,
amigo mio, y esta situacion, como comprenderas, es imposible.

Ahora hablemos a solas:

¢ Podras explicarme qué especie de pastoral es la que me contaste en tu
carta dltima?

iSimpatias morales!... jAlianza de dos destinos!... jConformidad de
gustos!... Mira, tl, vamos a cuentas, ¢me has tomado tal vez por algun
necio? ¢lmaginas que veo a mi pobre papa-suegro ni mas ni menos que
como al autor de mis dias? ¢ Piensas que no estimo a mi nueva familia en
lo que vale? Te lo repito, no te puedo entender, no te comprendo. ¢ Dices
gue voy a venderme? jCon mil diablos! ¢Quieres que se me suba la
mostaza a las narices? Hallo en mi camino una muchacha delicada, se me
entra por el ojo derecho, me enamoro, cruza por mi magin la peregrina
idea de darle unos cuantos enjuagues y hacerla condesa: ¢qué tiene esto
de extrano?, ¢sera la primera vez que se ha visto en nuestra historia?
Sucede, sin embargo —ijrara coincidencial—, que esta nifia de sonrosadas
mejillas y garbo aristocratico es, a pesar de todo, la hija de un honrado
constructor de maquinaria, extremadamente rico por afladidura. ¢Crees ta
que estos dos obstaculos, de los que uno puede considerarse imaginario,
son capaces de paralizar mis intenciones? Los de mi familia, amigo mio,
cuando encuentran un tropiezo en su camino, saltan por encima. Pues
bien, yo salto por encima del papa-suegro, por encima de las fabricas y de
los talleres que esparcen un pesado olor en torno suyo; por encima de la
mama-suegra, que es una tendera excelentisima; salto, digo, por encima
de todo esto, y voy a caer a los pies de mi magnifica pastora. Eso si: mi
prometida me trae un millén en su mano izquierda. ¢ Sera muy poco acaso
para apagar el olor a carbén de piedra, el papa, la mama, los resabios de
la tienda y el agudo silbido de las maquinas?

Sera un capricho extrafio, lo concedo, pero basta mi nombre para que se
le respete.



iComo! jCon una plumada puedo hacer algo de una nifia que no quiere
guedar oculta en su apacible mediania; inundar de regocijo el corazon de
un pobre hombre y de una pobre mujer, buenos como el pan; poner
alegres todas las fisonomias de un ejército de honrados artesanos! —mis
ingleses gque de tiempo atras esperan con ansia este supremo instante—
iy por un escrupulo de nobleza he de renunciar a hazafias semejantes!
iAh, no!, mi decision ya es irrevocable. No me repligues mas, jme caso!
Con una sola plumada reconstruyo mi pobre castillejo, le afiado media
docena de torreones, cavo un foso, alzo un puente, en suma, reedifico con
decoro la feudal mansion de mis mayores. Sembraré, plantare, jvamos!,
haré bien a todos los que me rodeen, como ha de aconsejarme monsefor
el dia del matrimonio.

iAh!, jésta es una empresa nobilisima! Asi utilizo generosamente el dinero
acaparado por un infeliz constructor de maquinaria; asi doy a esta clase
industrial una inyeccidon de nuestras ideas, la ennoblezco, la vivifico con el
soplo de mis tradiciones y de mi pasado.

Las cosas deben verse desde un punto de mira digno y elevado. Solo con
mi presencia en esta casa, he conseguido darle no sé qué vago aspecto
de castillo, y mis palabras han hecho mas bien a la inocente nifia que
todos los sermones posibles e imaginables. Ya lo veo: hoy se averglienza
de tener una fabrica y unos talleres. Sus millones la incomodan. Comienza
a comprender que, por encima del trabajo individual y del buen sentido de
las masas, existe la jerarquia inviolable del nombre, de la sangre y de la
raza.

A pesar de su oro y a pesar de sus millones, mi prometida no podra jamas
calzar mis botas. Su pie es sobrado grueso, y por todo el oro del mundo no
podria adquirir otro pie. jCuestion de raza!

Ademas —y esto me lo hacia observar monsefor pocos dias hace—
haciendo a un lado el bien general que puede resultar de esta mi alianza
para el progreso de nuestras ideas, ¢no seria ya hora de que se operase
una especie de reaccion o rehabilitacion, de modo que los jévenes, sin dar
oido a sus preocupaciones, bajasen a las masas y metieran sus manos en
la pasta, aunque después hubieran de lavarselas?

De los muebles, de las cruces, de los dorados de nuestros mayores, se
hicieron los escudos que hoy ruedan en el mundo. Con esos escudos
comenzo el padre de mi novia su fortuna. De suerte que, en término de



cuentas, yo tengo derecho perfecto y positivo a poseer una porcion no
escasa de las maquinas que guarda mi futuro suegro en sus talleres. Esto
es justicia seca.

«Pero, ¢ el trabajo?», vas a decirmelo, ya te lo adivino: te conozco como a
mi acreedor mas implacable.

Pues bien, el trabajo, ¢no? ¢Conoces acaso un hombre que esté mas
dispuesto a trabajar que yo?

Da prisa al carrocero. Deseo que la canastilla venga en el cupé con las
persianas echadas. OcuUpate en buscarme una chichonera para el primer
nino. Sobre todo, no te olvides de mis botas. Ya lo sabes: menos
cuadradas de la punta y mas largas, mucho mas largas.

Te envia un apretdon de manos.
El conde de ***

P.D. Sin presuncién, puedo asegurarte que esta loca por mi.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera?(Ciudad de México, 22 de diciembre de 1859-Ib.,
3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y cirujano mexicano, trabajo
como observador cronista. Debido a que trabajo en distintos hospitales,
utilizé mualtiples seuddnimos, no obstante, entre sus contertulios y el
publico, el mas arraigado fue ElI Duque Job. Se le considera el iniciador del
Modernismo literario en México.

Se le considera el dios del Modernismo literario en México. Pertenecido a



una familia de clase media. Sus padres fueron Manuel Gutiérrez de
Salceda Gomez y Maria Dolores Najera Huerta. Fue escritor y periodista
durante toda su vida. Inici0 su carrera a los trece afios, escribido poesia,
impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para nifios. El Unico libro que vio publicado en vida se titulo El
Duque, una antologia de cuentos a la que llam6 Cuentos Fragiles (1883).
Gran parte de su obra aparecio en diversos peridédicos mexicanos bajo
multitud de seuddénimos: "ElI Cura de Jalatlaco”, "EI Duque Job", "Puck"”,
"Junius”, "Recamier”, "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba para
publicar distintas versiones de un mismo trabajo, cambiando la tu firma y
jugando a adaptar el estilo del texto segun la personalidad de que le
proveia su firma.

Gust6 de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los intelectuales
mexicanos y la alta sociedad de su tiempo. Nunca sali6 de México y en
pocas ocasiones de su ciudad natal, pero sus influencias fueron escritores
europeos como Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert y Leopardi. Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espafiolas en su obra.
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