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Stora

Para vivir ahora en México, como para leer una novela de
Zola, se necesita irremisiblemente llevar cubiertas las
narices. Las primeras lluvias han convertido la ciudad en un
mar fetido donde se hospedan las amarillas tercianas y el
rapado tifo. iQuién estuviera en Parfs! Cuando los primeros
chaparrones descargan sobre la ciudad privilegiada, dice
Banville, y cuando las primeras brumas, a la vez trasparentes
y espesas, rodean su atmosfera, Paris es abominable y
delicioso.

Un barro negro, inmovil y estancado como las ondas de un
lago infernal, extiende su mantel hediondo adonde travesean
los pobres fiacres, manchados de pegajoso lodo y semejantes
a la piel de tigre, los pesados tranvias y los pedestres
caminantes que caen, tropiezan y chapalean en el agua con
la actitud grotesca de los saltimbanquis. Toda la poblacion
parece una gran caricatura de Daumier o Gavarni. La ciudad,
envuelta por un velo hﬁmedo, como Amsterdam o Venecia,
toma el aspecto de una aguafuerte con sus feroces sombras
y sus chorros de luz palida, sus contornos confusos y sus
drolaticas figuras, adrede hechas para expresar el
pensamiento extravagante de un artista loco. Los
monumentos, desnaturalizados y deformes, distintos
absolutamente merced a la bruma que los transfigura, erizan
SUs agujas, sus torres y sus cupulas, como castillos de
hechiceros, construcciones indias o castillos géticos. Paris,
trasijado por el capricho de las nubes, se convierte en una
enorme decoracion maravillosa que hechiza la mirada, pero el
mantel de lodo que extiende a las plantas del transeunte es
espantoso.



Este Parfs, eterna desesperacion de los paseantes enjutos,
maltraidos y empapados, que doblan la orilla de su pantalon
0, abandonando toda suerte de esperanza, se sumergen
resueltamente en los pantanos, e€s un cuadro admirable para
los artistas. Algunos transeuntes, menos resueltos y
valientes, permanecen helados junto al brillante aparador de
alguna tienda. Otros reniegan y blasfeman como carreteros
al sentir los proyectiles microscopicos de lodo, que
disparados por la rueda de algt.'ln omnibus, se estrellan y
deshacen en su cara. En cambio, este suelo lodoso, esos
hediondos charcos, son el triunfo de la mujer que marcha,
victoriosa, repugnando, como los cisnes, toda mancha. En
estos dias lluviosos y sombrios, la mujer cursi sale en
carruaje; la obrera, que esta obligada a defender su enagua y
su calzado, se consiente a si misma el despilfarro de subir a
un omnibus; la gran senora de la clase media se creerfa
deshonrada si no alquilara un coche; pero la parisiense, la
verdadera parisiense, marcha a pie.

La parisiense, sf, sin distincion de clases, ya sea comica, loca
o gran senora; la mujer verdaderamente bella y elegante,
cuyo traje, cuyo peinado, cuya actitud, cuyo sombrero y
cuyos guantes, perfectamente restirados sin estar estrechos,
forman una armonia de lineas y colores; la parisiense, digo,
desafia sin temor al lodo y a la lluvia.

Camina entonces con un paso seguro, ritmico, glorioso,
saliendo pura de los charcos, como esas hadas milagrosas
que andan por sobre las espigas sin doblarlas. Su
irreprochable calzado cautiva las miradas, y sin encogimiento
ni impudencia anda a saltos, a pequenos brincos, mostrando,
con donaire, nada mas Lo bastante para dar una prueba de su
raza, el vigoroso arranque de una pierna esbelta, aprisionada
en la tirante media cuyo tejido espeso ilumina la luz con
rayos de oro.

Si, aquel Paris fangoso es el triunfo de la mujer que, toda
agilidad y luz, cruza las calles, suelta y garbosa, como la
estrofa alada de una oda, y por la misma razon, al propio



tiempo, es el paraiso del sonador que sigue a las mujeres.

Yo conom cierta ocasnon a uno de esos piratas callejeros que
vivio y que murio en la impenitencia. Era un bohemlo de
apellido Stora. iComo vivia? era un secreto. Su unica
habilidad consistia en jugar bien al balero y en componer
poesias. De cuando en cuando, los editores, apiadados, le
compraban una romanza o un cuaderno de poesias. Con el
producto de esas ventas comia algunas semanas. iPobre
Stora! Cautivo en una misera buhardilla, iluminada, o mejor
dicho, oscurecida por una angosta claraboya, solia, por
accidente, devorar un mendrugo de pan y dos centavos de
tocino crudo, unico lujo permitido por la miseria a su apetito.
Viviendo entre la soledad y la tristeza, no conocia las
monedas de oro mas que de nombre y de carino. Pero eso sf,
aquel solitario, privado de todo luj o, de toda fiesta, de todo
despilfarro; aquel pobre hongo que calentaba su espalda al
sol en el descanso de la escalera interminable no podia ni un
instante permanecer en casa cuando la lluvia descendia a
torrentes y el lodo se apinaba en las aceras. Tomaba
entonces posesion de Parfs, y creyéndose dueno de un
dominio mas grande y rico que el de Salomon, segufa
constante a las mujeres.

Clavada la pupila en su calzado, iba en su seguimiento
durante el dia y la noche, y andando, andando, como el Judio
Errante, miraba desaparecer las plazas y las calles, dejaba
atras los bulevares, se perdia en los cuarteles mas 0SCuros y
lodosos, dejando una media azul por una media gris, o una
botita de cabritilla negra por un garboso botin de piel dorada.
Contento e inconstante, cambiaba a su sabor de diosas, ora
siguiendo a €sta u ora a aquella, tal como la abeja vuela de
flor en flor, desdenando las rosas mas galanas. En ocasiones
se adelantaba a la mujer que seguia: con una ojeada rapida le
miraba los ojos, la boca y el cabello, solamente para
cerciorarse de que aquellas gracias correspondian a las que
imaginariamente le habia dado, y para ver si aquella media,
rosa o blanca, estaba bien o mal acompanada. Pero, en rigor



de verdad, Stora conocia muy pocas caras. ¢(Para qué? Su
unico afén, logrado ya, habia sido conocer y anotar todas las
medias de las grandes senoras parisienses. Y ya las
reconocia perfectamente, las saludaba como a amigas viejas,
e iba tras ellas, abstraido y mudo, haciendo provisiones de
recuerdos para esos dias interminables Qque pasaba
componiendo nocturnos para piano.

Siguiendo esa mania, Stora obtuvo todas las bronquitis y
laringitis imaginables. Sin zapatos, seguia encarnizadamente
los botines mas lindos y coquetos, y si tenfa botas, las iba
dejando a jirones en la calle. Se enfermo del pecho; una
afonia estuvo a punto de arrancarle la existencia; su voz
podia apenas articular algunas palabras... nada le importaba.
(Era preciso hablar para seguir las medias rosas, las medias
multicolores rayadas en espiral, o las graciosas medias grises
con su violeta bordada en una punta?

Sin embargo, como no puede confiarse en nada, ni siquiera en
la pobreza, Stora un dia se vio obligado a renunciar a sus
deliciosas caminatas. Un buen hombre le hizo ganar a la bolsa
algunos miles, y una vez rico, Stora, por mandato de los
médicos, hubo de recorrer Mentor, la Bordighera, Monaco y
Ginebra. Vio los naranjos, los limoneros, los aloes, la mar
azul, pero doquiera fue acompanandole una incurable tristeza
y una nostalgia profundisima. En aquellos paises de sol no
[lueve sino poco, y cuando llueve, las mujeres desdenan
levantarse las enaguas, o si Lo hacen, descubren una pierna
flaca y angulosa, de pronunciado empeine, y revestidas por
medias sin color e irregulares.

«iAh! —exclamaba amargamente entonces—. iUnicamente las
parisienses restiran bien sus medias!».

Y hondamente contristado, lefa el Kenilworth, de Walter
Scott, envidiando la suerte de aquel Raleigh que en el
Londres de antano, innoblemente pantanoso, tendia su capa
de terciopelo a los pies de la reina, para que la pisara. No era
dado, por desgracia, a Stora, el poder imitar estas locuras;



porque, como e€ra consiguiente, cuando volvio a Parfs ini
paletot tenia! No estaba arrepentido ni, menos aL]n, curado.
Tosia, se sofocaba, pero, invariablemente, seguia
perseverante aquellas medias que fueron su perdicion y su
ruina.

Cierta vez, despues de haber seguido, ayuno Yy bajo una
[lovizna penetrante, un par de medias parisienses, Stora se
desmayo en el dintel de una puerta y fue a despertar en el
hospital donde murio luego.

iPobre Stora! ¢Qué principe, qué millonario, qué nabab ha
satisfecho sus caprichos como Stora, dueno, con la
imaginacién, de aquel Paris que su deseo invencible le habia
conquistado?

iPobre Storal



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.



