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Apología del Quitrín
Digan lo que quieran los pobres peones que se enlodan o se empolvan en 
las calles de La Habana, el quitrín es el mejor de los carruajes posibles, y 
el que hizo el primero, merecía mejor una estatua que el que descubrió la 
vacuna. ¿Qué carroza tiene sus barras? ¿Qué órgano tiene su fuelle? 
¿Qué sofá tiene sus cojines? ¿Qué zapato su charol? ¿Qué cama sus 
cortinas? La mujer nació para el quitrín y el quitrín para la mujer, y siendo 
cierto que la mujer salió de una costilla del hombre, el quitrín sale de las 
costillas del marido.

Esta legítima consecuencia nos conduce a otras observaciones de no 
menor importancia. El quitrín es el altar de la Virgen, es la peana de la 
Magdalena, el tabernáculo de la belleza, y el sancta sanctorum del hogar 
doméstico. Es la muleta de la mujer, que generalmente cojea, aunque no 
se sepa a punto fijo de qué pie; es el locomotor de la familia, el vehículo de 
las niñas, el báculo de la vejez, la causa eficiente del movimiento, la 
palanca de traslación, y el carro de triunfo de las hermosas.

Claman sin cesar los economistas por la facilidad de las comunicaciones. 
¿Y qué serían los ferrocarriles sin quitrines? ¿Qué señoras irían a pie al 
Botánico, por ejemplo? ¿No seria preciso llevar un ramal a cada casa? ¡La 
facilidad de las comunicaciones! ¿Y quién facilita más que el quitrín las 
comunicaciones de nuestras damas? ¿Quién las hace más 
comunicativas? ¿Quién las hace más fáciles de transportar? ¿Quién 
abrevia la distancia, y pone en contacto las personas lejanas? El quitrín, se 
nos dirá, no anda a razón de doce millas por hora; enhorabuena, pero 
menos andan las carretas de los ingenios, y sobre todo más vale llegar a 
tiempo que rondar un año, y más anda el cojo que el que se está quieto.

El que tiene quitrín en su casa sabe el estado de los campos sin verlos, 
porque recibe todos los días la injustamente llamada maloja, que en lugar 
de ser mala-hoja es una planta utilísima para los caballos y para los 
jinetes. Uno de los bienes indirectos que produce el quitrín es que su 
dueño recibe el verde en su casa todos los días. ¿No es gloria ver una 

3



mañana al malojero que le dice frotándose las manos: «Camarada, hoy se 
cumple el primer mes que le echo a usted maloja»? ¿No es una delicia 
trasladar la alfombra de esmeralda, la poesía de los campos a la 
caballeriza de la casa?

Es también un placer ver pasar todos los días por la sala el caballo del 
quitrín. Este paso da lugar a observaciones zoológicas del mayor interés. 
Aunque el padre Valdecebro y Buffon no lo hayan dicho, ello es cierto que 
el caballo, que sale de una caballeriza caliente a una sala fresca y limpia, 
levanta con mucha elegancia la cola, aunque sea rabón, y hace caballeriza 
del estrado. Aquí entra la observación del naturalista. ¿A qué diferencia de 
temperatura, se preguntará, comienza a sentir el caballo estas impresiones 
atmosféricas? ¿A qué grados de Reaumour se dilatan sus esfínteres? La 
solución de este problema interesa altamente a los progresos de la 
veterinaria.

Después de permanecer un año en la capital de las Antillas españolas, 
después de sentir por primera vez una lasitud general, una pereza 
invencible, una fuerza de inercia, un galvanismo especial, todos convienen 
en que el quitrín es un artículo de primera necesidad en La Habana. El 
médico sin quitrín no sólo no puede curar, sino que se hace él mismo 
incurable, y si no muere de tabardillo, muere de hambre, que viene a ser lo 
mismo, porque ¿quién llama a un médico sin quitrín? ¿Cuál puede ser la 
ciencia de un doctor sin carruaje? ¿Qué puede saber un facultativo a pie? 
El quitrín es el título del médico, el diploma del arte de curar, y la borla del 
doctorado.

Aunque sea sangrador
si va altivo, petulante
a sangrar en la volante,
le dirán: señor doctor.
 

Ars longa, vita brevis; largo para aprender es el arte, y breve la vida, ha 
dicho el grande Hipócrates; pero el quitrín modificó este aforismo. Aquí 
ars brevis, et vita brevis, todo es breve aquí; en posta corre la juventud; en 
posta visita el médico a sus enfermos; en posta van los enfermos al 
cementerio. El médico no usa por lo regular quitrín, sino volante, por no 
descubrirse enteramente.

Mucho debe la música al quitrín: sin su auxilio hubiera permanecido 
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estacionaria en esta capital. Casi tan necesario es para el profesor de 
música como para el médico: es su acompañamiento obligado. El quitrín y 
el profesor de música son una pieza concertante, un dúo de bajo y tenor. 
El carruaje del músico está templado al tono de orquesta, queremos decir 
que no es de mucho lujo, ni rueda con mucha velocidad, a un compás de 
tres por cuatro. El profesor de música que principia la carrera de la 
enseñanza busca la sombra de las calles de norte a sur, y da algunas 
lecciones a pie a las más humildes filarmónicas; pero pronto conoce la 
absoluta necesidad de un quitrín para entrar en las casas de alto y de 
zaguán; y bajo una contrata particular de anticipación y descuento con el 
dueño de un taller de carruajes, recibe uno que nada ha rodado desde que 
le dieron el charol, lo remendaron y le compusieron las ruedas. El día que 
un profesor de música estrena el primer quitrín, hace época en la historia 
de su vida; pone el pie en el plateado estribo, alza los ojos al fuelle y dice, 
como en el dúo de la Gabriela de Vergy: «¡Oh, instante felice!»

Algunos escribanos dan fe en el quitrín y un ante mí delante del caballo; es 
mueble necesario también para los señores secretarios, y es justo que 
anden en pies ajenos, que de ellos hay pocos, y los otorgantes son 
muchos, y sería una calamidad que un escribano se muriese de insolación 
en La Habana.

Oímos con frecuencia quejas sobre el número excesivo de quitrines que 
recorren las calles de La Habana; esto prueba que los ayes son tan 
antiguos como los dolores, porque en un periódico de esta capital, 
El Papel Periódico del 5 de julio de 1801, leemos lo siguiente:

Pero entre todos los artículos que el lujo promueve, ninguno descuella 
tanto en nuestra patria como el exceso que se nota en los carruajes: no 
hay hombre por desconocido que sea que no quiera sobresalir a los 
demás, ideando modelos exquisitos y pinturas excelentes para 
presentarse con tanta brillantez como si fuese uno de los primeros 
personajes de la nación; siendo lo más gracioso que muchos de estos 
individuos se ejercitan en los oficios más serviles para consumir en los 
días feriados todo lo que el de trabajo les ha producido en la semana. Es 
un gusto oírles hablar de sus volantes, sus caballos, sus parejas, sus 
cocheros, etcétera, al paso que en lo interior de sus casas experimentan la 
mayor miseria, limitando los alimentos de sus familias con detrimento de la 
humanidad. ¡Qué orgullosa pobreza! ¿En dónde están aquellos tiempos en 
que los jefes de justicia iban a pie por las calles sin ostentación? En éstos 
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a lo menos no serian tan chocantes ciertas exterioridades y 
preeminencias, que no deberían servir sino para anunciar las clases y las 
dignidades, como lo fueron en Roma las sillas curules y las literas. Pero 
cuando escribo estos renglones, y considero que la circulación del pueblo 
se halla detenida en las calles más anchas de La Habana por esos carros 
de triunfo o volantes de moda de una infinidad de gentes que no tienen 
otras cualidades ni otros títulos que la necia vanidad de confundirse con la 
nobleza… ¿No me sería lícito decir en este caso…?

Diga usted lo que quiera, señor observador; en cuarenta y dos años las 
cosas han mudado mucho en La Habana.

Ni en Paula, ni en el Horcón
ya hoy no se pide el don,
que para arrastrar quitrín
ya sólo se pide el din.
 

Así debe ser; La Habana sin quitrines sería un bodegón sin moscas, un 
bosque sin árboles, y un camino sin piedras. Trabaje el que quiera, o 
tiéndase a la bartola, ruede el quitrín, y ruede la bola.

Pero lo que hace la verdadera apología del quitrín es su poder en las 
guerras de amor. Los billetes románticos, el llanto clásico, la ternura, el 
lenguaje de la pasión más vehemente, son armas débiles, nulas, 
impotentes en presencia de un quitrín con guarniciones de plata o 
plateadas a lo menos. El quitrín es la lluvia de oro de Júpiter, es el 
talismán del amor, el argumento que convence, que da preferencias, que 
cautiva: que seduce: un quitrín hace bonitos a los feos, derechos a los 
jorobados, y honrados a los pícaros.

Don Fermín cometió ayer la imprudencia de decir delante de su novia 
Lolita que por de pronto no podía poner quitrín aun después de casado. 
¡Tal dijiste! Levántase la niña bonicamente de la butaca y tocando el 
hombro de su futuro le dijo en prosa lo que puede reasumirse en verso de 
esta manera:

Antes que pase adelante
le protesto, don Fermín,
que o me pone usted volante,
o me pone usted quitrín;
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es la condición primera:
para andar a pie… soltera.
 

P.
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 - 
San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor, 
periodista, político y diplomático mexicano. De ideología política, era liberal 
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante 
de la lectura, combinó sus actividades políticas con las de periodista y 
escritor. Su obra periodística abarca artículos históricos, políticos y 
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financieros. Colaboró para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo 
Diez y Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía y 
Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone 
la diversión a los principios morales; El hombre de la situación (1861), 
novela de costumbres que cubre los últimos años del virreinato de Nueva 
España y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la 
narración, los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes 
cómicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita bajo el 
seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en 
Europa, Payno realiza una larga descripción del ambiente y escenario, 
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas, 
La España y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A. 
Mateos y Rafael Martínez de la Torre) y La convención española.
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