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Apología del Quitrín
Digan lo que quieran los pobres peones que se enlodan o se 
empolvan en las calles de La Habana, el quitrín es el mejor 
de los carruajes posibles, y el que hizo el primero, merecía 
mejor una estatua que el que descubrió la vacuna. ¿Qué 
carroza tiene sus barras? ¿Qué órgano tiene su fuelle? ¿Qué 
sofá tiene sus cojines? ¿Qué zapato su charol? ¿Qué cama sus 
cortinas? La mujer nació para el quitrín y el quitrín para la 
mujer, y siendo cierto que la mujer salió de una costilla del 
hombre, el quitrín sale de las costillas del marido.

Esta legítima consecuencia nos conduce a otras 
observaciones de no menor importancia. El quitrín es el altar 
de la Virgen, es la peana de la Magdalena, el tabernáculo de 
la belleza, y el sancta sanctorum del hogar doméstico. Es la 
muleta de la mujer, que generalmente cojea, aunque no se 
sepa a punto fijo de qué pie; es el locomotor de la familia, el 
vehículo de las niñas, el báculo de la vejez, la causa eficiente 
del movimiento, la palanca de traslación, y el carro de triunfo 
de las hermosas.

Claman sin cesar los economistas por la facilidad de las 
comunicaciones. ¿Y qué serían los ferrocarriles sin quitrines? 
¿Qué señoras irían a pie al Botánico, por ejemplo? ¿No seria 
preciso llevar un ramal a cada casa? ¡La facilidad de las 
comunicaciones! ¿Y quién facilita más que el quitrín las 
comunicaciones de nuestras damas? ¿Quién las hace más 
comunicativas? ¿Quién las hace más fáciles de transportar? 
¿Quién abrevia la distancia, y pone en contacto las personas 
lejanas? El quitrín, se nos dirá, no anda a razón de doce 
millas por hora; enhorabuena, pero menos andan las carretas 
de los ingenios, y sobre todo más vale llegar a tiempo que 
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rondar un año, y más anda el cojo que el que se está quieto.

El que tiene quitrín en su casa sabe el estado de los campos 
sin verlos, porque recibe todos los días la injustamente 
llamada maloja, que en lugar de ser mala-hoja es una planta 
utilísima para los caballos y para los jinetes. Uno de los 
bienes indirectos que produce el quitrín es que su dueño 
recibe el verde en su casa todos los días. ¿No es gloria ver 
una mañana al malojero que le dice frotándose las manos: 
«Camarada, hoy se cumple el primer mes que le echo a usted 
maloja»? ¿No es una delicia trasladar la alfombra de 
esmeralda, la poesía de los campos a la caballeriza de la 
casa?

Es también un placer ver pasar todos los días por la sala el 
caballo del quitrín. Este paso da lugar a observaciones 
zoológicas del mayor interés. Aunque el padre Valdecebro y 
Buffon no lo hayan dicho, ello es cierto que el caballo, que 
sale de una caballeriza caliente a una sala fresca y limpia, 
levanta con mucha elegancia la cola, aunque sea rabón, y 
hace caballeriza del estrado. Aquí entra la observación del 
naturalista. ¿A qué diferencia de temperatura, se preguntará, 
comienza a sentir el caballo estas impresiones atmosféricas? 
¿A qué grados de Reaumour se dilatan sus esfínteres? La 
solución de este problema interesa altamente a los 
progresos de la veterinaria.

Después de permanecer un año en la capital de las Antillas 
españolas, después de sentir por primera vez una lasitud 
general, una pereza invencible, una fuerza de inercia, un 
galvanismo especial, todos convienen en que el quitrín es un 
artículo de primera necesidad en La Habana. El médico sin 
quitrín no sólo no puede curar, sino que se hace él mismo 
incurable, y si no muere de tabardillo, muere de hambre, que 
viene a ser lo mismo, porque ¿quién llama a un médico sin 
quitrín? ¿Cuál puede ser la ciencia de un doctor sin carruaje? 
¿Qué puede saber un facultativo a pie? El quitrín es el título 
del médico, el diploma del arte de curar, y la borla del 
doctorado.
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Aunque sea sangrador
si va altivo, petulante
a sangrar en la volante,
le dirán: señor doctor.
 

Ars longa, vita brevis; largo para aprender es el arte, y 
breve la vida, ha dicho el grande Hipócrates; pero el quitrín 
modificó este aforismo. Aquí ars brevis, et vita brevis, todo 
es breve aquí; en posta corre la juventud; en posta visita el 
médico a sus enfermos; en posta van los enfermos al 
cementerio. El médico no usa por lo regular quitrín, sino 
volante, por no descubrirse enteramente.

Mucho debe la música al quitrín: sin su auxilio hubiera 
permanecido estacionaria en esta capital. Casi tan necesario 
es para el profesor de música como para el médico: es su 
acompañamiento obligado. El quitrín y el profesor de música 
son una pieza concertante, un dúo de bajo y tenor. El 
carruaje del músico está templado al tono de orquesta, 
queremos decir que no es de mucho lujo, ni rueda con mucha 
velocidad, a un compás de tres por cuatro. El profesor de 
música que principia la carrera de la enseñanza busca la 
sombra de las calles de norte a sur, y da algunas lecciones a 
pie a las más humildes filarmónicas; pero pronto conoce la 
absoluta necesidad de un quitrín para entrar en las casas de 
alto y de zaguán; y bajo una contrata particular de 
anticipación y descuento con el dueño de un taller de 
carruajes, recibe uno que nada ha rodado desde que le dieron 
el charol, lo remendaron y le compusieron las ruedas. El día 
que un profesor de música estrena el primer quitrín, hace 
época en la historia de su vida; pone el pie en el plateado 
estribo, alza los ojos al fuelle y dice, como en el dúo de la 
Gabriela de Vergy: «¡Oh, instante felice!»

Algunos escribanos dan fe en el quitrín y un ante mí delante 
del caballo; es mueble necesario también para los señores 
secretarios, y es justo que anden en pies ajenos, que de 
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ellos hay pocos, y los otorgantes son muchos, y sería una 
calamidad que un escribano se muriese de insolación en La 
Habana.

Oímos con frecuencia quejas sobre el número excesivo de 
quitrines que recorren las calles de La Habana; esto prueba 
que los ayes son tan antiguos como los dolores, porque en 
un periódico de esta capital, El Papel Periódico del 5 de julio 
de 1801, leemos lo siguiente:

Pero entre todos los artículos que el lujo promueve, ninguno 
descuella tanto en nuestra patria como el exceso que se 
nota en los carruajes: no hay hombre por desconocido que 
sea que no quiera sobresalir a los demás, ideando modelos 
exquisitos y pinturas excelentes para presentarse con tanta 
brillantez como si fuese uno de los primeros personajes de la 
nación; siendo lo más gracioso que muchos de estos 
individuos se ejercitan en los oficios más serviles para 
consumir en los días feriados todo lo que el de trabajo les ha 
producido en la semana. Es un gusto oírles hablar de sus 
volantes, sus caballos, sus parejas, sus cocheros, etcétera, al 
paso que en lo interior de sus casas experimentan la mayor 
miseria, limitando los alimentos de sus familias con 
detrimento de la humanidad. ¡Qué orgullosa pobreza! ¿En 
dónde están aquellos tiempos en que los jefes de justicia 
iban a pie por las calles sin ostentación? En éstos a lo menos 
no serian tan chocantes ciertas exterioridades y 
preeminencias, que no deberían servir sino para anunciar las 
clases y las dignidades, como lo fueron en Roma las sillas 
curules y las literas. Pero cuando escribo estos renglones, y 
considero que la circulación del pueblo se halla detenida en 
las calles más anchas de La Habana por esos carros de 
triunfo o volantes de moda de una infinidad de gentes que no 
tienen otras cualidades ni otros títulos que la necia vanidad 
de confundirse con la nobleza… ¿No me sería lícito decir en 
este caso…?

Diga usted lo que quiera, señor observador; en cuarenta y 
dos años las cosas han mudado mucho en La Habana.
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Ni en Paula, ni en el Horcón
ya hoy no se pide el don,
que para arrastrar quitrín
ya sólo se pide el din.
 

Así debe ser; La Habana sin quitrines sería un bodegón sin 
moscas, un bosque sin árboles, y un camino sin piedras. 
Trabaje el que quiera, o tiéndase a la bartola, ruede el 
quitrín, y ruede la bola.

Pero lo que hace la verdadera apología del quitrín es su 
poder en las guerras de amor. Los billetes románticos, el 
llanto clásico, la ternura, el lenguaje de la pasión más 
vehemente, son armas débiles, nulas, impotentes en 
presencia de un quitrín con guarniciones de plata o plateadas 
a lo menos. El quitrín es la lluvia de oro de Júpiter, es el 
talismán del amor, el argumento que convence, que da 
preferencias, que cautiva: que seduce: un quitrín hace 
bonitos a los feos, derechos a los jorobados, y honrados a los 
pícaros.

Don Fermín cometió ayer la imprudencia de decir delante de 
su novia Lolita que por de pronto no podía poner quitrín aun 
después de casado. ¡Tal dijiste! Levántase la niña 
bonicamente de la butaca y tocando el hombro de su futuro 
le dijo en prosa lo que puede reasumirse en verso de esta 
manera:

Antes que pase adelante
le protesto, don Fermín,
que o me pone usted volante,
o me pone usted quitrín;
es la condición primera:
para andar a pie… soltera.
 

P.
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.

9


