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Costumbres y Trajes 
Nacionales
El aguador

Tilín, tilín.

—¿Quién es?

—Yo.

—Allá van: Lorenza, abre esa puerta.

Tilín, tilín.

—Lorenza, ¡que rompen la campana!

—Voy allá, tía Gregoria; estoy dando su champurrado al niño 
Paquito, y quitando el almidón a las faldas de la camisa del 
niño Juanito.

Tilín, tilín.

—Allá van, allá van.

—Lorenza: con mil diablos, ¿abres la puerta, o no?

A esta interpelación de la cocinera, hecha con una voz agria 
y decisiva, Lorenza sale con el niño Paquito en los brazos, 
lleno de champurrado de los pies a la cabeza, y dirigiéndose 
al portón pregunta antes de levantar el pestillo:

—¿Quién es?

Una voz trabajosa responde:
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—El aguador.

—¡El aguador! —exclama Lorenza—: el aguador, ¿y toca como 
si fuera el amo de la casa?

—Déjese de chanzas, siñía Lorenza —responde éste—, y 
abra bien el portón, que vengo desde la pila de Santo 
Domingo, y no puedo más con este maldito chochocol.

—Entre el niño, no sea que se quebre la cintura.

—Seré como ella, que no más carga al niño todo el día, y no 
hace otra cosa —interrumpe el maestro, y abriendo con 
garbo la puerta se introduce por el corredor y llega a la 
cocina, dejando en su tránsito un reguero de agua, y 
señalando en los ladrillos sus nobles y anchas huellas.

La cocinera se apresura a destapar el barril del agua, y a 
reñir con el maestro aguador.

—Buenas horas son de venir, ñior Tribucio, por poquito nos 
deja sin guisar hoy. ¿Qué le había sucedido?

El aguador sin darse por entendido se dirige hacia el barril, y 
exclama:

—Ave María Purísima: buenos días, tía Grigona.

—En gracia de Dios concebida: los tenga usted muy buenos, 
ñior Tribucio.

—Destápeme pronto el barril.

—Vamos, eche con cuidado el agua para que no se revuelva, 
y dígame, ¿por qué ha venido tan tarde?

—Porque no había agua en la fuente del Colegio de las Niñas, 
ni en la de Zuleta, y he tenido que buscarla hasta Santo 
Domingo.
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—Ésos son malos aligatos, ñior Tribucio: se estaría su mercé 
bebiendo su traguito en la vinotería, y…

—Destape, le digo, la tinaja, o le tiro la agua en el suelo.

—Arre, cara de zulaque. ¿No ve el indino que los huevos se 
están quemando en la sartén?

—¿Dónde vacío el chochocol?

—En esta tinaja, y en la ollita de Guadalajara que es la del 
siñor.

El aguador quita la correa de la fente, y apoyando en un 
cuadril el chochocol, quita la tapadera de cuero y salta un 
chorro grueso y espumoso, que la cocinera y Lorenza la 
recamarera contemplan con cierto aire de admiración.

—Válgame, ¿y qué chochocol tan chiquito trae el maestro?

—Es el mismo de siempre.

—Mentira, y muy mentira, interrumpe furiosa la recamarera, 
que antes se llenaba con un viaje la tinaja colorada, la tinita, 
la olla del amo y…

—Vaya, tía Grigoria, chupe un cigarro y déme un taco.

—Había de ser tan bueno para eso —responde Gregoria, 
dando al aguador una media torta de pan, rellena con un 
trozo de carne y unos pocos de frijoles; éste, entre alegre y 
enternecido, ocurre a una bolsita de cuero que lleva atada en 
la cintura, y escogiendo el cigarro menos mugroso, se lo da a 
la química vieja.

Entonces tiene lugar un momento, una escena patriarcal. El 
maestro Tiburcio, con su chochocol y cántaro cargados 
à la negligée, se recarga en la orilla del barril, y comienza a 
saborear su taco: la cocinera se sienta en el banco de picar la 
carne, y arroja con indolencia sendas bocanadas de humo por 
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la boca: la recamarera se instala en medio de la cocina con su 
correspondiente Paquito, y todos tres, porque el niño no 
hace sino meter las manitas en una gran taza de atole, 
comienzan la historia de la crónica de la mañana.

—¿Qué dicen por esas calles de Dios, ñior Tribucio? 
—pregunta la anciana.

—Nada, nada —responde el aguador—, sólo que dos se 
peliaron primero a bijarrazos, y luego sacaron los tranchetes.

—¡Jesús los acompañe! ¿Y qué sucedió?

—Pues nada, que uno le dio un rasguñito al otro.

—¡Ah!

—Y pus, apenitas todo el istógamo le echó juera.

—¡Qué pícaro!

—Eso sí, luego vino don Guadalupe el carnicero, que es 
alcalde, y zas; al herido y al otro les dio de espadazos y los 
amarró, y como el otro se estaba muriendo, el pobrecito lo 
pusieron en un tapestle y se los llevaron a la cárcel.

—¡Pobrecito! Dios lo haya perdonado. ¡Cómo se matan estas 
gentes!

—Pero ya verá usted, tía Grigoria, luego los alcaldes y los 
escribanos de la Acordada echan juera a estos pícaros, y 
vuelven a pasearse en las pulquerías, ya…

—No sé, no sé, ñior Tribucio, cómo estas gentes tienen 
concencia, y cómo Dios no los castiga por dejar sueltos a 
tantos matadores y ladrones como hay en este México…

Mientras departen alegremente en estas y otras 
conversaciones la cocinera y el aguador, se abre la puerta y 
sale una señora arrebujada en su rebozo, con el túnico 
suelto, los ojos papujados y el peinado en desorden.
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—Buenos días, maestro aguador.

—Los tenga su mercé muy buenos, niña —responde éste 
quitándose su gorrita y dejando enredados sobre su erizado 
cabello negro dos o tres cigarros, algunos tlacos, el billete 
de amor escrito por un evangelista, y una estampa de 
Nuestra Señora de la Soledad de Santa Cruz.

—¿Cómo estamos de cuentas?

—Su mercé sabrá, señorita.

—Saca la olla de los colorines, Gregoria.

La cocinera saca de la alacena una ollita, vacía los patoles 
sobre el brasero, y cuenta hasta cuarenta y nueve.

—¿Con que son, viajes…? —interrumpe la señora.

—Aguarde usted, señorita, los pondré en orden.

La cocinera forma los frijoles en montoncitos de a tres, y 
dice muy satisfecha:

—Dieciséis viajes y un frijol.

—¿Que son, maestro?…

—Que son, señorita…

Como se deja ver que los liquidantes no son de los más 
duchos en la ciencia numérica, hay un momento de silencio, 
hasta que Tiburcio exclama con cierto aire de orgullo:

—Cuatro reales, y queda un viaje.

—Cabalito, eso mismo iba yo a decir —interrumpe la cocinera.

En cuanto a la señora, saca de su bolsita de seda los cuatro 
reales y los da al aguador, no omitiendo recomendar a éste, 
compre un chochocol más grande, y a la cocinera sea más 
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económica en el gasto del agua, y a la recamarera que limpie 
el rostro al inquieto y tragón Paquito.

En cuanto al aguador, se despide tan cordialmente como un 
enviado diplomático, de la cocinera; hace su cariñito tierno a 
Lorenza, la que le contesta con un pellizco, y contoneándose 
con un aire sultánico, sale de la casa y se dirige a la fuente 
donde acostumbra abastecerse de agua.

El aguador por lo común vive o en un cuarto de una casa de 
vecindad, o en una accesoria de un barrio. A las seis de la 
mañana se viste su camisa y calzón blanco de manta, y unas 
calzoneras de pana o gamuza. Encima de esto se pone un 
capelo de cuero, unido por delante a un gran delantal, y por 
detrás a un rodete que sirve para mantener en seguro 
equilibrio el chochocol, a la vez que guarecen su benemérito 
espinazo. Cubre su cabeza con un casquete de cuero, y por 
medio de una correa que le pasa por la frente, sostiene por 
las asas a la vasija grande, llamada chochocol, mientras de 
otra correa cuelga a su cabeza la vasija más chica que se 
llama cántaro.

Comienza regularmente su faena poco después de las seis, y 
con una grande actividad llena sus cántaros, y se dirige a 
trote a sus casas parroquianas, donde a poco más o menos 
entabla con las criadas y cocineras un diálogo semejante al 
que va referido. A las diez o las once el aguador ha concluido 
su quehacer, y entonces se dirige a la fuente donde 
acostumbra sacar agua; se desembaraza de sus cántaros, y 
se tiende en las gradas a la bartola; o bien pasa el resto del 
día jugando a la rayuela, calando cañas, o diciendo chuscadas 
y refranes a las mozuelas que pasan cerca de él.

Por la tarde es muy raro ver a los aguadores en las calles, y 
aun cuesta infinito trabajo encontrarlos, cuando para 
disponer un baño u otra urgencia se necesita de ellos en las 
casas: en la noche desaparecen completamente, y esta parte 
de la vida de mi interesante personaje, es para mí un enigma.
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El aguador por lo común es hombre de probidad y de honor, 
amante de su familia y agradecido a sus parroquianos: en 
tiempo de invierno hace la mañana con un pequeño vaso de 
mezcal o chinguirito para abrigar su estómago; y en tiempo 
de calor suele echar a medio día sus tragos de pulque para 
refrescarse; pero sea dicho en obsequio de la verdad, que 
todo esto lo hace con moderación, pues un aguador ebrio es 
incapaz de ejercer su honrosísima profesión, con toda la 
sensibilidad necesaria; puesto que si pasa por una escuela a 
las doce, le asaltan los chicuelos su cántaro, y el sufrido y 
paciente les da de beber, sacando a veces la recompensa de 
que le puncen con un alfiler sus morenas y nervudas 
pantorrillas, o le arrojen sendas bolas de lodo en su 
chochocol, prevalidos de la imposibilidad que tiene de 
defenderse.

Examinando sin filosofía esta vida pacífica y monótona del 
aguador, puede creerse que es un personaje cualquiera. No, 
señor; por el contrario, es uno de los individuos de más 
importancia en la sociedad de México.

El aguador sabe, como nadie, los interiores de las casas, es 
decir, si salen algunos amantes embozados a las seis de la 
mañana; si el señor diputado se desayuna con atole y 
pambacitos de manteca, o con bistec y papas fritas; si el 
uniforme del señor coronel fue de madrugada a la tienda; si 
el tápalo de la señora contadora se lo dio en abonos 
semanarios don Pedrito el cajero del León de Oro; si los 
sueldos del señor oficial de aduana están bien pagados; si la 
niña tiene cuatro novios a la vez; si… en fin, todas las 
escaseces de los militares retirados, cesantes y viudas, están 
al alcance del aguador; pues naturalmente lo suele resentir 
en la liquidación de los colorines.

Si un amante trata de inducir a la recamarera para que 
entregue una carta a la niña, el aguador se encarga del 
negocio; si un perrito se enferma en la casa, se le consulta al 
aguador; si ha habido ladrones en la noche por el barrio, el 
aguador da una razón circunstanciada del acontecimiento. Si 
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una vecina quiere saber de qué vive la familia de enfrente, el 
aguador saca en limpio cuanto es de desearse; si la señora 
está disgustada con la cocinera, llama aparte al aguador, y 
con secreto le encarga otra que sea limpia, que sea segura, 
que no sea respondona, que sepa guisar chiles rellenos, y 
que se acomode por 20 reales, y cinco y medio de ración; si 
el niño llora y se enflaquece, el aguador proporciona otra 
chichihua robusta, sana y de buena leche; si una criada va a 
acomodarse, se refiere a que informe de ella el aguador; si 
se trata del robo de un faldero chihuahueño, el aguador lo 
traslada de una casa a otra el día menos pensado; en fin, el 
aguador simple y rústico, con su cara de pascua, es 
depositario de mil memorias del diablo.

Uno de los lances que comprometen el amor propio de un 
aguador es cuando se le encarga que ponga en carrera de 
virtud y tranquilidad a un gato. Entonces deja por un 
momento sus cántaros, saca de su bolsita de cuero una 
tremenda navaja y busca al gato. El animal que por instinto 
conoce a su enemigo, brinca de trasto en trasto, gruñe, 
espeluza la cola, enarca el lomo, atufa los bigotes y saca las 
uñas… pero no hay remedio; el aguador se enfurece y se 
apodera del cogote del animal; lo suspende en el aire, y le 
sumerge en seguida la cabeza y las manos en un tompeate, y 
haciendo vibrar el formidable bisturí, en un abrir y cerrar de 
ojos…

Ni Jecker hace más pronto ni mejor una operación quirúrgica 
semejante. En seguida, echa ceniza caliente en la herida del 
animal, y lo suelta con un aire de triunfo. ¡Es sublime el 
aguador en este acto de su vida!

Dos lances hay muy terribles en la vida política del aguador, 
y son su inauguración en una fuente, y un pleito con algún 
compañero. Cuando por primera vez se dirige, mustio y 
humilde, a sacar agua a una fuente, los otros aguadores lo 
miran de reojo, le dicen chifletas, lo insultan, y finalmente lo 
asaltan cuando más descuidado está. El mísero lucha, 
maldice, amenaza, ruega… nada le vale: los aguadores 
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armando una batahola infernal, dando silbidos y risotadas, lo 
tienden en el suelo, y tomándolo unos de los brazos y otros 
de los pies, obligan a otro a que se monte en su estómago, y 
le dé sendos talonazos en la rabadilla, cada vez que con 
júbilo del auditorio suspenden en el aire el cuerpo del 
desgraciado novicio. Concluido el caballo, se dirigen a la 
pulquería inmediata, y con la más amable jovialidad, convidan 
a pulque e instalan en su sociedad y compañía al nuevo 
aguador. Después de pasado este lance, o el de ser 
sumergido en la fuente el aguador, puede ocurrir a ella sin 
temor alguno, y antes bien seguro de tener siempre una 
selecta y escogida sociedad.

En cuanto a un pleito, ¡oh!, eso es muy terrible. ¿Dos 
aguadores riñendo? Valía más ver el combate de un león de 
Bengala y de un tigre de Abisinia, o una lucha entre los 
pugilistas ingleses. Luego que el aguador se acalora en la 
discusión, aplica un buen moquete en la mejilla de su 
compañero, y con la velocidad de un rayo toma su cántaro 
por la correa, y comienza con él a hacer un espantoso círculo 
por encima de su cabeza, hasta que logra la oportunidad de 
romper el tremendo jarro en las costillas de su antagonista. 
Éste, por su parte, huye, excusa el cuerpo, forma también 
con su cántaro esos fantásticos y malditos círculos, y… 
pum… cuando menos se aguarda, se escucha un estruendo 
como el de un volcán cuando revienta… Los dos aguadores se 
han roto los cántaros en los pulmones, y están ya llenos de 
sangre y de agua.

El aguador más resuelto hace a veces una heroica defensa 
con el go líete y asa del cántaro que quedó pendiente de la 
correa, y consigue que su adversario apele a una vergonzosa 
fuga, cubierto de oprobio, de mojicones y cantarazos.

Cuando la calma y la filosofía se han apoderado del corazón 
del aguador, tiene momentos verdaderamente angustiados; 
ve su chochocol y su cántaro queridos, tirados por el suelo, 
sin forma, sin la mágica belleza que tenían cuando estaban 
enteros. Quiere juntar los fragmentos, coserlos, unirlos con 
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zulaque, volverles aquella vida, y aquella juventud… 
¡Esfuerzo vano! Rueda por las mejillas del aguador una 
lágrima; desesperado arroja su gorra contra el suelo, da de 
puñadas en las gradas de la fuente, y se vuelve a sentar 
sombrío y taciturno en medio de los tepalcates, como un rey 
sobre las ruinas de su imperio; como una madre ante los 
cadáveres de su hijos…

Veo que os reís, lectores, de este trozo sentimental… 
¡Insensibles! Os diré como Pedro Mososini: vos no vais a 
comprenderme, porque no habéis sido aguadores, ni sabéis 
las afecciones tiernas y sublimes que un aguador tiene por 
sus arneses. He oído decir a uno que su chochocol es tan 
bueno, que no le faltaba más que hablar.

Sobre todo, la locura juvenil deberá costar al aguador, lo 
menos cuatro pesos, es decir, como doscientos viajes de 
agua, y además… el otro chochocol estará, o más chico, o 
más grande, y no será ni tan bruñido, ni tan esbelto y 
regordete, ni… estará curado…

Pero la Semana Santa se aproxima. El aguador toma una 
resolución enérgica; se dirige a la casa de más confianza, y 
consigue que le anticipen cuatro pesos, a desquitarlos con 
agua, y con abonos de una cuartilla diaria… ¡Bien!… El aguador 
tiene otro chochocol, lo cura, lo marca… ¡Magnífico! Comienza 
a trabajar con tesón… ¿Para qué?… Os lo diré.

¿Veis a aquel hombre vestido de pana negra, con su cabeza 
amarrada con una mascada, un gran escapulario morado y 
una camisa y unos calzones finísimos y encarrujados? ¿Lo 
veis con su incensario en la mano, caminar entre devoto y 
enorgullecido en la procesión del viernes santo? ¿Lo veis con 
una resma de estampas, gritando con fervor: «Hincándose de 
rodillas delante de este divino Señor…»? ¿Lo veis sudando y 
fatigado con el peso de la gran urna de plata del Señor del 
Santo Entierro, o de la Santísima Trinidad? Es probable que ni 
vos, lector querido, pero ni la madre que lo parió, conozca a 
este individuo. Pues es nada menos que el aguador, que 
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ahorra todo el año nada más que por el placer de vestirse de 
nazareno la Semana Santa, y estoy seguro que en esos días 
es tan feliz, se halla tan orgulloso y satisfecho con su 
transformación, que no se cambiaría por el monarca más 
poderoso de la tierra.

En el discurso del año tienen los aguadores otro día de fiesta 
y de jolgorio. Cuando comienza a salir la aurora queman una 
infinidad de cohetes y bombas, lo cual llaman salva. Cuando 
el sol sale, ya el signo de la cruz está plantado en las 
alcantarillas de las fuentes, y éstas adornadas con rosarios 
de amapolas y cempasúchil. Ese día los aguadores se visten 
de limpio, se lavan los pies y queman cohetes; almuerzan 
grandemente y beben pulque curado la mayor parte del día.

El resto del año corre sin azares ni peligros la vida del 
aguador; vida pacífica a la vez que útil y gloriosa, pues si se 
hubiera penetrado el verdadero mérito y utilidad del aguador, 
se le hubiera concedido ya una cruz de honor, para que su 
clase no se confundiera con los cocheros, cargadores, 
etcétera.

Antes el aguador, vestido con un saco encarnado, cargaba y 
acompañaba con vela en mano a los muertos hasta su última 
morada. Hoy los trinitarios han sido remplazados por los 
pobres del hospicio; mas no por esto el aguador ha dejado de 
ser, según se echará de ver por esta ojeada biográfica, un 
personaje de alta importancia, a quien tarde o temprano le 
hará justicia la sociedad mexicana.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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