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El Baratillo

Baratillo, segulln el Diccionario de la lengua espanola, es
diminutivo de barato, y tambien es el lugar donde se venden
trastos de poco precio. El mismo Diccionario dice que hay
baratillo en Sevilla y Valencia, y yo sospecho que lo habra
tambien en muchas otras partes de Espana, y me afirmo que
de allende nos vino la dicha de poseer en Meéxico ese
establecimiento, que por util y benéfico lo han respetado los
imperiales, los federalistas, los centralistas, los escoceses,
los yorkinos, los hombres, en fin, de todas €pocas, de todos
colores y de todos los partidos. Esto no demuestra mas que
el feliz privilegio de las cosas verdaderamente buenas, que
son respetadas, no digo de los hombres, sino hasta del
tiempo, enemigo implacable de todo lo que existe. La pesada
estatua de Carlos IV tenfa un olor insoportable de tirania, y
la confinaron al patio de la Universidad, con miles de gastos
y de trabajo. El Palacio, aunque no ha sufrido mutaciones en
su cara, si no es pintorrearla de un color oscuro y analogo
con el de nuestros legitimos antecesores, en su cuerpo se
han abierto y cerrado puertas, y construido y tirado paredes,
y nunca se concluye la obra. La Inquisicion, donde antes
gemfa la humanidad, ha sido cuartel de invalidos, prision
lieral de reos de Estado, y por ultimo, paso de manos vivas
a manos muertas para convertirse en seminario conciliar. La
mayor parte de los edificios publicos han sufrido sus
mutaciones, como todo Lo del mundo, menos el Baratillo, que
desde que yo abri los ojos, tiene las mismas facciones
horribles y asquerosas que hoy. Si se tratara en este articulo
de un hospital, de una escuela o de otro establecimiento de
esa clase, me hubiera yo tomado sin duda el trabajo de
indagar la fecha de su fundacion y demas pormenores
relativos a su cronologia; pero traer a la memoria el origen



de un lugar tan inmundo no serifa de gran utilidad, y por otra
parte, el que esto escribe temeria, si se atreviera a
estampar hoy con letras de molde el nombre del fundador
del Baratillo, que su sombra viniera a reclamarle tal falta, y
que su amarillenta calavera (la del fundador por supuesto) se
coloreara a fuer de avergonzada. Hanme dicho, no me lo
crean, que el inmortal conde de Revillagigedo hizo algunas
reformas y arreglos en el Baratillo. (Que tal estarfa antes?

No hay cosa mejor en la pintura, en la poesia, en los
acontecimientos de la vida, que el claroscuro; y he aqui
cabalmente por qué el Baratillo esta situado en el centro de
la ciudad, a poca distancia del teatro, escuela de la
civilizacion, y entre los conventos de monjas de San Lorenzo
y Santa Clara, asilos de la virtud. Si, senores, porque es
menester que todo este conforme a las reglas de Mexico,
donde hay mascaras y misiones, coches relucientes con
hermosos caballos tropezando con carros aromaticos, tirados
por anciana y flaca mula, y viudas que se mueren de miseria
junto a usureros que agonizan de ahitamiento; pero iqué
digo!, esto creo que sucede en todo el mundo; y digan si es
cierto los que han visto mundo.

iQué hermosa para un articulo de costumbres es la
descripcion de un edificio siquiera como el elegante café de
la Bella Union en una noche de concierto! Pero he aqui que es
fuerza hablar del angulo que forman las calles de la Canoa y
Factor, donde estan colocados una porcion de cuartuchos
negruzcos de tejamanil, cuyos techos han sido de anos atras
teatro de las glorias amorosas y guerreras de multitud de
gatos, y cuyos interiores ministran campo vasto a las
correrias de las ratas, a los trabajos industriosos de las
aranas y a las construcciones arquitectonicas de los
alacranes, mestizos y otras sabandijas. De noche se cierran
los cuartuchos y las dos puertas que dan entrada a ese
elegante bazar, y un sereno arrebujado en su capote azul,
ronca toda la noche en la puerta principal cuidando los
valiosos intereses de los ciudadanos. Al acabar este renglon



me viene la idea de que he pecado contra la gradacién,
describiendo el Baratillo en la noche antes que en el dia. Los
cajoncitos exteriores de la parte de la calle de la Canoa,
estan llenos de espuelas, jéquimas, fustes, estribos, reatas,
clavos, cadenas y otra porcion de utiles para los rancheros, y
los rancheros precisamente son los que dan de comer a
estos comerciantes; y divertida cosa es oirlos ponderar la
fortaleza de los fustes quebrados y pegados con cola, la
suavidad de los arzones, que parecen de madera y no de
cuero, y la bondad de los estribos apolillados. Dificil es
enganar a los payos en esa materia; pero el caso es que a
fuerza de charlar y de porfiar les encajan las cosas por un
duplo de lo que valen, y por una silla de caballo que han
comprado en 12 reales, tienen la desfachatez de pedir 40
pesos.

Dando vuelta, se ven una porcion de puertecitas cuadrilongas
y estrechas con celosia verde y cortina encarnada: son las
barberias. Los maestros parados en la puerta convidan a
cortarse el pelo y a rasurarse a todo indio que pasa por alli;
por la modica suma de medio real, les raspan la cara hasta
ponerlos como una escarlata, y les cortan con una rapidez
admirable los cadejos enmaranados de pelo. En estas
barberfas se rasura y se pela a lo romantico, con destreza,
soltura, valentia, hasta para echar abajo un pedazo de oreja,
pero nada de reglas ni de logica. Estos barberos son de una
clase inferior a los demas: no rasuran a los ministros, a los
diputados, a los coroneles y generales, y hablan poco de
polftica por esta causa; pero en cambio, saben donde vive
Chepe el Cojo, Pancha la Tortuga, y la Tia Nicolasa la
Fandanguera; llevan la alta y baja de los matados y heridos,
y la cronica del barrio de San Sebastién, de la Palma o de San
Pablo. Hablan mucho y rasgan sus jarabes en la vihuela,
porgue también es ley del mundo que todos los barberos
hagan esto.

Entrando al interior del Baratillo, se ve en medio una fuente
de agua sucia, concurrida de multitud de criadas y aguadores,



una capilleja en el fondo con unas torcidas verjas de fierro, y
en derredor multiplicados los cuartuchos de tablas. Cualquier
cosa que el lector imagine, la encontrara alli. Sables,
pistolas, camas, roperos, casacas, chalecos, pantalones,
relojes, botones, rosarios, estampas de santos, baules, todo
esta allf revuelto, confundido y transformado. Una que en los
dias de su juventud fue camisa, aparece convertida en
calzoncillos blancos, una capa en levita, una levita en
uniforme, un uniforme en chaleco. En las prendas de ropa del
Baratillo esta realizado el sistema de Pitagoras. En el suelo
hay colocadas sobre wunos restos de carpetas azules,
innumerables llaves, chapas, candados, ganzuas, clavos y
tornillos, todo mohoso y viejo por demas, y junto de estas
preciosidades hay multitud de harapos sucios que también se
venden y hay quien los compre. éPara qué? No lo sé. Todas
las testamentarias de los pobres, la ropa de los difuntos, los
desperdicios de los elegantes, los muebles de las accesorias
van a parar al Baratillo, amén de las cosas hurtadas que
hallan postores en el acto. La literatura tiene su lugar
tambien en el Baratillo: pues hay sus librerfas surtidas de
infolios en pergamino, de breviarios viejos y de tomos
truncos de diversas obras antiguas. Un tomo de la literatura
de Llampillas, junto a las Memorias del senor Naxo, obispo de
Lima; Las soledades de la vida y desenganos del mundo, y el
padre Parra hundido entre las telaranas; un medio tomo de
las obras de Spalazani junto a otro del Quijote. El librero
pondera la excelencia de las obras, y clama contra la falta
de gusto de las gentes y el prosaismo del siglo, y anade que
si hubiera hombres instruidos, irfan a su libreria a desenterrar
tesoros de literatura y de ciencias. El catalogo del librero
esta en su memoria, y sabe de memoria todas las caratulas
de las obras colocadas en unas tablas amarradas con mecate.

Por de fuera hay sus casas de recreo, tal como una vinateria
donde se venden caldos superiores, una pulqueria donde se
encuentran enormes tinas abastecidas del suave Tlamapa, un
elegante billar y unas mujeres que venden quesadillas,
gorditas y enchiladas. Naturalmente tantos elementos de



recreo, y el comercio y cambio tan activo, atrae numerosa
concurrencia, cuyo aspecto no es muy agradable. Unos
envueltos en una sucia sabana o frazada, otros desnudos de
medio cuerpo arriba, otras con las enaguas de mil colores, las
cabezas alborotadas y las caras aguardientosas, iy qué
diélogos tan graciosos y tan chuscos!, iy qué pleitos a
mojicones y a veces a punaladas!, iy que efectos tan finos
cambian y venden! Es muy curioso el Baratillo, principalmente
los domingos cerca de la oracion de la noche; pero le
aconsejo al lector si es de frac, que no se atreva a pasar por
€l a esas horas, y se contente con la descripcion imperfecta
que he hecho de €l, pues si quisiera cerciorarse de si he dicho
mentira o verdad, le costarfa quiza el quedarse sin un faldon
en la casaca, o sin el fundillo del pantalon. Esa reunion
cotidiana de lo mas vicioso de la sociedad para vender y
traficar con las prendas robadas y las ropas de los muertos;
ese hacinamiento de tablas podridas y negruzcas; €sos vagos
medio desnudos con sus panitos sucios en la mano y una
multitud de prendas de ropa sobre el hombro; ese bullir
eterno de compradores y vendedores del residuo asqueroso
de la gran poblacion de México, este lugar impregnado de
miasmas, ese Baratillo, en fin, es un letrero que dice a los
extranjeros que lo miran: «Los mexicanos eran antes
estupidos, y hoy son indolentes».

Yo



Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica



abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.



