El Matrimonio

Manuel Payno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

Autor

Otros textos

Texto núm. 5898

Título: El Matrimonio
Autor: Manuel Payno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 19 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

Días hace que tenía deseos de escribir un artículo 
 de costumbres; pero me sucedía precisamente lo que al cura, que no 
 repicaba por trescientos mil motivos; el primero, por falta de campanas:
 hay entre nosotros muchas costumbres, tales como la de pretender 
 empleos, la de ser ricos de la noche a la mañana, la de criticar todo 
 sin entenderlo, etcétera; pero eso me daba materia para un renglón, y 
 después… ¿Cómo hacer sonreír a los lectores? ¿Cómo amenizar las columnas
 del Siglo XIX? ¿Cómo granjearme la nota de maligno, de mordaz, 
 de conocedor del mundo si se quiere? Nada de esto era posible porque hay
 momentos, horas, días, y hasta meses enteros, que el poco entendimiento
 que vaga en el cerebro se esconde en lo más profundo de los sesos, y 
 ésos son cabalmente los momentos en que el poeta suda, se arranca los 
 cabellos, llora, tira la pluma desesperado, y pide a Dios una gota de 
 genio, una gota de talento, un soplo de inspiración. La inspiración no 
 viene porque es una muchacha retrechera y algo voluntariosa, y entonces 
 se exclama en voz sepulcral con Victor Hugo: ¡Maldición!, o con Calderón
 y Lope: ¡Válgame Dios! Pero sigo con mi cuento, antes que los sufridos 
 lectores exclamen: ¡Válgame Dios, qué pesado! Decía que no tenía asunto 
 para artículo de costumbres, cuando he aquí que mustia y solemne se 
 avanza la Semana Santa con sus tinieblas, sus monumentos, sus 
 procesiones, su pésame, y tras de todos estos graves misterios se agolpa
 el mundo de México, vario, mezclado y confundido. Las señoritas, 
 crujiendo los hermosos cuanto largos vestidos de seda, haciendo brillar 
 al través del velo negro dos ojos chispeantes, provocativos, 
 pendencieros; las chinas bamboleando sus graciosas enaguas, los charros 
 sonando los botones de sus calzoneras, los petimetres con sus enormes 
 fracs de progreso, sus delgadas cinturas, sus rostros románticos, 
 barbudos o insinuantes; los militares, hijos verdaderos de Eldorado, 
 diciendo a los extranjeros con sus vistosos uniformes: «Mis amigos, ésta
 es la tierra del oro, de la plata y de la cochinilla». Y todo este 
 mundo alegre y bullicioso, vagando de las iglesias a los puestos de 
 chía, de los puestos de chía al sermón, del sermón a la sociedad de la 
 Bella Unión, y de aquí a descansar de tanto paseo, de tanta fatiga, de 
 tanta penitencia, de tanta devoción; prestaba en verdad asunto copioso 
 para artículos de costumbres. Pero los cuadros eran llenos de brillo, de
 movimiento, de vida; y era menester ser hábil pintor para retratar 
 estas escenas, de manera que el lector pudiera exclamar: «Lo hizo bien, 
 dijo la verdad», como se dice cuando se ve a una virgen de Murillo con 
 sus ojos tiernos, con sus mejillas suavemente coloreadas, con su 
 expresión ingenua y apacible: «Ésta es la Madre de Dios: Murillo era un 
 artista divino». Esta poderosa consideración me impuso silencio, y vi 
 pasar la Semana Santa sin escribir una letra, confiado en que Fidel 
 diría algo, y aguardando el tiempo oportuno para volver a la carga con 
 mis casas de vecindad, mis pretendientes y mis ministerios. Acabóse al 
 fin el tiempo santo; la amargura de Marín y la muerte del Salvador fue 
 cantada en sentidas trovas por nuestro poeta lírico, y como gustamos por
 lo común de variar, no parecerá mal a los lectores y lectoras, 
 enamorados a consecuencia de estos días, saber algo sobre la vida de mi 
 buen amigo Federico Tornasol. Allá va el cuento.

Era Federico un jovencillo de veinte años, de cuerpo mediano, pero 
 bien formado, ojos pequeñitos, pero fogosos y vivarachos, color 
 apiñonado, o mexicano, que es lo mismo; su boca sonriendo casi 
 continuamente dejaba descubrir unos blanquísimos dientes; agréguese a 
 esto una patilla recortada con esmero, un cabello castaño perfectamente 
 arreglado con macasar, cepillo y media caña, un frac de la fábrica de 
 Ivan Goul, un pantalón recortado por la sublime y práctica tijera de 
 M. Pierre Chabrol, y un chaleco por el más bien escultor que sastre, 
 Antonio Valdés, y tendremos, si no un parisiense de botín color de 
 tierra y pantalón en la espinilla, al menos un mexicano bien vestido y 
 ajustado a la moda. Era además Federico de esos dependientes de cajón de
 ropa, que con su buena figura y zalamería proporcionan a sus amos 
 abundante concurso de marchantes: ganaba unos 60 pesos cada mes, tenía 
 relaciones con las gentes del tono, concurría a las comedias, a los 
 toros, a las misas de once de San Francisco y a las tertulias. Sabía 
 además embaucar a las marchamas, decir flores a las niñas, ponerse bien 
 la corbata, bailar un vals alemán, cantar un aria del Pirata y ganar 
 algunos doblones al ecarté. En una palabra, sabía cuanto se 
 necesita saber en esta sociedad para pasarse una buena vida. Éste era 
 Federico, y ya que lo conocemos, visitémoslo en su alojamiento del Hotel
 de Washington, donde un criado le acaba de entregar una cartita color 
 de rosa.

—Ésta es carta de mi Leonarda —dijo rompiendo la preciosa oblea de goma que decía Lunes con letras de oro.

Era efectivamente carta amorosa; la abrió, y leyó:

«Federico mío: Mi madre acaba de apoderarse de toda nuestra 
 correspondencia; me ha reñido, me ha pegado, y mi desgracia no parará 
 aquí, pues según entiendo se dan disposiciones para enviarme a Querétaro
 en casa de mi tía. Al escribir estas líneas me ha venido un pensamiento
 horrible, que ha hecho estremecer mi corazón y llorar abundantes 
 lágrimas a mis ojos, y es el de que usted puede haberme engañado, 
 burlado mis esperanzas y destruido todo el encanto de mi juventud, todo 
 el prestigio de mis sueños de felicidad. ¿Me abandonarás, Federico? 
 ¿Destrozarás mi corazón? ¡Ah!, te juro que si me separan de ti, moriré 
 de dolor, porque eres mi único pensamiento…

»Al acabar este renglón vino mi madre a decirme que a las cuatro de
 la mañana debería partir en la diligencia. El dolor me ahoga. Ven a las
 doce de la noche frente al balcón, volaremos donde quieras, porque mi 
 amor es frenético, no puedo vivir sin ti. Adiós, bien mío. A las doce 
 sin falta. Adiós te dice tu… Leonarda.»

Leyó Federico dos o tres veces la carta, y tomando después con precipitación un tintero y un papel, escribió estas líneas:

«Ángel mío: Esta noche a las doce estaré frente de tu balcón, 
 prepáralo todo y disponte a seguirme: mañana serás mía, mañana un edén 
 se abrirá ante nuestros ojos, y esta vida solitaria y desierta será un 
 jardín bordado de flores, en el que se deslizará sin sentir nuestra 
 existencia. ¿Y dirás todavía que te abandono? No, ídolo mío; primero 
 moriré mil veces que faltar a los juramentos que te he hecho. A las doce
 sin falta te aguarda tu… Federico.»

Salió el criado con la misiva, y Federico se quedó reflexionando. 
 «En efecto —decía—, un hombre solo en el mundo es una paja que gira a la
 voluntad de los vientos. Las horas de soledad son amargas, pesadas y 
 llenas de una apatía que marchita cuantos placeres proporciona la 
 sociedad. ¡Oh, cuánto vale un seno amoroso en que reclinar la frente 
 marchita y angustiada! ¡Cuánto vale oír los latidos del corazón puro de 
 una virgen! ¡Cuánto vale despertar en la compañía de una joven 
 candorosa! ¡Cuánto, en fin, ver sus ojos húmedos de amor y de placer! Y 
 todo esto se consigue solamente casándose, porque entonces nadie tiene 
 derecho de arrebatar a uno la felicidad, ni de arrancarle el corazón de 
 la mujer que adora.» No se acordaba Federico que hay hombres cuya única 
 ocupación es enajenar cuantos corazones pueden. Mas sigamos. Federico 
 entusiasmado besó la cartita color de rosa, y exclamó: «Ídolo mío, a las
 doce de la noche te habré ya estrechado en mis brazos, y cubierto de 
 besos tu angélico semblante. Y por otra parte —continuó—, esta vida 
 turbulenta y continuamente agitada no puede agradar mucho tiempo. 
 Siempre seduciendo mujeres casadas, siempre en citas nocturnas con las 
 doncellas, siempre vagando en los cafés, en los billares, en los 
 teatros, y al fin todo esto no deja en el alma más que remordimientos, 
 tedio, tristeza. Sí, me casaré con Leonarda, arreglaré un sistema de 
 vida que me proporcione una dulce tranquilidad. Por la mañana temprano 
 iremos a la Alameda; el ejercicio y el ambiente fresco nos dará gana de 
 comer, y almorzaremos sazonando con expresivas caricias los manjares. En
 seguida me iré al cajón, y entre tanto yo trabajo, ella se ocupará de 
 bordarme tirantes y hacer calados en las camisas. ¡Qué dulce es ponerse 
 una camisa de manos de una mujer que se ama! La noche la ocuparemos en 
 leer alguna novela de Walter Scott, o iremos al teatro. ¿Qué más se 
 puede apetecer en la vida? No hay remedio, el matrimonio es el estado 
 más feliz. Está resuelto: me caso».

Esto diciendo abrió un estante, sacó una escala que envolvió en un 
 pañuelo, un par de pistolas de bolsa, tomó su sombrero, se arrebujó en 
 su capa y se salió a la calle. Eran cerca de las ocho de la noche.

Demasiado temprano para realizar su expedición, vagó por varias 
 calles, hasta que impensadamente se encontró en el pórtico del Teatro 
 Principal. En esa noche se daba un drama tierno, apasionado. Era el Trovador
 de don Antonio García Gutiérrez, que atravesando el océano había caído 
 en la inquisitorial jurisdicción de nuestros clásicos cómicos del Teatro
 Principal. El drama, aunque representado sin esmero, se atrajo la 
 simpatía del partido romántico, que comenzaba a nacer, es decir, el de 
 los jóvenes, mientras los que se llaman clásicos, no porque sepan más 
 que los románticos sino porque tienen sus pasiones muertas y elogian a 
 Moratín, silbaron y criticaron tan excelente composición; pero Federico,
 cuya imaginación ardiente necesitaba sólo de una composición de Arriaza
 para entusiasmarse, se puso de punto de caramelo, como suele decirse; 
 salió del teatro casi embriagado de amor y de romanticismo, y se marchó 
 resuelto a libertar a su dama a toda costa, y a cambiarle el nombre de 
 Leonarda en el de Leonor, como más poético y más tierno.

II

Daban las doce de la noche cuando un hombre 
 embozado en una capa se paseaba por una callejuela estrecha, mirando con
 atención y deteniéndose a cada momento frente de un balcón que no 
 distaría más de cuatro o cinco varas del suelo. De repente las puertas 
 del balcón rechinaron, y un bulto blanco se asomó, y con voz temblorosa y
 meliflua dijo:

—¿Eres tú Federico?

—Yo soy, Leonor querida. ¿Estás lista?

—Sí.

—Pues allá va la escala.

Leonor aseguró la escala en el barandal, y encomendándose a Dios, 
 ofreciendo una libra de cera a la Virgen de la Soledad, e ir descalza 
 por la calzada de piedra hasta el santuario de Guadalupe, bajó por la 
 escala ayudada de su Federico.

—Virgen santísma —exclamó Leonor al verse sana y salva en la 
 calle—, yo te doy gracias y ofrezco mandarte hacer un milagrito de 
 plata, además de lo que te prometí. Federico, vámonos, no sea que 
 despierte mi madre, y que el guarda nos vea. Huyamos, porque el corazón 
 me ahoga de susto.

Federico quitó su escala, tapó con su capa a su adorada Leonor, y 
 se dirigió a pasos precipitados a su alojamiento del Hotel de 
 Washington. Después de pasado el momento en que el susto ocupaba toda la
 existencia de la joven, la ocupó el arrepentimiento. El corazón de una 
 doncella es un termómetro que se resiente de la más pequeña variación, y
 puede asegurarse que la mayor parte de nuestras jóvenes tienen un fondo
 de virtud, un cimiento de inocencia que las hace apesararse de las 
 acciones menos conformes que cometen. Después el continuo vaivén de la 
 sociedad y el influjo poderoso del amor socavan ese cimiento y destruyen
 esa inocencia; pero esto no es más que una consecuencia de vivir en un 
 mundo donde las pasiones brindan con su prestigio, mientras la virtud 
 rechaza con su austeridad. Leonor, dominada por la virtud de que aún 
 tenía restos en su alma, prorrumpió en abundante lloro y comprimidos 
 sollozos, siguió el mal de nervios, y por último una palidez mortal y el
 desmayo de ordenanza. Federico roció su rostro con agua, aplicó pomitos
 de esencia a sus narices y le dijo palabras llenas de ternura. Leonor 
 volvió en sí.

—Me has hecho desgraciada, Federico. ¡He abandonado mi casa a 
 deshora de la noche, he causado un pesar a mi madre, a mi pobre madre! 
 Mañana se hablará en los cafés, en la Alameda, en todas partes de la 
 aventura, y yo no apareceré más de como una joven loca y sin recato: tal
 vez tú me aborrecerás…

—Mañana se hablará, sí, de la aventura, pero mañana también serás 
 mi esposa; la bendición nupcial y mi nombre sellará todas las lenguas. 
 Ha sido forzoso dar este paso para unirnos. Consuélate, Leonor, no 
 llores, tus lágrimas parten mi corazón y me causan celos, porque creo…

—¿Me amas, Federico? —interrumpió Leonor mirando con sus ojos empapados en lágrimas a su amante.

—Sí, Leonor, te amo, te idolatro, eres mi único anhelo, y te juro 
 que ni el soplo de la muerte podrá apagar el amor que me has inspirado.

—Pues bien, Federico, ¿cuándo nos casaremos?

Federico miró el reloj, y le contestó:

—Dentro de dos horas.

Eran las tres de la mañana.

—Dicen que el casamiento destruye la ilusión, y mata al amor. Con que cuando sea yo tu mujer…

—Te amaré más.

—¿Me amarás siempre?

—Mientras dure mi vida, y cuando termine querría yo que tú 
 durmieses conmigo en la tumba, porque te juro que mi alma no podrá dejar
 a mi cuerpo si tú quedas en el mundo.

—¿Viviremos juntos y amándonos, Federico?

—Y moriremos juntos y amándonos, Leonor: acércate, deja flotar tus 
 rizos sobre mi rostro. Dame tu mano. Quema mi frente, ¿no es verdad? Es 
 de amor, en amor arde mi alma. ¡Leonor, Leonor, soy el más feliz de los 
 hombres, tú derramas sobre mí raudales de felicidad!

—Federico, Federico, ámame así toda la vida. También soy feliz. ¡Sí, estos momentos valen toda una existencia…!

Eran en verdad felices. ¿Quién no lo ha sido un momento en su vida?

Las dos horas que faltaban para las cinco de la mañana pasaron 
 breves como el relámpago, y la aurora comenzaba a colorear el horizonte,
 y los edificios a pintar en sus fachadas la luz blanquecina de la 
 mañana, cuando nuestros dos jóvenes salieron de la posada y se 
 dirigieron a casa de un eclesiástico conocido de Federico. A las siete 
 volvieron al hotel. El matrimonio estaba celebrado.

III

Tres meses habían pasado, tiempo en que es preciso 
 trasladarnos a una vivienda de una casita de vecindad. Constaba de dos 
 cuartos estrechos y sucios, y de una cocina. Una pieza contenía una mesa
 coja y dos sillas que habían tenido asiento de tule, pero que hoy 
 estaba completado con mecate. En la otra pieza una cama de madera fina, 
 una silla y un mecate de pared a pared que suplía de ropero o cómoda, 
 dejaba ver un pantalón roto, una chaqueta sucia y dos o tres túnicos de 
 indiana. Una joven pálida, con el peinado desaliñado, el túnico roto, 
 estaba sentada en un petate poblano, y no bordaba tirantes ni cosía 
 canevá, sino que soleteaba con crea unas medias. A poco entró un joven: 
 sus ojos no brillaban con el fuego del entusiasmo, su rostro estaba 
 amarillento y sus barbas crecidas. Se dirigió a su mujer.

—¿Qué haces?

—Soleteando unas medias.

—¿Sabes que no tengo empleo?

—No.

—Pues hace días me despidió el amo porque voy tarde a la tienda, 
 porque no tengo ropa decente con que presentarme, y en una palabra, 
 porque soy casado.

Al escuchar esta última frase, la joven se puso encarnada; Federico continuó:

—He ido a jugar y he perdido, porque a los casados ni Dios ni el diablo los ayuda. ¡Diera un ojo de la cara por ser soltero!

—Federico —dijo la joven llorando—, si te sirvo de estorbo, si ya no me amas, me iré de tu casa y pediré limosna.

—Eso no cambiaría mi situación, ni tampoco me refiero a ti. Digo en
 general que el hombre pobre que se casa se echa encima un quintal de 
 sal y una azumbre de amargura.

—¿Y la pobre mujer? ¡Ah, ésa no! Para ella todo es felicidad, todo 
 dicha. Mucho he sufrido, pero he callado, porque a la mujer que como yo 
 se sale de su casa por el balcón al abrigo de las tinieblas, no le queda
 más arbitrio que llorar en silencio. Yo tenía en mi casa las caricias 
 de mi madre, el amor de mis hermanos, y vestía bien, y paseaba, y nunca 
 lloraba.

—Bien, ¿y por qué te casaste?

—Porque tú…

—Yo te enamoré como se enamora a cualquiera mujer, pero tú me propusiste que te sacara de tu casa. Lo demás ya lo sabes.

—Federico: calla por la Santa Madre de Dios, porque esos insultos lastiman el alma.

—La verdad es amarga, señorita, y yo no hago más que decir lo que pasó.

—Y tus juramentos de amor, y tus lágrimas, y tus ruegos, ¿qué se hicieron? ¡Ah, eres un injusto, un mal hombre!

—Nómbrame como te agrade. Pero hija mía, es ley del mundo que la 
 ilusión se acabe, que el amor se desvanezca, que todo pase, y esos 
 tiempos pasaron, y…

—Y es decir que ya no me amas.

—No te he dicho semejante cosa, y lo que repito es que cuando la 
 miseria y la hambre asedian a un matrimonio, el matrimonio no puede ser 
 feliz por la sencilla y poderosa razón de que no se come amor, ni se 
 viste amor; y por el contrario, una mujer sucia, mal peinada, pálida, 
 inspira si se quiere lástima; pero amor, no.

—Tú me has hecho desgraciada.

—Los dos lo somos, Leonarda. Mas dejemos esta conversación que es 
 por demás pesada. Lo que importa es vender la cama, y un almonedero va a
 venir.

En efecto tocaron la puerta, y el almonedero, con diez pesos que 
 dio por el último mueble decente que había en la casa, puso fin a un 
 diálogo que se iba acalorando. Federico tomó nueve pesos, dejó uno a 
 Leonarda, y ésta tributó algunas lágrimas a la partida de su lecho de 
 caoba.

El diálogo que acabamos de oír fue la sentencia de divorcio, el fin
 de la pacífica vida conyugal, y el principio de otra llena de pesares, 
 de espinas y de remordimientos. Leonarda por su parte conservaba, si no 
 la ilusión de los primeros días de su matrimonio, al menos un 
 sentimiento tierno hacia su esposo; pero la injusticia de éste, un 
 estado tristísimo, una vida sin sociedad, sin encantos, desalojó de su 
 alma el resto de candor que conservaba; y en adelante cualquier hombre, 
 por despreciable que fuese, le parecía mejor que su marido. No faltaba 
 alguno que rondara la calle, porque Leonarda, a pesar de que los 
 sufrimientos habían marchitado su hermosura, tenía diecinueve años, y en
 su rostro se leía: «Esta mujer habrá sido divina». El galán persistió 
 en rondar, ella en salir al balcón, y Federico, distraído con el juego, 
 no hacía el menor esfuerzo en reconquistar el corazón de su mujer: todos
 los días poco más o menos tenían a las once de la noche el siguiente 
 diálogo.

—¿Cómo te va, Leonarda?

—Bien, ¿y a ti?

—La cena.

—No hay.

—¿Por qué?

—Porque no me alcanzaron los tres reales que me dejaste. Pagué un 
 real al aguador, cuartilla a la vecina por que me hiciera un mandado; lo
 demás se empleó en velas, chocolate, carbón, manteca, garbanzos, sal, 
 cebollas.

—Ya está, no quiero saber más.

—¿Quieres unos pocos de frijoles?

—Vengan.

—Federico comía los frijoles, bebía un vaso de agua, y se acostaba 
 murmurando entre dientes en una mala cama llena de insectos. Leonor 
 hacía lo mismo. Éstas eran las delicias, la paz, el sosiego de la vida 
 matrimonial: ni paseos, ni teatro, ni novelas de Scott, ni tirantes de 
 canevá. Sufrimientos, miserias, fastidio, desesperación, he aquí lo que 
 rodeaba a mi pareja. Eran bien desgraciados. Pero, ¿quién no lo es la 
 mayor parte de su vida?

Dos meses después salía una expedición para Tejas. Federico con una
 charretera de teniente marchaba a la cabeza de su compañía, con un 
 sombrero jarano, en un flaquísimo caballo. Había perdido su corazón las 
 ilusiones de amor, y buscaba la gloria y un pedazo de pan para vivir.

IV

Un año después estaba yo en la plaza de toros de 
 San Pablo, y junto a mí una joven llena de perlas y diamantes, y con un 
 riquísimo vestido. Sus facciones no me eran desconocidas. Un recuerdo 
 vago pasaba por mi mente de haber visto antes fijarse en mí dos ojos 
 negros y expresivos, y aunque al parecer llena de alegría y de vida, 
 percibía yo un fondo de melancolía que anunciaba profundos pesares y 
 remordimientos. Pregunté a un amigo si conocía a la joven que teníamos 
 al lado.

—Como a mis manos —me respondió—, se llama Leonarda, es casada con 
 un tal Federico Tornasol, que fue primero dependiente de la tienda de… y
 desesperado de su mujer, se marchó a Tejas de teniente del regimiento 
 número…

Salí de los toros diciendo: «He aquí un lindo matrimonio». Entreme a un café, tomé un periódico y leí.

«La acción estuvo muy reñida, y aunque las armas mexicanas 
 obtuvieron completo triunfo, murieron ciento cincuenta soldados, el 
 coronel H…, los capitanes R… y el teniente don Federico Tornasol.»

Yo

Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone la diversión a los principios morales; El hombre de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la narración, los personajes principales son padre e hijo, uno español y el otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga descripción del ambiente y escenario, incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la Torre) y La convención española.

Otros textos de Manuel Payno

Apología del Quitrín — Cuento

Apología Histórica de las Narices Largas — Cuento

Cacería de Venados en Orizaba — Cuento

Costumbres Mexicanas — Cuentos, Costumbres, Colección

Costumbres Políticas — Cuento

Costumbres y Trajes Nacionales — Cuento

El Baile de Máscara — Cuento

El Baratillo — Cuento

El Fistol del Diablo — Novela

El Juicio Final — Cuento

El Ómnibus de Tacubaya — Cuento

El Pésame — Cuento

El Portal — Cuento

Era Bueno — Cuento

Estudios Filológicos — Cuento

Historia Verdadera — Cuento

Judas — Cuento

Jueves Santo — Cuento

La Casa de Vecindad — Cuento

La Enfermedad. El Entierro. El Pésame — Cuento

La Hilandera — Cuento

La Sevillana — Cuento

La Vida de Provincia — Cuento

Las Vendutas — Cuento

Los Bandidos de Río Frío — Novela

Los Ministerios — Cuento

Los Pollitos — Cuento

Los Pretendientes del Café — Cuento

Máscaras — Cuento

Memorias sobre el Matrimonio — Cuento, ensayo, tratado

Para Mañana — Cuento

Paulina — Cuento

Rápida Ojeada sobre los Leones — Cuento

Remedio Infalible — Cuento

Semana Santa — Cuento

Semana Santa — Cuento

Una Visita — Cuento

Vida y Costumbres de los Salvajes — Cuento