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Estudios Filolégicos

iEste no es pais! iEstamos en un abismo! iNo tenemos remedio!

No os canséis, lectores: los idiomas varian mucho, y todos los
dias es necesario hacer estudios de las lenguas, Yy
particularmente de la castellana, que pretendemos hablar.
Dia vendra con el tiempo en que trabajo costara a los
habitantes de Mexico el entender El Quijote de Miguel
Cervantes. Por ahora con Lo mal que hablamos y peor que
escribimos, nos la vamos pasando perfectamente, que al fin
lo mismo es decir calle solida, que calle solitaria: asi nos
entendemos, y maldita la necesidad que hay de distinguir la
Z de la S, pues lo mismo da matar un venado que contraer el
santo matrimonio. Lo que es forzoso aprender, como los
muchachos el Todo fiel, es el estilo de moda y las frases de
la época.

Hay tiempos en que todo esta excéntrico: si un albanil se cae
de un andamio, es por la posicion excéntrica que guardaba el
edificio: si llueve y México se convierte en otra nueva
Venecia, no son los patriotas capitulares lLos que tienen la
culpa, sino la posicion excéntrica de las nubes: si un pobre
marido es victima de las maquinaciones de un pisaverde, no
tiene mas remedio sino sufrir, hasta que toda la casa salga
de la posicion excéntrica en que se halla.

Otras veces todo esta compacto: desde el ministerio,
formado por cuatro personas distintas, pero con cuatro
opiniones diferentes, hasta la prensa, cuya libertad suprime
un bando militar y que con semejante medida queda
perfectamente compacta. Los novios no se pueden casar,
porque como antes habian sido compactos, ya la carga les
pesa un poco. Si se trata de un dia de campo, es menester



que la comida, los vinos y el baile sean una misma cosa;
mejor dicho, que todo este compacto: medida que elevada a
una grande escala, no agrada mucho a las madres de familia.

En epocas mas felices hemos vivido con las masas, pensando
con las masas, comido con las masas, y dormido con las
masas. Que se barra la calle y se quiten los muladares.
Imposible; no quieren las masas. Ya los comerciantes estan
enviando su dinero al banco inglés. Paciencia, como las masas
estan un poco arrancadas, es necesario... que haya un poco
de patriotismo. Senores: limpieza, orden, cordura, decencia...
Las masas se enojan, y es preciso conformarse con la
voluntad de las masas, porgue al fin componiéndose la
redondez de la tierra de puras masas, si salimos de unas
masas, de forzosa necesidad tenemos que tropezar con otras.

Ya ven ustedes cuantas aplicaciones han tenido en sus
épocas respectivas estas tres palabras: excéntrico, compacto
y masas. (En qué diccionario castellano puede encontrarse
una sngmfncacnon tan amplia y tan propla como la que
nosotros les hemos dado? (Qué autor clasico espanol ha
manejado con mas soltura y maestria el idioma?

Hoy ya esas palabras cayeron en desuso, y hay otras de
ultima moda: ni las Flores animadas se hallan tan en boga
como las frases que andan de boca en boca.

—{Que hay de nuevo? —preguntamos en la calle a uno de
€s0s que tienen tan presentes los acontecimientos politicos,
como algunas ancianas el calendario.

Nada particular —responde—; pero vea usted como se
atropella la gente al salir de la misa de doce y cuarto de la
Catedral. Parece mas bien una manada de carneros. ¢Como
hemos de estar bien gobernados ni ha de haber patriotismo,
ni espiritu publico, ni paz, ni orden, cuando su cede esto? Ven
usted, y no diga que exagero... iVamos!, si iéste no es pais!

—Pero, hombre, si esto sucede en todas partes del mundo



donde hay mucha gente...

—iDisparate! iEn los Estados Unidos entran y salen a las
iglesias por hileras: en Belgica hay boletos para las funciones;
en Inglaterra nadie puede entrar a un templo si no sabe latin,
griego y hebreo y viste calzon corto y zapatos de charol;
pero aquil... estamos muy atrasados... No se canse usted,
iéste no es pais!

—Vaya —le respondemos—, se conoce que esta usted de
muy mal humor hoy... Adelante.

Y adelante, por nuestra desgracia encontramos un grupo de
muchachos volando un papelote y jugando a la maruca.

—Ya ve usted —nos dice nuestro hombre—, la educacion
primaria esta muy abandonada. Estos muchachos debfan estar
ahora en una escuela dominical, en vez de estarse jugando al
sol como unos haraganes; y <{asi queremos que haya
oradores, y poetas, y diputados, y generales, cuando no se
educa a la juventud?

—Pero, hombre, si al fin es dia festivo, y las pobres criaturas
han de descansar...

—No se canse usted: estos muchachos con semejante vida
pararan en un patibulo... iEste no es pafs!

Apenas hemos llegado a la boca del portal, cuando Llama la
atencion de nuestro personaje un grupo de gentes que estan
mirando los carteles.

—¢iY que me dice usted de esta gente ociosa, que gasta una
hora en registrar los carteles de estas comedias? Un pueblo
divagado de esta manera no puede tener idea de sus
derechos ni de su dignidad... Convenzase usted, iéste no es
pais!, por mas disculpas que quiera usted dar.

Llegamos a la Alameda, y nos sentamos debajo de un fresno,
cuyas hojas secas caen sobre nuestros sombreros: mi hombre



que Lo observa, sacude su sombrero y se lo vuelve a poner.

—Vamos, para usted que es el defensor eterno de la
Republica, ique le parece a usted esta incuria? Observe
usted como todos los arboles se estan deshojando.

—Creo —respondo timidamente—, que estando en el mes de
enero, hay razon para...

—Ilusiones que se forman los mexicanos. En poder de los
ingleses esta Alameda seria un vergel. Apuesto ciento contra
uno a que ni una sola hoja se cafa de los arboles en el
invierno. Ya tendrian muy buen cuidado ellos, que son tan
afectos al campo, de poner unas chimeneas debajo de cada
arbol de la Alameda, para que estuvieran siempre verdes;
pero aqui nada se hace; se vive a la bartola: nunca se piensa
para el dia de manana... No nos cansemos, para hada
servimos; iéste no es pais!

—Pero diré a usted, sin embargo, que seria dificil el poner
debajo de la Alameda una chimenea.

—iBobada!, para un pueblo industrioso nada es imposible. {No
sabe usted que los ingleses han hecho un agujero en el
Tamesis, y que por adentro y por afuera bogan inmensos
barcos? Aqui seria necesario consignar a los empresarios,
para solo que levantasen el plano de una obra semejante,
todo el producto de las contribuciones del Distrito, y ni
nuestros nietos gozarfan... Convenzase usted de que iéste no
es pais!

Fastidiado ya con la conversacion de mi amigo, me despido
cortésmente de €l, y me marcho triste y confundido, y a
pocos pasos me encuentro con el famoso don Tristan,
hombre que da siempre noticias malas y jamas cree una
buena.

—iEh!, camarada, se conoce que ignora usted todo lo que
pasa, puesto que no llora lagrimas de sangre.



—Diga wusted, por Dios, lo que pasa —le pregunté con
ansiedad.

—Pues no es nada lo del ojo: lea usted en El Siglo XIX y en
El Monitor la representacion del gobernador del Estado de
México, en que asienta que es soberano, libre e
independiente.

—Bien, ¢y que?... €sa es una cosa que ya la sabfamos.

—No es eso. Lo notable es la malicia que envuelven esos
conceptos. No lo dude usted —continua acercandoseme al
ofdo—, eso quiere decir anarqufa, desmembracion, pérdida de
la Republica... estamos en un abismo.

—Bien; pero eso con prudencia se compondra...

—Los versos lo diran —responde—, pero lo muy grave es lo
de Tamaulipas. EL gobernador, la guardia nacional, el
comercio, los vecinos, los militares, los clérigos, los frailes,
los rancheros, los arboles, los carneros, los caballos, los
coyotes, todos estan en la bola.

—¢Pero que bola, por Jesucristo?
—Entonces no sabe usted lo que pasa... esta usted en ayunas.
—Completamente.

—Pues, amigo mio, estamos en un abismo. La republica de la
Santa Madre esta ya formada y el gobierno sin fuerza moral,
sin nada, se queda tocando tabletas.

—Quiza podra ponerse remedio con...
—Es tarde, todo esta hecho; y no es eso lo peor.
—¢Cual es lo peor entonces? —le pregunto alarmado.

—Lo peor es que se esta combinando un plan para construir
un camino de fierro a Tacubaya, y esa es nuestra absoluta



perdicion, porque mientras unos estan en la Sierra Madre, los
otros...

—Pero no se que tenga que ver...

—iBarbaro!, la Republica es el crater de un volcan; en cuanto
reviente, pif... todo se acabo. Vea usted claro, por Dios, y no
se alucine. Ese camino de fierro es empresa que lleva un fin
oculto e infernal. Una vez construido, los enemigos del orden
pueden llevar canones y parque, y gente, hacerse fuertes en
la hacienda de los Flores y dominar a toda la nacion. Estamos
en un abismo.

Enfadado, dejo a mi hombre con la palabra en la boca, y me
marcho a mi casa; pero en ella me encuentro con don Canuto
Funestidad, que arrellanado en wuna poltrona leia los
periodicos.

—Amigo —me dice en cuanto me ve entrar—, cada dia
estamos de mal en peor... no tenemos remedio.

—iPero qué ha sucedido de nuevo, don Canuto?, diga usted
por las animas benditas; porque crea usted que me he
encontrado con dos sujetos que me han puesto la cabeza
como una tambora. Me han dicho que éste no es pais, que
estamos en un abismo, y qué s€ yo cuantas cosas mas. Yo
creo lo contrario, y concibo que todos los paises del mundo
han pasado poco mas o menos por estas circunstancias.

—Pues, senor mio, esta usted muy enganado: esta usted
todavia sonando con bellisimas ilusiones. A mi modo de ver,
este pafs se perdio, y lo peor de todo es —anadio suspirando
profundamente— que no tenemos remedio.

—Expliquese usted —le respondi—: ¢por qué no hemos de
tener remedio? (Qué la paz y la estabilidad en las
instituciones, y el ir con prudencia corrigiendo Los abusos, no
podria...?

—Calle usted, por Dios, hombre —me interrumpié—, parece



que todos han perdido el juicio en este pais.

»Le contare a usted lo que me ha sucedido, y ya juzgara si es
posible que esto marche.»

—Diga usted.

—Pues, senor, ayer como me entretuve mas de lo regular en
la alacena de don Antonio de la Torre con una nube de
platicones, me ocurrio ir a comer a una fonda. Entré con
efecto en la primera que se me presento, y.. vamos, la
gallina dura... Dame otra cosa, digo al mozo, y me traen
despues de una hora un asado, que mas blandas estan las
pistoleras de mi silla; la ensalada sin sal, los frijoles sin
freir...

»Diga usted ahora; cuando en la capital de la Republica
suceden tan horribles cosas, équé pueden esperar los pobres
habitantes de la frontera?.. Vamos, si es menester
persuadirse que no tenemos remedio.»

—Pero el que una fonda...

—Por el hilo se saca el ovillo —me interrumpio con calor—, y
voy a continuar mi narracion. Desesperado arrime los platos,
y pregunte cuanto debfia.

»—Diez reales —me respondio el mozo.

»—iDiez reales por adquirir una indigestién! —le respondi...
Pero luego pensé que si volvia el asunto judicial, entre
jueces y escribanos me soplarfan mas de los diez reales... Ya
ve usted, como no hay justicia en México, tiene uno que
sucumbir... ¢Como se puede vivir en un pafs semejante?...
Vamos, si no tenemos remedio.»

—Es que...

—Permitame usted, que yo tengo la palabra.



Y mi hombre continuo.

—Pagué, como he dicho, mis diez reales, y me fui a mi casa, y
encontré con una cita para hacer guardia en Palacio, porque
ha de estar usted que por mis negras desdichas estoy
alistado en el batallon Victoria.

—Y por supuesto, se marcho usted al instante al cuartel.

—Ya iba yo; era lo ultimo que me faltaba. Conque pague
usted contribuciones a derecha e izquierda, sea usted
miembro de la Junta Lancasteriana, y todavia guardias... iAl
demonio!

—Pero ya ve usted que se necesita del auxilio de los
ciudadanos.

—Bien, yo me prestaria gustoso; pero si al fin no tenemos
remedio, para Qque es cansarse, Yy desvelarse, y estar
cargando el fusil.

—Entonces...

—Un momento mas —me dijo, poniéndome la mano en la
boca—. Apenas habia recostadome un poco, cuando tocan la
puerta; y {quien le parece a usted que era?

—iQuién?

—El repartidor del Album, que se empeno en que le pagara
en el acto sus dos y medio reales...

—Tendria orden... ya ve usted que los periodicos no se
pueden dar de balde, a no ser que...

—Blen pero ese barbaro me dejo el numero uno en vez del
numero dos, y se llevo los dos y medio. ¢Ha visto usted cosa
mas horrible en su vida? (Y asi queremos ser libres vy
soberanos e independientes, cuando la nacion no tiene ni aun
la capacidad suficiente para repartir un miserable periodico?...
No hay remedio
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—Me parece mucho rigor el de usted, cuando por un leve
equivoco de un hombre, juzga que toda la nacion tiene la
culpa.

—Pero asf anda todo.. Pues vaya otra que lo dejara
asombrado. Me fui al teatro. Era la opera de la Norma. iQue
trabajo para entrar, Dios mio! Al fin me acomodé junto a un
elegante que me mareaba con sus olores, y pedi a gritos un
cojin, y en toda la noche pude hacerme oir de los mozos...
iVamos!, si no tenemos remedio: periédicos, teatros, fon das;
todo anda a la diabla.

—Reflexione usted que en otros paises...

—En otros paises todo adelanta, todo vive; aqui todo se
atrasa, todo muere.

siCreera usted que mi zapatero después de seis anos de
hacerme botas, todavia no le da a la bola? Cada par nuevo
gque me pongo, me hace ver lumbre.»

—Tendra usted callos.
—Uno en cada dedo.
—Entonces...

—En Madrid ya me habrian hecho un calzado suave como una
nutria... pero aqui, no tenemos remedio. Los artesanos son
muy abandonados, y no procuran adelantar... Es gana, no hay
remedio, amigo.

—Pero veo que todos son sucesos particulares.

—Pues bien, concedo: pasemos a los publicos. éNo ve usted
que en el Congreso estan hombres de mundo y de talento
proponiendo la colonizacion? ¢A quién le ocurre traer barcos
enteros cargados de borrachos, para que ensenen peores
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manas a nuestra gente? Si le digo a usted que cuando yo veo
esto, me dan ganas de llorar lagrimas de sangre. éComo ha
de tener remedio el pals con esta clase de medidas?

—Pero es que nos falta gente, y ademas vendra una
poblacion Laboriosa.

—iBobada!, nadie ha de querer venir, y si vienen, se
marcharan con su dinero.

»iVayal, ¢y qué me dice usted de los alcaldes de manzana?
(Y qué le parece a usted el proyecto de pesos y medidas? &Y
que juzga wusted de bajar los derechos?... Vamos, si le
aseguro a usted que tenemos don de errar; y cuando ve uno
a hombres de todas opiniones con unas ideas tan
extraviadas... vamos, si no hay esperanza de remedio. Me
VoY, me voy, porque usted es hombre impenitente, y esta
todavia alucinado con esas bellas teorias.»

Vayase usted con mil diablos, dije yo para mis adentros, y
luego que me vi solo en mi casa, respire con libertad. Para
desahogarme, refiero a mis lectores lo que me pasé,
prometiéndoles que quiza en otra vez me ocuparé de mis
tres carisimos amigos, que como otros muchos, dan a las
palabras del idioma una amplia y tristisima interpretacion. Un
solo diccionario seria imposible que pudiera hoy explicar las
frases de moda.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica
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abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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