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Judas
¡Sábado de Gloria! ¡Repique!, ¡felicidades!, ¡judas! ¡Cómo 
permanecer fríos espectadores en medio de barullo tan 
descomunal! ¡Y nos, los más antiguos saltimbanquis literarios, 
entre todos los mandados hacer, entre tanto gracioso de 
adrede con su seudónimo al canto, que también párvulos 
como nosotros, se codean con Fígaro, y ven sobre el hombre 
al propio Curioso Parlante!

¡Sábado de Gloria! Hoy que se ha rasgado el velo del templo, 
y no obstante, tantas cosas están en tinieblas; hoy que se ha 
encendido una luz nueva en el altar, casualmente cuando se 
echa de ver que en el Congreso hubo tan poca; hoy que 
vuelven, ¡oh desgracia!, a aturdir las campanas, a recobrar su 
vigorosa entonación las trompetas, a insultar la miseria los 
carruajes soberbios, y a complicarse en eternas intrigas los 
simones.

Pues señor, en este momento solemne, que estalla el 
repique, corren despavoridos los canes, galopan los 
petimetres cabalgadores, y aun se escucha la alharaquienta 
matraca y el pregón de las aguas lojas, y de las rosquillas; 
ahora que los cohetes pueblan tronadores los aires, que las 
gentes andan de prisa, y se saludan festivas, que se felicitan 
los léperos con sendos golpes; fijamos la atención en los 
judas, en esos infelices muñecos de cartón que se mecen en 
los lazos de las esquinas, entre la algazara de la plebe y el 
turbulento gozo de los párvulos.

Judas, ya ustedes lectores carísimos saben quién es, aquel 
que metió la mano en el plato con Jesucristo, en la última 
cena, y con todo, lo vendió, cosa que todos los días sucede 
con los que comen nuestro pan. ¡Judas!, aquel que con un 
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beso entregó a su Maestro: hoy se ha sustituido una presión 
de manos, un abrazo. ¡Y vender a Cristo por 30 dineros aquel 
mismo Judas que sin comprar siquiera un boleto de un 
concierto, se deshizo del precio de su infamia y se ahorcó! ¡Es 
decir, que no tenía pizca de filosofía, ni de táctica, ni de nada!

El nombre de Judas fue desde entonces sinónimo de traidor, 
de vendedor, y así subsistió por mucho tiempo, esto es, 
mientras necesitó el género humano corredores para que lo 
compraran; pero desde que los hombres se vendieron por sí 
mismos en ahorro de gastos, la cosa cambió notablemente, y 
el nombre de Judas más genérico, fue un signo mercantil en 
este siglo pesetero. Así es que hubo judas amatorios que 
vendieron el corazón de la esposa; ¡pero bonitos ellos para 
darlos por 30 dineros! Hubo judas en ese género, que 
endosaron su tranquilidad y su mano a una vieja rica, con 
más achaques que proyecto de ley, y más nulidades que un 
recaudador de contribuciones. ¡Hubo judas que se 
proclamaron invendibles para darse precio, porque nadie les 
hacía postura! Y judas literarios que no pudiéndose vender 
tampoco, se dieron a prueba y se fiaron con plazo 
determinado. ¡Cuánto judas, Dios mío, cuánto! ¡Esta socorrida 
profesión, andando los tiempos fue en progreso, se 
perfeccionaba, se llamó agio, libertad, cargo y data, 
federación, centralismo, principios, cambio; pero al través de 
todo se percibían los 30 dineros!

Por supuesto que del primer Judas sólo quedó la memoria, y 
el farol entre los signos del martirio de Cristo; pero eso es 
muy vago, y en cuanto a faroles, podrá aplicarse también a 
las penas de los habitantes de México por su alumbrado, o a 
los padecimientos de los concurrentes del nacional y 
patriótico Teatro de Santa Paula, actualmente receptáculo de 
las notabilidades cómicas de los departamentos.

De los distinguidos: ¡oh, desgracia!, así han llamado muchos a 
los inválidos; pero volvamos a nuestro judas y dejemos la 
charla.
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Pervertido más y más el nombre de Judas, los coheteros, que 
también tienen su genio, como que pertenecen al humo y a la 
industria, hicieron una aplicación arbitraria, personalizando en 
los judas los entes ridículos y aborrecidos universalmente, 
formando muñecos de cartón encohetados y vendiéndolos 
después de sacarlos a la vergüenza en luengos morillos, que 
se perciben a grandes distancias en estos días por todas las 
calles de la capital.

Dar un judas es obsequiar con un figurín de éstos o su 
importe, a las personas de estimación. Y como nosotros 
(Fidel y Yo) dos seudónimos como unas perlas, señor 
seudónimo crítico de los seudónimos, pensábamos hace 
tiempo en esto porque algo solemos pensar cuando Dios 
quiere en dar sus judas a los suscriptores del Siglo, tuvimos 
junta, para lo cual sólo necesitábamos andar del brazo, y 
hétenos en un abrir y cerrar de ojos cuerpo legislativo.

Enristramos ambas plumas, esgrimimos ambas diestras, la de 
cada uno por supuesto, y quitando y poniendo, 
confeccionando y echando en infusión nuestros dislates, 
salieron a tira más tira algunos encargos al cohetero, que 
ustedes verán, y ojalá sean de su gusto.

El tiempo urgía: esto de escribir no es dar vueltas a una 
noria; y así altercando y disputando, en una palabra, 
discutiendo, nos resolvimos por los judas ya hechos, a bien 
que nuestro cohetero tiene como Sancho, sus ribetes de 
malicioso, y aunque taimado, es combustible como todo 
cohetero, y no es el solo punto de contacto que tiene con los 
novicios representantes del pueblo.

—Señor cohetero, buenos días.

—Salud, señores.

Yo: He ahí lo que buscamos: ¡cuánto judas! Muy bien: de frac, 
de capa. ¡Excelentes! Serán carísimos.

Cohetero: No, señor: según corre el tiempo, y lo que puedo 
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decir es que arden bien, y que según las bombas así es el 
precio.

Yo: ¡Hola! ¡Hola! Venga acá ése: no, el otro; buena casaca, 
ricas cadenas; ¡magnífico judas! Pero ¿por qué sólo tiene 
bombas en los ojos?

Cohetero: Porque es empleado en aduana marítima, señor, y 
ustedes ven que esto es lo que más gusta a los marchantes.

Fidel: Bien: este judas es de los que se deben quemar en la 
plaza de Santo Domingo.

Cohetero: ¿Ya ven ustedes este juditas tan enjuto, con su 
armazón de popote, y que no tiene más que mechas?

Fidel: No.

Cohetero: Es especulador ascético, comercia con el rezo y la 
creencia de los demás: rico tren, buen coche, todo se puede 
suponer que tiene; está perfectamente vestido.

Yo: Ése es para mí: es de los que deben quemarse frente al 
Arzobispado: póngale usted unas cuantas bombas en las 
rodillas.

Fidel: Hará mucho ruido, y tú ves que éstos deben quemarse 
en silencio, porque sus malas mañas pasan sin estrépito.

Cohetero: Pasen ustedes a esta otra pieza.

Fidel y Yo: ¡Cuánto judas, cuánto, cuánto, y todos todos con 
bombas en las manos!

Cohetero: Qué, señor: si hay tantos escribanos y médicos, y 
recaudadores, y escritores, y… tantos, que las merecen, que 
de éstos se venden a millares.

Fidel: Sería ése mucho gasto; y ya se ve, de ésos debería 
ponerse uno en cada esquina.
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Yo: ¿Pero y esos judas que se están asoleando?

Cohetero: ¡Hermosos judas! Todos jovencitos como las 
personas de ustedes.

Fidel: Pero ¡qué guapos!, guante, varita, botón de oro, 
pantalón tirante. ¡Qué ocurrencia! ¡Todos con bombas en la 
boca…! ¿Son representantes?

Cohetero: No, señor; con que son del gran tono, como 
ustedes dicen: ¿no les ven ustedes grandes rizos, y que la 
cabeza es de papel pintado?

Yo: Esto es, sin seso absolutamente: pues vean ustedes, tal 
parecen racionales cuando despabilan una reputación, o 
arrojan ridículo sobre sus padres; y además, no se puede 
creer eso de hombres decentes.

Cohetero: Si todo lo hace la pintura; vamos al decir: para mí 
que los hago, y los veo por dentro y fuera, lo mismo vale 
uno de ésos, que estos otros de frazada; lo mismo: cartón y 
carbón del ordinario; pero una brocha y un poco de astucia lo 
hace todo.

Yo: Quiero uno.

Fidel: Y yo tres.

Yo: ¿Dónde van los tuyos?

Fidel: Ni que preguntar: uno al frente de cada teatro.

Yo: El mío en el café del Progreso.

Fidel: ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Bonito judas! ¡Cuánta bomba! ¿Es billetero?

Cohetero: No, señor.

Yo: ¿Y las tijeras?

Fidel: ¿Es ladrón?
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Cohetero: No, señor, si es sastre.

Fidel: Entonces debería tener sólo una bomba en la boca, y 
eso por informal.

Cohetero: Así lo mandaron hacer.

Yo: Ese judas sí está malo, ya lo veo: su sonrisa de tigre, su 
escandalosa decencia, su atavío de sangre, y de sudores, y 
de lágrimas. ¡Es un usurero!

Fidel: ¿Y qué tenemos con eso? ¡Bien empleadas las mil 
bombas que le pusieron!

Yo: No, señor: una sola debe tener; una muy grande, con 
media arroba de pólvora, lo menos, en el corazón.

Cohetero: Muy bien pensado.

Fidel: Yo lo compro por lo que valga, para que se queme en 
el segundo patio de Palacio.

Cohetero: Se lo regalo a usted, señor, sólo por lo bueno del 
pensamiento.

Fidel: ¿Y estas hileras de juditas?

Cohetero: Señor, son judas mansos. Unos, criminales 
consentidores de sus hijos; otros, viles traficantes con su 
honor; otros, aspirantes tímidos; otros, patriotas hipócritas; 
otros, maridos condescendientes; otros, amantes anticuarios, 
cortejos codiciosos de las viejas; otros, veteranitos 
obscenos; de todo hay: yo les pongo sus bombas donde pega; 
ya en los ojos, ya en los pies, signo de cobardía; ya en la 
bolsa, ya en el corazón, porque éste es el oficio.

Yo: Vengan acá tres docenas de esos judas para darlos gratis 
a nuestros corresponsales o quemarlos a su nombre en la 
oficina donde se publica el periódico.
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Fidel: Y dígame usted, ¿juditas así de bello sexo, no tiene 
usted?

Cohetero: ¡Cómo no, señor!, una bodega: pasen ustedes…

Yo: Tienen un defecto, y es que todas están pintadas, y ése 
sería un sarcasmo insultante con las que no lo merecen.

Fidel: Nada de eso; observa con cuidado: sólo las que tienen 
lacrado el cartón, o rugoso, o de mal talante, están cargadas 
de pintura; pero de ahí es que esas pintadas de blanco y 
carmín, serán las primeras que compremos.

Cohetero: ¿Cuántas?

Yo: Tres: una para cada teatro.

Fidel: Apárteme usted a ésa, ésa del rosario y la resma de 
novenas; no sé por qué se me figura, señor cohetero, que 
usted quiso personificar a esas madres virtuosísimas, que 
rezan y comulgan, y luego llevan a sus hijas a la Torre de 
Nesle y a los lúbricos bailes de los teatros.

Cohetero: Pues vea usted; ni por el magín me ha pasado 
semejante cosa. ¡Hola!, ¡hola! Con mucho tiento ésa, señor, 
que siempre se me desgracia.

Yo: Es una coqueta: ¡pero si no pesa una onza, qué demonio!

Cohetero: Si es de oblea, señor: siempre éstas tienen muchos 
marchantes; pero ¡qué cosas!, siempre antes de venderse, las 
destruyen las moscas.

Fidel: ¡Habrá usted visto! ¿Pero eso no es un fenómeno, señor 
cohetero? ¡Jesús, qué judas!

Cohetero: ¡Bonita!, no, señor; despilfarrada, con el túnico 
atado a la cintura y toma polvos; pero vea usted todos los 
papeles que lleva en las manos: Diario, Siglo, Lucero, 
Constitucional, ¡qué chantre!
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Yo: La reconozco, vieja política. ¡Cabalmente son mi 
tormento! La compro, y pondré avisos de que se quema 
frente a la imprenta del Siglo.

Fidel: Es una inspiración.

Yo: Ya hemos consumido un dineral en judas.

Fidel: ¡Hola!, ¿quién es este que está detrás de la puerta? 
Ente incomprensible rubio, anteojos, frazada, botas, chaleco 
(cuidado con poner caaleco, señor cajista, que tiene 
suspendida cierto crítico ¡y qué crítico!, contra los 
impresores la espada de Damocles sobre sus cabezas) y 
además, cadenas y reloj: ¡vamos, esto es puramente 
fantástico!

Cohetero: No, señor, es puntualmente mandado hacer, aquí 
está el título que debe llevar; y además una cartera que se 
le ha de poner en la mano; vea usted: EL VIAGADOR EUROPEO. 
Y aquí están los dibujos.

Fidel: ¡Bien! Cartera de dibujo. Veamos. Montañard del 
Mécsico, de gala en los días Santos. ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! Casco, 
lanza, un sayón de pueblo, ¡qué ocurrencia!

Yo (viendo la cartera): Poeta del Mécsico errante por las 
montañas. Su canasto, ¡muy bien! Sus papeles picados, 
¡bueno! Un evangelista de los que salen a los pueblos a 
vender sus décimas y sus cintas y agujas.

Fidel (viendo la cartera): Guerrier mecsicano en campaña: 
¡Bien! Sombrero de forro de hule, y una estampa en el 
sombrero de la Virgen de Guadalupe.

Yo: ¿Y éste es viajero?

Fidel: Sí, de los que por desgracia tocan al pobre Mécsico, 
con pocas excepciones.
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Cohetero: Dejemos eso, señor, que cólera da.

Yo: Sacerdote en calzonera.

Fidel: ¿Qué? ¿Qué dices?

Yo: Nada, un padre de los que van a alguna confesión, 
teniendo que andar seis o más leguas fuera de la capital; y 
como es natural, va a caballo y se le ve el pantalón. Dejemos 
esto.

Fidel: No: esta última estampa llama la atención; parece una 
vista de la Alameda; sí, una fuente, unos niños inclinados en 
ella: veamos el rubro. «Modo de beber agua de los infantes 
mexicanos.»

Yo: Sí, como caballos. ¡Bah, uff!… ¡qué viajeros! Si será la 
cartera inédita de Chevalier o de Lowenstern, o de…

Fidel: Va la última estampa: «Objetos de recrear los jóvenes 
elegantes». Mexicanos ¡qué insulto!, una baraja, una redoma 
con chinguirito, varias novenas y rosarios y estampas 
obscenas. ¡Qué infame! Compro ese maldito judas en lo que 
usted quiera por él.

Cohetero: Ya he dicho a usted que está vendido; su dueño 
quiere ponerlo en la garita de San Lázaro, y parece que ha 
pedido el lema de su invento industrial a un señor para que 
una mano lo tenga junto al viajero, de modo que quede así: 
¡MEXICANOS! MIRAD Y PENSAD.

Fidel: Con que no deje usted de enviar los judas a la 
imprenta: aderece usted bien las mechas, no vayan a dejar 
de arder. Vea usted que será una lástima.

Cohetero: Pierda usted cuidado.

Yo: Se me olvidaba: tómenos usted medida; haga usted unos 
judas que se nos parezcan, puede que se los compren a 
usted bien.
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Fidel: Esto no es cuenta nuestra, ya puede que tenga usted el 
encargo: otros cuidarán de quemarnos… y con mucho gusto.

Fidel y Yo: Adiós.

Cohetero: Adiós.

Y entre tanto ¡oh, lectores del Siglo XIX, reciban los judas 
con que los obsequian sus antiguos conocidos y amigos!

Fidel y Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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