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Hace tiempo, queridisimo lector mio, que Yo, hombre como todos, de
carne y hueso, lleno, por supuesto, de pasiones y de flaguezas humanas,
aunque no ministeriales, porque hasta ahora no he sido bastante malo ni
bastante viejo para ser ministro en esta bien sistemada republica
monarquica, me quité mi seudénimo por cierta maldita equivocacion de un
impresor que copid un articulo de un Yo de Espafia; y Yo de México,
inocente de todo punto, reporté las consecuencias. Disgustado del
maldecido Yo de Espafia, me meti a viajero, y vi, lo que todos ellos,
luengas y remotas tierras, beodos y groseros por millones, y otras cosillas
mas; pero al fin regresé a mi pais como un badul vacio, es decir, sin ninguin
conocimiento ni gracia mas. Después de mis viajes me meti a politico vy,
joh lector querido!, esto fue un poquito peor; los monarquistas me llamaron
ruin; los aristécratas y firmones del Tiempo, que corre desde su alta y
sublime altura, me arrojaron una que otra vez una mirada de compasion, y
descendieron hasta hacerme el honor de tenderme su real mano, con la
arrogancia con gque un magnate de lando tira una moneda al baldano
pordiosero; los ministros me llamaron vil, y los periodistas de paga sacaron
a luz algunos importantes rasgos de mi fecunda e interesante vida publica
y privada. Desengafiado, querido lector, acaso mucho mas de lo que tu
estaras al leer mis mamarrachos, he abandonado el puesto que la patria
me habia indicado, y me reduzco ahora, en union de mi bueno y festivo
amigo Fidel, a comerme el pan que ha producido algunos granos de trigo,
gue dizque nos arrojaron de limosna in illo tempore; y persuadido de que
todo en el mundo es mentira, falacia, engafio, traiciébn, maldad e ingratitud,
vuelvo de nuevo a ser lo que se llama un filésofo, por el estilo de Platén o
de Sdocrates, que es a la Unica mediania a que he aspirado en mi vida.

Perdoname, lector mio; pero desprendido de toda aficion mundana, vuelvo
a ocuparme imparcialmente, y con la calma de un hombre de juicio y de
estudio, de contarte cuatro sandeces, que me atrevo a bautizar con el
nombre de cuadros de costumbres.

Mas dejando a un lado la broma, diré con toda seriedad dos palabras. Este



género de escritos, me recuerda el principio de mis ensayos, el fruto de
mis vigilias, y a pesar del mucho tiempo que ha pasado, desde que por
primera vez comencé a escribir para el publico, hoy que me vuelvo a
ocupar de nuevo en esto, mi corazén late un poco mas veloz, y mi alma
rebosa de gratitud con el dulce recuerdo del aprecio con que muchos de
mis compatriotas han visto los esfuerzos aislados, del que habiendo
nacido y educadose en la pobreza, ha ofrecido a su pais las mustias y
marchitas flores de su inteligencia, empobrecida y resfriada algunas veces
con la desgracia y los sufrimientos. Bastd ya de exordio, y vamos a
nuestro asunto, que es pintarte la enfermedad, la muerte, y el duelo de mi
amigo don Abundio Calabaza.

Era este buen sefor un hombre de vientre abultado y redondo como una
cupula de iglesia, y piernas tan delgadas, que parecia imposible que
sostuviera tan complicada arquitectura. Su cabeza era completamente
calva, su nariz a la borbon; tenia su dentadura completa, excepto las
muelas, los colmillos y seis dientes que faltaban, y ésos podrian llamarse
blancos, a no ser porque estaban sombreados de mil colores, como si
fueran hechos del marmol negruzco de las canteras de Sicilia. En su
juventud tendria tersos y hermosos carrillos, pero en la edad en que se
hallaba, que serian los sesenta, caian sobre su garganta a la manera de
dos viejos cortinajes. Jamas el sefior Calabaza conocié las obras
maravillosas de Van Gogh y de Cussac; jamas los gorjeos de la Chesari, 0
los bufidos de Sisa llegaron a sus oidos; jamas supo lo que era
indigestarse con las comidas de Laurent, o con las pastas de Emilio; jamas
experimentd el muelle movimiento de un lando, sino sélo el horrible
terremoto de un coche simon en las ocasiones solemnes, en que
acompafnado de su mujer, hijas y criados, echaba sus largos paseos a la
Villa de Guadalupe, a Tacubaya, o0 a la Viga.

Las costumbres, habitos y ocupaciones de don Abundio, eran analogas a
su fisico. Levantabase a las nueve de la mafiana, después de tomar en la
cama su chocolate con sus huesitos. No se lavaba la cara por no
constiparse; se enjugaba las manos con agua tibia, y se marchaba a su
oficina, donde por supuesto no hacia nada. A las dos de la tarde, el latido
del estdbmago lo hacia abandonar su honroso puesto, y doblando como un
librito de misa su colorado paliacate, sacudiendo el polvo de sus agudas
botas, y limpiando su aguzado sombrero, se dirigia a su casa. Alli lo
aguardaban esos banquetes homéricos que habian contribuido tanto a
engordar su vientre. El caldo con su chilito verde y sus gotas de limon, sus



calientes tortillas, el puchero solo adornado con algunos solitarios
garbanzos, las albondigas o estofado, y la miel con cascaras de naranja,
componian el servicio de la mesa de nuestro amigo Calabaza. En lugar de
desert, mascaba unas cascarillas secas de naranja, y el café lo sustituia
con un trozo de pan con sal. Acostdbase en seguida a dormir una larga
siesta, y cuando se levantaba, solia tomar una taza de agua de
yerbabuena para quitarse el amargo de la boca. Rezaba en seguida su
rosario, y para concluir con las graves fatigas y cuidados del dia, se reunia
con dos o tres amigos del mismo temple, a jugar malilla o porrazo de a
ocho tantos por medio, 0 bien, pasaba una parte de la noche platicando en
una botica.

En cuanto a su familia, constaba de una venerable sefiora y de dos nifias
como un botdn de rosa, alegrillas, pizpiretas, y que de vez en cuando, y
como si fueran comandantes generales de departamento, se
pronunciaban, pidiendo teatro, y paseo, y trajes, y tertulias; pero el buen
don Abundio y su honrada mitad, dofla Nicanora, las tranquilizaban con
algunos regalitos y lisonjeras promesas, y volvia a reinar la monotonia
monarquica en la casa de nuestro amigo.

Formaba un contraste de estas pacificas costumbres coloniales,
conservadas en toda su pureza por el padre y la madre, en medio del
romantico y regenerador siglo XIX, las visitas que se habian procurado las
muchachas y las tendencias que manifestaban al tono. Componiase todas
las noches la tertulia de un almibarado comandante de escuadrén,
ayudante siempre de algun general en servicio de guarnicion, que se
llamaba don Anacleto; de un curioso y bien adornado dependiente de un
cajon de ropa; de un empleado aristocrata y presumido, y de dos o tres
mozalbetes, de estos que visten bien pero que nunca pagan al sastre, y
cuya existencia es un enigma indescifrable para la sociedad.

El comandante don Anacleto, cuando estaba de servicio, hunca dejaba de
ir ataviado con toda la pompa militar, y sudoroso, arrastrando la inocente y
brillante espada, trozando y descomponiendo con los acicates las madejas
de seda que las niflas dejaban por acaso en el suelo. Se sentaba con
desenfado en una silla, se quitaba el pesado casco, componia su luenga
cabellera, relumbrante con el macasar, y se ponia a hablar de las
penalidades y fatigas del servicio de la capital, con tanta melancolia y
entusiasmo, como lo harian los soldados que regresaban de la campafa
de Egipto. Era algunas veces tan patético, que a las muchachas se les



llenaban los ojos de agua.

Don Floro, el comerciante, conocia un poco mas el corazéon de las
mujeres, y cuando pensaba que estaban bastante enternecidas, variaba la
conversacion, y con un tacto exquisito hablaba de balsorinas, de marabus,
de chales, de burnuz, de encajes para las enaguas blancas, sin omitir las
frases de tono que todos los cajerillos usan, «hemos recibido de Paris»,
«tenemos los tercios en la aduana», «nos han llegado en el paquete
americano», «vendemos con mucha comodidad», «nuestro surtido es de lo
mas elegante». Con estas frases solemnes, las muchachas olvidaban las
penas del comandante, y se decian en voz baja: «Qué amabilidad, qué
talento de don Floro: vaya, es un hombre muy fino... mafana vamos al
comercio...» En esto entraba don Mateo el empleado, con el guante
blanco apretado, el pantalon de Cussac, perfectamente hecho, y el
elegante saco, desabrochado, para lucir el sobresaliente y bien formado
pecho. Saludaba con cierto tonillo al comandante, y se dignaba hacer
algn mas agasajo al cajero, porque éste solia fiarle, ya una corbata, ya un
corte de chaleco, ya un moderno drill. Sentdbase donde le diera la luz de
lleno, para que las muchachas admiraran su interesante fisonomia.
Hablaba en tono sentencioso, citando siempre a la condesa fulana, al
embajador inglés, al ministro del Interior, al comerciante rico. A todos estos
personajes los trataba, segun decia, con una confianza de hermano. Los
dias de la semana eran cortos para destinarlos a tanta visita, y en las
noches se veia forzado a concurrir a cinco o seis palcos, so pena de caer
en la nota de descortés. Las muchachas olvidaban por un momento las
balsorinas y gasas de don Floro, y extasiadas, recogian las maximas y
sentenciosos discursos del gran don Mateo, idolo de toda la nobleza
mexicana. En cuanto a la sefiora, entresuefios oia toda esta algarabia, que
trastornaba la cabeza a las nifias, y de vez en cuando preguntaba al
militar, si el dia de San Francisco caia en martes o en domingo; a don
Floro, si le habian llegado medias de algoddn, y a don Mateo, si la
condesa, su amiga, sabia comer tortillas o almorzaba con bizcochos de la
calle de Tacuba, en vez de pan.

Ya que el lector tiene una rapida idea de la familia de don Abundio, a la
cual sélo hemos tocado por incidente, pasemos con nuestro héroe.

Llegé un término fatal para el buen hombre. Este fue la festividad de
Corpus, dia del santo del jefe de su oficina, el cual, queriendo
popularizarse con algunos de sus camaradas, los convidé a comer. Don



Abundio limpié con chinguirito sus pantalones y su frac, se puso la camisa
mas almidonada y menos vieja, y dio bola a sus botas. El jefe echd, como
suele decirse, la casa por la ventana, y los estofados, los fiambres, los
pasteles, los pavos rellenos, las jaletinas, los postres y los helados
cubrieron varias veces la regia mesa del famoso covachuelista.

Don Abundio mir6 asombrado tanta pompa, y después de haber mirado,
procedio a los hechos, haciéndose blandito a las instancias del héroe de la
fiesta, y comié mucho de todo, y por su orden, no dejando de echar sus
sendos tragos de vino y de cerveza. Cuando se retir6 a su casa, las calles
se le andaban, le parecia que las gentes caminaban en sentido inverso, y
gue todo el mundo se volvia de arriba abajo. Tuvo apenas tiempo para
llegar a su casa, para decir a su mujer y a sus hijas que se moria, y para
tenderse de largo en la cama y pedir con voz sofocada un médico y un
confesor.

La sefiora despertd de su suefio, las niflas se alarmaron, los concurrentes
fingieron un sentimiento profundo, y todos arrancados de su comodo
bienestar y de su sabrosa conversacion, se pusieron en movimiento. El
comandante corrid a traer a su amigo el doctor don Adolfo; don Floro tomé
su sombrero y se ofrecio a dejar recado en dos o tres diferentes casas de
doctores; y don Mateo, sin perder su gravedad aristocratica, aseguré a las
nifas que iria en casa de las condesas de H. o de la marquesa de N., y de
alli sacaria precisamente a uno de los mejores doctores (si los hay) en
medicina.

Entretanto, la indigestion de don Abundio crecia, y los momentos se
estrechaban, asi que la madre, aunque no de acuerdo con las hijas, envio
con la criada a llamar al viejo y rancio médico que vivia en la vecindad, y
se llamaba don Amado Buenapasta. La flaca yegua en que montaba, el
burdo albardén amarillo, los anteojos montados en la punta de la nariz, y el
aire de antigiiedad que tenia el tal doctor, disgustaban sobre manera a las
muchachas, afectas, como hemos dicho, al progreso y a la civilizacién.
Mas como el caso urgia, y el vientre de don Abundio era una mongolfiera,
hubieron de recibir al doctor Buenapasta con una amable sonrisa.

—Amigo mio, me muero —dijo don Abundio, luego que vio entrar al
doctor—; salve usted de la ruina a una honrada esposa y a dos inocentes
ninas.

El doctor cal6 sus gafas, y con tono solemne, dijo:



—A ver, el pulso.
—Don Abundio le abandond su mano.
—Papel y tintero —dijo Buenapasta con voz grave.

Una de las muchachas acerco un tinterito de cuerno y un sobrescrito de
una carta.

—¢Qué comid el paciente? —preguntd el doctor al tiempo de mojar la
pluma.

—De todo —respondié don Abundio con voz quejosa.
—¢ De todo? —interrumpio el doctor.
—De todo —dijeron en coro las hijas y la madre.

—Entonces el caso es un poco grave —dijo con mucha seriedad el doctor,
comenzando a recetar.

—Salchichones, helados, tortas guisadas con mantequilla, joh!, muchas
cosas buenas, jay, ay! —exclamaba el enfermo.

—Se puede salvar todavia —dijo el doctor—, antes de que la inflamacién
interese los intestinos. Que le den la bebida que va recetada, después una
friega, y después... que me avisen si hay novedad.

La criada corrié a la botica, y a poco volvié ya con las medicinas que se
ministraron inmediatamente a don Abundio. El efecto fue espantoso, el
pobre hombre parecia que estaba a bordo, segun las horribles naduseas
que lo atacaban: el estomago y la cabeza le dolian horriblemente: un sudor
frio goteaba por su frente, y en los intervalos de descanso, volvia los ojos
a su mujer e hijas, y con voz entrecortada y doliente, les decia:

—Me muero, me muero; un confesor.

El estruendo de dos carruajes que pararon en la puerta desconcertd por un
momento el cuadro lastimoso que presentaba el pobre don Abundio,
rodeado de su familia.

—Ya estan aqui —exclamaron las nifias, y dejando la vela y los trastes



que tenian en la mano en poder de la madre, corrieron a la puerta, donde
se encontraron con don Floro y don Mateo, acompafiados de unos
doctores, por supuesto, procedentes de allende de los mares.

—Pasen ustedes, y veran como ha matado a mi papa ese viejo tonto de
Buenapasta.

—¢ Buenapasta ha visto ya a su papa de usted, Julita?
—Si, por nuestra desgracia —contesto la muchacha, exprimiendo los ojos.

—iQué barbaridad! jUn médico retrégrado, de albarddn y caballo flaco,
curar a un hombre tan respetable como su papa de usted!

—Qué quiere usted, Florito —continud la joven con tono quejumbroso—,
nosotras Nos oponiamos... pero...

—No hay pero que valga, Buenapasta ha matado a su papa de usted...
Doctores, adentro, adentro, acudid pronto —clamé don Floro, como
asaltado por una idea feliz, como las que Napoledn tenia en medio de sus
batallas.

Los doctores penetraron, y don Mateo aproveché la ocasion para decir a
Isidra, que asi se llamaba la otra muchacha:

—Isidritita de mi alma, si queda usted huérfana, aqui me tiene a mi. Soy su
amigo... sin interés ninguno... Isidritita. ¢Lo oye usted? Yo tengo grandes
relaciones en casas muy grandes, y la condesa de B. y el conde...

Isidra, al entrar en grupo con los galanes y doctores, pagoé la atencion de
don Mateo con una mirada expresiva. Una vez que hubieron entrado los
doctores, la algarabia fue infernal.

—Aqui esta el doctor Calabavoisht —le decia don Floro a don Abundio.

—Y también esta aqui el doctor Petritroff —decia don Mateo—. La
baronesa D. se moria de una enfermedad como la de usted, sefior don
Abundio, y mi doctor la sand... jEste doctor...!

—Me muero, sefiores —decia don Abundio.

—¢,Qué doler usted? —preguntaba un doctor.



—Todo —qgritaba el enfermo.

—¢ No sangrar usted? —preguntaba otro doctor.
—Volver mucho —decia la esposa.

—¢ Qué tiene, por fin, sefiores? —exclamaba Julia.
—Mi papa se muere —qgritaba llorando Isidra.

—EIl amo esta como difunto —interrumpia la criada.
—¢ Escapara de ésta, sefior doctor? —decia Julia.

—¢ Poder hacer mucho esfuerzo para desocupar la barriga? —respondia
el doctor.

—Es menester ver la receta del borico compafiero —interrumpia el otro
médico.

—La receta; ¢donde esta la receta? —clamaron varias voces de tiple a un
tiempo—; que busquen la receta; Martina, la receta; don Floro, busque la
receta; don Mateo, no parece la receta.

Y todos los que clamaban se esparcieron por el cuarto, registrando
papeles, y costuras, y cuanto encontraban.

Martina saco del seno la receta, doblada minuciosamente, y decia:
—Nifias, aqui estéa la receta.

Pero qué... si era una torre de Babel; todos buscaban la receta con una
tenacidad increible, hasta que la criada la puso en manos de uno de los
doctores, que asombrados veian toda esta barahunda, y se habian
acercado al enfermo para pulsarlo y preguntarle las causas de su mal.

—Acercar la vela, mochacha —dijeron los médicos a Martina.
Martina acerco la vela, y habiendo los doctores leido, dijeron riendo:

—EI enfermo estar del demonio, por haber dado el borico del paisano a él
mucha hipecacuana.
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—iQué dicen! —exclamaron las muchachas volviendo de buscar la receta.
—Que se muere, ninas —les dijo la criada.

—ijAy!, jay!, sefor doctor, salve usted a nuestro padre —exclamaron las
dos jovenes dando de gritos.

—Ya esta, Julita —dijo don Floro.
—No se aflija usted, Isidritita.
—iAy!, jay!, mi papa se muere y yo también: jJesus! jJesus!

Isidritita se puso palida; las manos le comenzaron a temblar, y cayo en los
brazos de don Mateo.

—ijAy!, jah, Dios mio!, ¢por qué nos castigas asi? —dijo Julia
sollozando—, mi pobre hermana se muere.

—Vamos, calma, calma —contestd don Floro—, todo se compondra;
venga usted, y dejemos a los doctores que obren.

Mientras todo esto pasaba, el pobre don Abundio, con los ojos cerrados,
apenas exhalaba un quejido ronco, como el de un caballo que cae fatigado
de una larga carrera.

Los doctores, por fin, recetaron, y con una actividad sin ejemplo aplicaron
a don Abundio sinapismos, emplastos, friegas, etcétera, e hicieron respirar
a las muchachas algunas sales, con lo cual se calmé su agitaciéon
nerviosa. En cuanto a la pobre madre, como si un fuerte golpe en la
cabeza le hubiese privado del uso de sus facultades, permanecia como
insensible dando vueltas aqui y aculla, sin objeto, y limpiandose las
lagrimas que de vez en cuando caian de sus mejillas.

Don Floro y don Mateo estuvieron de lo mas oficiosos y cumplidos, y se
retiraron en unién de los doctores a las dos de la mafana, que ya don
Abundio estaba mas tranquilo. Las muchachas tuvieron que apelar a sus
ahorros, y registrar sus bolsitas de chaquira para pagar a los doctores.
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El comandante de escuadrén no volvio.
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Hemos dejado a nuestro don Abundio en las orillas del sepulcro y
entregado en manos de tres sabios médicos, procedentes del otro lado del
charco.

Las nifias, solicitas y cuidadosas, se daban sus escapaditas del lado de
sus amables visitadores para atender al buen viejo, que habia caido en el
lecho con el aplomo de una torre cuando la derriba un temporal.

El almibarado cajerillo, el furibundo hijo de Marte, y el consumado
diplomético, continuaron visitando con frecuencia; y como todos la picaban
de nobles y de caballerosos, tuvieron por conveniente no abandonar a la
familia en el conflicto; y llegd su atenciéon hasta el grado de que,
despojandose de todas sus pompas y vanidades, acudian a la cocina en
compafia de las nifias, y con un afan digno de tan buena causa, soplaban
la lumbre con el aventador, extendian en los lienzos la cataplasma
destinada para la barriga de don Abundio, y entraban y salian apresurados
con un repuesto de botellas y de pomitos en la mano.

iQué buenos sefiores! jCuanta caridad los animaba! jEllos, tan decentes,
tan apreciados de las condesas y marquesas, soplan la lumbre con un
tosco aventador de palma, y componen con sus propias manos la
cataplasma destinada para el pobre empleado enfermo! La sefiora estaba
loca de gusto con estas finezas, y como suele decirse, se bebia en un
jarrito de agua a los elegantes caballeros; pero otras lenguas maldicientes
decian en voz baja: «jLo que es tener hijas bonitas!»

En cuanto a las muchachas, eran dias de frasca. No comprendian lo que
es la orfandad, y por el presente gozaban las delicias que proporciona un
trabajo continuado en compafiia de los amables jovenes que padecian
hermosisimas equivocaciones. A don Floro le parecian cazuelitas las
manos de la nifia; asi es que cada momento, en vez de tomar una
cazuelita, tomaba una manecita suave: el capitan era todavia mas torpe,
pues los brazos de la otra chica le parecian absolutamente aventadores, y
cometia los mismos desaciertos que el cajero. Todas estas escenas

13



producian risas, miradas maliciosas, alusiones agudas; en fin, un
entretenimiento demasiado agradable.

Mas volvamos al enfermo. Los sabios doctores declararon que la
indigestion y el emético, es decir, la enfermedad y la medicina juntas
habian producido una irritacion formidable en los intestinos, y otra porcion
de accidentes fatales, acabados, por supuesto, en itis. En consecuencia,
tuvieron una junta, dos juntas, tres juntas; en fin, cuatro juntas, que les
fueron pagadas a cuatro pesos cada una, a cada uno de los sabios
discipulos de Hipdcrates.

En la cuarta junta se resolvid, primero, que don Abundio estaba enfermo;
segundo, que debia curarse; tercero, que las medicinas que hasta ese
tiempo se le habian aplicado, de nada le habian servido; cuarto, que
debian aplicarsele otras; quinto, que si las nuevas medicinas no le surtian
efecto, no habria més arbitrio sino dejarlo morir con descanso.

Los doctores, habiendo previamente tendido la mano, recibido en ella los
altimos cuatro pesos, y colocadolos con gran disimulo y curiosidad en la
bolsa derecha del chaleco, bajaron la escalera y montaron en sus
carretelas, orgullosos de haber dado tan sabias resoluciones.

Uno de los médicos, que vulgarmente se llama de cabecera, y que es, por
lo regular, el que despacha al camposanto al paciente, se encarg6é de
matar al infeliz don Abundio; y siguiendo la opinién de la junta apel6 a las
sangrias y purgas; y no surtiendo tampoco ningun efecto, se decidié a
adoptar medidas extraordinarias, y de luego a luego recetdé un par de
causticos.

La calentura crecié en don Abundio, y una fiebre violenta se declard: pero
como los medicos habian dicho que eso era poca cosa, y que la violenta
gastroenteritis les daba cuidado: las cosas pasaron asi algunos dias.

La sefiora, siguiendo el uso antiguo, trataba de curar a su caro esposo con
chiquiadores, con cebo y azufre, con friegas de aceite de almendras y vino
blanco; con ladrillos calientes en las plantas de los pies, y con su atolito y
Su naranjete; pero todos los que la veian, se echaban a reir y le decian:

—iOh!, no piense usted ya en eso tan antiguo, hoy se sanan las fiebres de
otro modo.
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—Pero, sefores, ¢ acaso las fiebres han variado?

—iOh!, y mucho, sefiora —respondia don Floro con gravedad—; todo esta
hoy mas civilizado, mas en progreso, hasta las enfermedades: y por otra
parte, los médicos saben lo que se hace.

La santa matrona meneaba la cabeza y no daba muestras de convencerse
con estas razones, pero tenia que condescender con el torrente de la
civilizacion que habia invadido su casa.

La fiebre de don Abundio se aumentd prodigiosamente, y las cosas se
pusieron mas serias. La junta se volvié a reunir, y declaré que don Abundio
estaba fuera de todo riesgo de vivir.

Apenas se difundi6o tan fatal noticia por la casa, cuando las nifias
prorrumpieron en amargos lloros, y los desmayos y las convulsiones
volvieron a comenzar, sin que por supuesto faltaran los acomedidos
galanes para arrimar a las narices de las niflas los pomitos de olor,
recibirlas en sus brazos, y cuidarlas con un esmero fraternal. Todo esto,
proclamaban a voz en cuello, lo hacian sin interés ninguno, y solo por
aprecio sincero a la familia: a las nifias las querian sélo como hermanas, y
a la madre la veneraban por sus virtudes. jQué buenos sefiores! jCuantos
de esta clase hay que quieren reformar la educacion de los hermanitos y
tomar parte en la suerte y asuntos de las mamas, sin interés ninguno!
Algunas malas lenguas del barrio y de la vecindad repetian sin cesar: «jLo
que es tener hijas bonitas!» Si don Abundio no hubiese tenido estas
muchachas, habria muerto como un perro.

Hemos pasado en silencio circunstancias muy importantes, y que sin
embargo son frecuentes entre las familias de condicion igual a la de don
Abundio.

Las primeras visitas del médico se pagaron con los ahorros que las
muchachas tenian en sus bolsitas de seda: para las juntas fue necesario
gue se despojaran de sus anillos y de sus pequefas sogas de perlas, que
fueron a paso redoblado al montepio. Agotado este recurso comenzaron
las esquelitas escritas por las muchachas.

Sefor de mi estimacion:

Mi papa se esta muriendo en cama y mi mama dice que si le hace usted
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favor de prestarle 20 pesos que se los pagara a usted luego que se alivie,
su servidora.

Por este tenor dirigieron a varias personas de estimacion cartitas, asaz mal
escritas; y como en tales casos sucede, todos se excusaron diciendo que
las circunstancias actuales eran muy criticas, que los tiempos estaban
azarosos, y que la revolucion tenia todo paralizado. Una que otra persona
hubo que en vez de 20 pesos mando 20 reales, con los cuales la familia de
don Abundio salia de los ahogos del dia.

Luego que el anciano se agravl, hubo materialmente en la casa una
invasion de viejas y de comadres: dofia Sinforosa, dofia Rita, dofa
Floripundia, dofia Macaria, dofia Ricarda, en fin, un ejército: todas
disputadoras, parlanchinas y tragonas. Entraban y salian, daban su
opinién en todo, abrian y cerraban roperos, destrozaban camisas para
hacer vendas; regafiaban a la cocinera y recamarera; pedian, una pulque,
otra un traguito de anisete, otra arroz de mitra: otra, como estaba de dieta
y no comia chile, ordenaba que le hicieran arroz: todas a una voz se
quejaban de latido y de histérico, y todas hablaban y daban sus
disposiciones.

Las nifias, entre tanto, lloraban y eran consoladas, como hemos dicho, por
los novios; y la madre, verdaderamente buena y acongojada, se apretaba
las manos, y mandaba a empefiar a la tienda los tunicos, los pafuelones, y
hasta la ropa blanca de las nifas. Debe suponerse que lo primero de que
se echo mano fue del uniforme, del espadin y del sombrero montado del
infeliz empleado.

Una vez que se reconocio que la habilidad de los médicos poco o nada
valia, se apeldé a los santos, y al efecto, cada vieja intrusa, de las que
hemos hablado, comenzé a poner en planta sus resortes con monjas
religiosas; y los santos, las velas benditas y las reliquias comenzaron a
entrar y a ocupar las paredes y las mesas de la recAmara del paciente,
donde, como debe suponerse, habia multitud de botellitas, botes y vasijas
de todas clases, tamarfios y calidades, llenas de aceites, de ungientos y
de cataplasmas.

El doctor, mirando la gravedad de don Abundio, mando6 preparar un bafio
de agua caliente y una gran cantidad de nieve, y ordend que mientras el
enfermo tuviese el cuerpo en el agua caliente, se le aplicase una montera
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de nieve en la cabeza. Este es el método moderno, y que causoé un terrible
pronunciamiento entre las viejas, que a una voz gritaban: lo van a matar, lo
van a matar; pero la pane pensadora y civilizada de la casa triunfo; es
decir, los galanes, los médicos extranjeros y las nifias, y don Abundio fue
con mil trabajos y penas, supuesta su gordura, condenado a entrar en un
bafio de agua caliente, y a tener una montera de nieve en la cabeza. Esta
medicina acabé de poner de remate al enfermo; pero los médicos
afirmaban que estaba de alivio, y no habia que replicar a esto. Las
ancianas rezaban coronas, rosarios, magnificas y letanias; y los
almibarados galanes, con muestras de ferviente devocion, se arrodillaban
y elevaban sus plegarias a Dios, rogando por la salud del padre de tan
bellas muchachas. Qué buenos sefiores!

En la noche multitud de gentes se ofrecian a velar, y hubo gran cena; y
podria decirse que fue una especie de festividad.

Los bafios, los causticos, las sangrias, las cenas, los rosarios, las lagrimas
y los desmayos se repetian por espacio de tres dias, a cabo de los cuales
don Abundio murio, y a fe que ya era tiempo, pues la familia no tenia ni
gué vender ni qué empenar.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 -
San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor,
periodista, politico y diplomatico mexicano. De ideologia politica, era liberal
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante
de la lectura, combiné sus actividades politicas con las de periodista y
escritor. Su obra periodistica abarca articulos histéricos, politicos y

18



financieros. Colaboré para los periédicos ElI Ateneo Mexicano, El Siglo
Diez y Nueve, El Afio Nuevo, El Boletin de la Sociedad de Geografia y
Estadistica, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone
la diversion a los principios morales; EI hombre de la situacion (1861),
novela de costumbres que cubre los ultimos afios del virreinato de Nueva
Espafa y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la
narracion, los personajes principales son padre e hijo, uno espariol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes
comicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita bajo el
seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en
Europa, Payno realiza una larga descripcion del ambiente y escenario,
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas,
La Espana y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A.
Mateos y Rafael Martinez de la Torre) y La convencién espafiola.
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