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Hace tiempo, queridisimo lector mio, que Yo, hombre como
todos, de carne y hueso, lleno, por supuesto, de pasiones y
de flaguezas humanas, aunque no ministeriales, porque hasta
ahora no he sido bastante malo ni bastante viejo para ser
ministro en esta bien sistemada republica monarquica, me
quite mi seudonlmo por cierta maldita equwocacnon de un
lmpresor que copio un articulo de un Yo de Espana; y Yo de
Mexico, inocente de todo punto, reporte las consecuencias.
Disgustado del maldecido Yo de Espana, me meti a viajero, y
vi, lo que todos ellos, luengas y remotas tierras, beodos y
groseros por millones, y otras cosillas mas; pero al fin
regres€ a mi pafs como un baul vacio, es decir, sin ningun
conocimiento ni gracia mas. Despues de mis viajes me meti a
politico y, ioh lector querido!, esto fue un poquito peor; los
monarquistas me llamaron ruin; los aristocratas y firmones
del Tiempo, que corre desde su alta y sublime altura, me
arrojaron una que otra vez una mirada de compasion, Yy
descendieron hasta hacerme el honor de tenderme su real
mano, con la arrogancia con que un magnate de lando tira
una moneda al baldano pordiosero; los ministros me llamaron
vil, 'y los periodistas de paga sacaron a luz algunos
importantes rasgos de mi fecunda e interesante vida publlca
y prlvada Desenganado querido lector, acaso mucho mas de
lo que tu estaras al leer mis mamarrachos, he abandonado el
puesto que la patria me habia indicado, y me reduzco ahora,
en union de mi bueno y festivo amigo Fidel, a comerme el
pan que ha producido algunos granos de trigo, que dizque
nos arrojaron de limosna in illo tempore; y persuadido de que
todo en el mundo es mentira, falacia, engaﬁo, traicién,
maldad e ingratitud, vuelvo de nuevo a ser lo que se llama
un filosofo, por el estilo de Platon o de Socrates, que es a la
unica medianfa a que he aspirado en mi vida.



Perdoname, lector mio; pero desprendido de toda aficion
mundana, vuelvo a ocuparme imparcialmente, y con la calma
de un hombre de juicio y de estudio, de contarte cuatro
sandeces, que me atrevo a bautizar con el nombre de
cuadros de costumbres.

Mas dejando a un lado la broma, dire con toda seriedad dos
palabras. Este género de escritos, me recuerda el principio de
mis ensayos, el fruto de mis vigilias, y a pesar del mucho
tiempo que ha pasado, desde que por primera vez comenceé a
escribir para el publico, hoy que me vuelvo a ocupar de
nuevo en esto, mi corazon late un poco mas veloz, y mi alma
rebosa de gratitud con el dulce recuerdo del aprecio con que
muchos de mis compatriotas han visto Los esfuerzos aislados,
del que habiendo nacido y educadose en la pobreza, ha
ofrecido a su pals las mustias y marchitas flores de su
inteligencia, empobrecida y resfriada algunas veces con la
desgracia y los sufrimientos. Basto ya de exordio, y vamos a
nuestro asunto, que es pintarte la enfermedad, la muerte, y
el duelo de mi amigo don Abundio Calabaza.

Era este buen senor un hombre de vientre abultado y
redondo como una cupula de iglesia, y piernas tan delgadas,
que parecia imposible que sostuviera tan complicada
arquitectura. Su cabeza era completamente calva, su nariz a
la borbon; tenfa su dentadura completa, excepto las muelas,
los colmillos y seis dientes que faltaban, y esos podrfan
[lamarse blancos, a no ser porque estaban sombreados de mil
colores, como si fueran hechos del marmol negruzco de las
canteras de Sicilia. En su juventud tendria tersos y hermosos
carrillos, pero en la edad en que se hallaba, que serian los
sesenta, cafan sobre su garganta a la manera de dos viejos
cortinajes. Jamas el senor Calabaza conocio las obras
maravillosas de Van Gogh y de Cussac; jamas los gorjeos de
la Chesari, o los bufidos de Sisa llegaron a sus ofdos; jamas
supo lo que era indigestarse con las comidas de Laurent, o
con las pastas de Emilio; jamas experimento el muelle
movimiento de un lando, sino solo el horrible terremoto de



un coche simon en las ocasiones solemnes, en que
acompanado de su mujer, hijas y criados, echaba sus largos
paseos a la Villa de Guadalupe, a Tacubaya, o a la Viga.

Las costumbres, habitos y ocupaciones de don Abundio, eran
anélogas a su fisico. Levantabase a las nueve de la manana,
después de tomar en la cama su chocolate con sus huesitos.
No se lavaba la cara por no constiparse; se enjugaba las
manos con agua tibia, y se marchaba a su oficina, donde por
supuesto no hacia nada. A las dos de la tarde, el latido del
estomago lo hacia abandonar su honroso puesto, y doblando
como un librito de misa su colorado paliacate, sacudiendo el
polvo de sus agudas botas, y limpiando su aguzado sombrero,
se dirigia a su casa. Alli lo aguardaban esos banquetes
homericos que habfan contribuido tanto a engordar su
vientre. El caldo con su chilito verde y sus gotas de limon,
sus calientes tortillas, el puchero solo adornado con algunos
solitarios garbanzos, las albondigas o estofado, y la miel con
cascaras de naranja, componian el servicio de la mesa de
nuestro amigo Calabaza. En lugar de desert, mascaba unas
cascarillas secas de naranja, y el café lo sustituia con un
trozo de pan con sal. Acostabase en seguida a dormir una
larga siesta, y cuando se levantaba, solia tomar una taza de
agua de yerbabuena para quitarse el amargo de la boca.
Rezaba en seguida su rosario, y para concluir con las graves
fatigas y cuidados del dia, se reunia con dos o tres amigos
del mismo temple, a jugar malilla o porrazo de a ocho tantos
por medio, o bien, pasaba una parte de la noche platicando
en una botica.

En cuanto a su familia, constaba de una venerable senora y
de dos ninas como un boton de rosa, alegrillas, pizpiretas, y
que de vez en cuando, y como si fueran comandantes
generales de departamento, se pronunciaban, pidiendo
teatro, y paseo, y trajes, y tertulias; pero el buen don
Abundio y su honrada mitad, dona Nicanora, las tranquilizaban
con algunos regalitos y lisonjeras promesas, y volvia a reinar
la monotonfa monarquica en la casa de nuestro amigo.



Formaba un contraste de estas pacificas costumbres
coloniales, conservadas en toda su pureza por el padre y la
madre, en medio del romantico y regenerador siglo XIX, las
visitas que se hablan procurado las muchachas y las
tendencias que manifestaban al tono. Componiase todas las
noches la tertulia de wun almibarado comandante de
escuadron, ayudante siempre de algun general en servicio de
guarnicién, que se llamaba don Anacleto; de un curioso y bien
adornado dependiente de un cajén de ropa; de un empleado
aristocrata y presumido, y de dos o tres mozalbetes, de
estos que visten bien pero que nunca pagan al sastre, y cuya
existencia es un enigma indescifrable para la sociedad.

El comandante don Anacleto, cuando estaba de servicio,
nunca dejaba de ir ataviado con toda la pompa militar, y
sudoroso, arrastrando la inocente Yy bDrillante espada,
trozando y descomponiendo con los acicates las madejas de
seda que las ninas dejaban por acaso en el suelo. Se sentaba
con desenfado en una silla, se quitaba el pesado casco,
componia su luenga cabellera, relumbrante con el macasar, y
se ponia a hablar de las penalidades y fatigas del servicio de
la capital, con tanta melancolia y entusiasmo, como Lo harian
los soldados que regresaban de la campana de Egipto. Era
algunas veces tan patético, que a las muchachas se les
llenaban Los ojos de agua.

Don Floro, el comerciante, conocia un poco mas el corazon
de las mujeres, y cuando pensaba que estaban bastante
enternecidas, variaba la conversacion, y con un tacto
exquisito hablaba de balsorinas, de marabds, de chales, de
burnuz, de encajes para las enaguas blancas, sin omitir las
frases de tono que todos los cajerillos usan, «hemos recibido
de Paris», «tenemos los tercios en la aduana», «nos han
llegado en el paquete americano», «vendemos con mucha
comodidad», «nuestro surtido es de lo mas elegante». Con
estas frases solemnes, las muchachas olvidaban las penas
del comandante, y se decian en voz baja: «Qué amabilidad,
qué talento de don Floro: vaya, es un hombre muy fino...



manana vamos al comercio...» En esto entraba don Mateo el
empleado, con el guante blanco apretado, el pantalon de
Cussac, perfectamente hecho, y el elegante saco,
desabrochado, para lucir el sobresaliente y bien formado
pecho. Saludaba con cierto tonillo al comandante y se
dignaba hacer algun mas agasajo al cajero, porque este solfia
fiarle, ya una corbata, ya un corte de chaleco, ya un moderno
drill. Sentabase donde le diera la luz de lleno, para que las
muchachas admiraran su interesante fisonomia. Hablaba en
tono sentencioso, citando siempre a la condesa fulana, al
embajador inglés, al ministro del Interior, al comerciante rico.
A todos estos personajes los trataba, segun decfa, con una
confianza de hermano. Los dias de la semana eran cortos
para destinarlos a tanta visita, y en las noches se veia
forzado a concurrir a cinco o seis palcos, so pena de caer en
la nota de descortés. Las muchachas olvidaban por un
momento las balsorinas y gasas de don Floro, y extasiadas,
recogian las maximas y sentenciosos discursos del gran don
Mateo, idolo de toda la nobleza mexicana. En cuanto a la
senora, entresuenos oia toda esta algarabia, que trastornaba
la cabeza a las ninas, y de vez en cuando preguntaba al
militar, si el dia de San Francisco caia en martes o en
domingo; a don Floro, si le habfan [legado medias de algodon,
y a don Mateo, si la condesa, su amiga, sabia comer tortillas
0 almorzaba con bizcochos de la calle de Tacuba, en vez de
pan.

Ya que el lector tiene una rapida idea de la familia de don
Abundio, a la cual solo hemos tocado por incidente, pasemos
con nuestro heroe.

Llegé un término fatal para el buen hombre. Este fue la
festividad de Corpus, dia del santo del jefe de su oficina, el
cual, queriendo popularizarse con algunos de sus camaradas,
los convido a comer. Don Abundio limpio con chinguirito sus
pantalones y su frac, se puso la camisa mas almidonada y
menos vieja, y dio bola a sus botas. El jefe echo, como suele
decirse, la casa por la ventana, y Los estofados, los fiambres,



los pasteles, los pavos rellenos, las jaletinas, los postres y
los helados cubrieron varias veces la regia mesa del famoso
covachuelista.

Don Abundio miro asombrado tanta pompa, y despues de
haber mirado, procedié a los hechos, haciéndose blandito a
las instancias del héroe de la fiesta, y comio mucho de todo,
y por su orden, no dejando de echar sus sendos tragos de
vino y de cerveza. Cuando se retiro a su casa, las calles se le
andaban, le parecia que las gentes caminaban en sentido
inverso, y que todo el mundo se volvia de arriba abajo. Tuvo
apenas tiempo para llegar a su casa, para decir a su mujer y
a sus hijas que se moria, y para tenderse de largo en la
cama y pedir con voz sofocada un médico y un confesor.

La senora desperto de su sueno, las ninas se alarmaron, los
concurrentes fingieron un sentimiento profundo, y todos
arrancados de su comodo bienestar y de su sabrosa
conversacién se pusieron en movimiento. El comandante
corrlo a traer a su amigo el doctor don Adolfo; don Floro
tomo su sombrero y se ofrecio a dejar recado en dos o tres
diferentes casas de doctores; y don Mateo, sin perder su
gravedad aristocratica, aseguro a las ninas que irfa en casa
de las condesas de H. o de la marquesa de N., y de alli
sacaria precisamente a uno de los mejores doctores (si los
hay) en medicina.

Entretanto, la indigestion de don Abundio crecia, y los
momentos se estrechaban, asi que la madre, aunque no de
acuerdo con las hijas, envio con la criada a llamar al viejo y
rancio meédico que vivia en la vecindad, y se llamaba don
Amado Buenapasta. La flaca yegua en que montaba, el burdo
albardon amarillo, los anteojos montados en la punta de la
nariz, y el aire de antigiedad que tenia el tal doctor,
disgustaban sobre manera a las muchachas, afectas, como
hemos dicho, al progreso y a la civilizacion. Mas como el caso
urgia, y el vientre de don Abundio era una mongolfiera,
hubieron de recibir al doctor Buenapasta con una amable
sonrisa.



—Amigo mio, me muero —dijo don Abundio, luego que vio
entrar al doctor—; salve usted de la ruina a una honrada
esposa Yy a dos inocentes ninas.

El doctor calo sus gafas, y con tono solemne, dijo:
—A ver, el pulso.

—Don Abundio le abandono su mano.

—Papel y tintero —dijo Buenapasta con voz grave.

Una de las muchachas acerco un tinterito de cuerno y un
sobrescrito de una carta.

—:Que comio el paciente? —pregunto el doctor al tiempo de
mojar la pluma.

—De todo —respondio don Abundio con voz quejosa.
—¢De todo? —interrumpio el doctor.
—De todo —dijeron en coro las hijas y la madre.

—Entonces el caso es un poco grave —dijo con mucha
seriedad el doctor, comenzando a recetar.

—Salchichones, helados, tortas guisadas con mantequilla,
ioh!, muchas cosas buenas, iay, ay! —exclamaba el enfermo.

—Se puede salvar todavia —dijo el doctor—, antes de que la
inflamacion interese los intestinos. Que le den la bebida que
va recetada, después una friega, y después... que me avisen
si hay novedad.

La criada corrio a la botica, y a poco volvio ya con las
medicinas que se ministraron inmediatamente a don Abundio.
ElL efecto fue espantoso, el pobre hombre parecia que estaba
a bordo, segun las horribles nauseas que lo atacaban: el
estomago y la cabeza le dolfan horriblemente: un sudor frio



goteaba por su frente, y en los intervalos de descanso,
volvia los ojos a su mujer e hijas, y con voz entrecortada y
doliente, les decia:

—Me muero, me muero; un confesor.

El estruendo de dos carruajes que pararon en la puerta
desconcerto por un momento el cuadro lastimoso que
presentaba el pobre don Abundio, rodeado de su familia.

—Ya estan aqui —exclamaron las ninas, y dejando la vela y
los trastes que tenfan en la mano en poder de la madre,
corrieron a la puerta, donde se encontraron con don Floro y
don Mateo, acompanados de unos doctores, por supuesto,
procedentes de allende de los mares.

—Pasen ustedes, y veran como ha matado a mi papa ese
viejo tonto de Buenapasta.

—<¢éBuenapasta ha visto ya a su papa de usted, Julita?

—Sf, por nuestra desgracia —contesto la muchacha,
exprimiendo Los ojos.

—iQué barbaridad! iUn medico retrogrado, de albardon y
caballo flaco, curar a un hombre tan respetable como su
papa de usted!

—Qué quiere usted, Florito —continuo la joven con tono
quejumbroso—, nosotras nos oponfamos... pero...

—No hay pero que valga, Buenapasta ha matado a su papa de
usted... Doctores, adentro, adentro, acudid pronto —clamo
don Floro, como asaltado por una idea feliz, como las que
Napoleon tenfa en medio de sus batallas.

Los doctores penetraron, y don Mateo aprovecho la ocasion
para decir a Isidra, que asi se llamaba la otra muchacha:

—lIsidritita de mi alma, si queda usted huérfana, aqui me
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tiene a mi. Soy su amigo... sin interés ninguno... Isidritita. Lo
oye usted? Yo tengo grandes relaciones en casas muy
grandes, y la condesa de B. y el conde...

Isidra, al entrar en grupo con los galanes y doctores, pagé la
atencion de don Mateo con una mirada expresiva. Una vez
que hubieron entrado los doctores, la algarabia fue infernal.

—Aquf esta el doctor Calabavoisht —le decfa don Floro a
don Abundio.

—Y también esta aqui el doctor Petritroff —decfa don
Mateo—. La baronesa D. se moria de una enfermedad como
la de usted, senor don Abundio, y mi doctor la sano... iEste
doctor...!

—Me muero, senores —decia don Abundio.

—¢iQue doler usted? —preguntaba un doctor.
—Todo —gritaba el enfermo.

—{No sangrar usted? —preguntaba otro doctor.
—Volver mucho —decia la esposa.

—¢Que tiene, por fin, senores? —exclamaba Julia.
—Mi papa se muere —qgritaba llorando Isidra.

—EL amo esta como difunto —interrumpfa la criada.
—¢Escapara de esta, senor doctor? —decfia Julia.

—_{Poder hacer mucho esfuerzo para desocupar la barriga?
—respondia el doctor.

—Es menester ver la receta del borico companero
—interrumpia el otro medico.

—La receta; {donde esta la receta? —clamaron varias voces
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de tiple a un tiempo—; que busquen la receta; Martina, la
receta; don Floro, busque la receta; don Mateo, no parece la
receta.

Y todos los que clamaban se esparcieron por el cuarto,
registrando papeles, y costuras, y cuanto encontraban.

Martina saco del seno la receta, doblada minuciosamente, y
decia:

—Ninas, aqui esta la receta.

Pero queé... si era una torre de Babel; todos buscaban la
receta con una tenacidad increible, hasta que la criada la
puso en manos de uno de los doctores, que asombrados
velan toda esta barahdnda, y se habifan acercado al enfermo
para pulsarlo y preguntarle las causas de su mal.

—Acercar la vela, mochacha —dijeron los medicos a Martina.

Martina acerco la vela, y habiendo los doctores leido, dijeron
riendo:

—ELl enfermo estar del demonio, por haber dado el borico del
paisano a el mucha hipecacuana.

—iQué dicen! —exclamaron las muchachas volviendo de
buscar la receta.

—Que se muere, ninas —les dijo la criada.

—iAy!, iay!, senor doctor, salve usted a nuestro padre
—exclamaron las dos jovenes dando de gritos.

—Ya esta, Julita —dijo don Floro.
—No se aflija usted, Isidritita.
—iAy!, iay!, mi papa se muere y yo también: iJesus! iJesus!

Isidritita se puso palida; las manos le comenzaron a temoblar,

12



y cayo en los brazos de don Mateo.

—iAy!, iah, Dios mfo!, {por qué nos castigas asi? —dijo Julia
sollozando—, mi pobre hermana se muere.

—Vamos, calma, calma —contesto don Floro—, todo se
compondra; venga usted, y dejemos a los doctores que obren.

Mientras todo esto pasaba, el pobre don Abundio, con los
ojos cerrados, apenas exhalaba un quejido ronco, como el de
un caballo que cae fatigado de una larga carrera.

Los doctores, por fin, recetaron, y con una actividad sin
ejemplo aplicaron a don Abundio sinapismos, emplastos,
friegas, etcetera, e hicieron respirar a las muchachas algunas
sales, con lo cual se calmo su agitacion nerviosa. En cuanto a
la pobre madre, como si un fuerte golpe en la cabeza le
hubiese privado del uso de sus facultades, permanecia como
insensible dando vueltas aqui y aculla, sin objeto, vy
limpiandose las lagrimas que de vez en cuando cafan de sus
mejillas.

Don Floro y don Mateo estuvieron de lo mas oficiosos y
cumplidos, y se retiraron en union de los doctores a las dos
de la manana, que ya don Abundio estaba mas tranquilo. Las
muchachas tuvieron que apelar a sus ahorros, y registrar sus
bolsitas de chaquira para pagar a Los doctores.

El comandante de escuadron no volvio.
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Hemos dejado a nuestro don Abundio en las orillas del
sepulcro y entregado en manos de tres sabios medicos,
procedentes del otro lado del charco.

Las ninas, solicitas y cuidadosas, se daban sus escapaditas
del lado de sus amables visitadores para atender al buen
viejo, que habia caido en el lecho con el aplomo de una torre
cuando la derriba un temporal.

El almibarado cajerillo, el furibundo hijo de Marte, y el
consumado diplomético, continuaron visitando con frecuencia;
y como todos la picaban de nobles y de caballerosos,
tuvieron por conveniente no abandonar a la familia en el
conflicto; y llego su atencion hasta el grado de que,
despojéndose de todas sus pompas y vanidades, acudian a la
cocina en compania de las ninas, y con un afan digno de tan
buena causa, soplaban la lumbre con el aventador, extendian
en los lienzos la cataplasma destinada para la barriga de don
Abundio, y entraban y salian apresurados con un repuesto de
botellas y de pomitos en la mano.

iQué buenos senores! iCuanta caridad los animaba! iEllos, tan
decentes, tan apreciados de las condesas y marquesas,
soplan la lumbre con un tosco aventador de palma, Yy
componen con sus propias manos la cataplasma destinada
para el pobre empleado enfermo! La senora estaba loca de
gusto con estas finezas, y como suele decirse, se bebia en un
jarrito de agua a los elegantes caballeros; pero otras lLenguas
maldicientes decian en voz baja: «iLo que es tener hijas
bonitas!»

En cuanto a las muchachas, eran dias de frasca. No
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comprendian lo que es la orfandad, y por el presente
gozaban las delicias que proporciona un trabajo continuado
en companfia de los amables jovenes que padecian
hermosisimas equivocaciones. A don Floro le parecian
cazuelitas las manos de la nina; asi es que cada momento, en
vez de tomar una cazuelita, tomaba una manecita suave: el
capitan era todavia mas torpe, pues los brazos de la otra
chica le parecian absolutamente aventadores, y cometia los
mismos desaciertos que el cajero. Todas estas escenas
producian risas, miradas maliciosas, alusiones agudas; en fin,
un entretenimiento demasiado agradable.

Mas volvamos al enfermo. Los sabios doctores declararon
que la indigestion y el emético, es decir, la enfermedad y la
medicina juntas habfan producido una irritacion formidable en
los intestinos, y otra porcion de accidentes fatales, acabados,
por supuesto, en itis. En consecuencia, tuvieron una junta,
dos juntas, tres juntas; en fin, cuatro juntas, que les fueron
pagadas a cuatro pesos cada una, a cada uno de los sabios
discipulos de Hipocrates.

En la cuarta junta se resolvio, primero, que don Abundio
estaba enfermo; segundo, que debia curarse; tercero, que las
medicinas que hasta ese tiempo se le habian aplicado, de
nada le habfan servido; cuarto, que debfan aplicarsele otras;
quinto, que si las nuevas medicinas no le surtian efecto, no
habria mas arbitrio sino dejarlo morir con descanso.

Los doctores, habiendo previamente tendido Lla mano,
recibido en ella los ultimos cuatro pesos, y colocadolos con
gran disimulo y curiosidad en la bolsa derecha del chaleco,
bajaron la escalera y montaron en sus carretelas, orgullosos
de haber dado tan sabias resoluciones.

Uno de los médicos, que vulgarmente se llama de cabecera,
y que es, por lo regular, el que despacha al camposanto al
paciente, se encargé de matar al infeliz don Abundio; y
siguiendo la opinion de la junta apelo a las sangrias y purgas;
y no surtiendo tampoco ningdn efecto, se decidio a adoptar
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medidas extraordinarias, y de luego a luego receto un par de
causticos.

La calentura crecio en don Abundio, y una fiebre violenta se
declaro: pero como los medicos habfan dicho que eso era
poca cosa, y que la violenta gastroenteritis les daba cuidado:
las cosas pasaron asi algunos dias.

La senora, siguiendo el uso antiguo, trataba de curar a su
caro esposo con chiquiadores, con cebo y azufre, con friegas
de aceite de almendras y vino blanco; con ladrillos calientes
en las plantas de los pies, y con su atolito y su naranjete;
pero todos los que la velan, se echaban a reir y le decfian:

—iOhl, no piense usted ya en eso tan antiguo, hoy se sanan
las fiebres de otro modo.

—Pero, senores, ¢acaso las fiebres han variado?

—iOh!, 'y mucho, senora —respondia don Floro con
gravedad—; todo esta hoy mas civilizado, mas en progreso,
hasta las enfermedades: y por otra parte, los médicos saben
lo que se hace.

La santa matrona meneaba la cabeza y no daba muestras de
convencerse con estas razones, pero tenia que
condescender con el torrente de la civilizacion que habfa
invadido su casa.

La fiebre de don Abundio se aumento prodigiosamente, y las
cosas se pusieron mas serias. La junta se volvio a reunir, y
declaro que don Abundio estaba fuera de todo riesgo de vivir.

Apenas se difundio tan fatal noticia por la casa, cuando las
ninas prorrumpieron en amargos lloros, y los desmayos y las
convulsiones volvieron a comenzar, sin que por supuesto
faltaran Los acomedidos galanes para arrimar a las narices de
las ninas los pomitos de olor, recibirlas en sus brazos, y
cuidarlas con un esmero fraternal. Todo esto, proclamaban a
voz en cuello, lo hacfan sin interés ninguno, y solo por
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aprecio sincero a la familia: a las ninas las querfan solo
como hermanas, y a la madre la veneraban por sus virtudes.
iQué buenos senores! iCuantos de esta clase hay que quieren
reformar la educacion de los hermanitos y tomar parte en la
suerte y asuntos de las mamas, sin interés ninguno! Algunas
malas lenguas del barrio y de la vecindad repetian sin cesar:
«iLo que es tener hijas bonitas!» Si don Abundio no hubiese
tenido estas muchachas, habria muerto como un perro.

Hemos pasado en silencio circunstancias muy importantes, y
que sin embargo son frecuentes entre las familias de
condicion igual a la de don Abundio.

Las primeras visitas del médico se pagaron con los ahorros
que las muchachas tenfan en sus bolsitas de seda: para las
juntas fue necesario que se despojaran de sus anillos y de
sus pequenas sogas de perlas, que fueron a paso redoblado
al montepio. Agotado este recurso comenzaron las
esquelitas escritas por las muchachas.

Senor de mi estimacion:

Mi papa se esta muriendo en cama y mi mama dice que si le
hace usted favor de prestarle 20 pesos que se los pagara a
usted luego que se alivie, su servidora.

Por este tenor dirigieron a varias personas de estimacion
cartitas, asaz mal escritas; y como en tales casos sucede,
todos se excusaron diciendo que las circunstancias actuales
eran muy criticas, que los tiempos estaban azarosos, y que
la revolucion tenfa todo paralizado. Una que otra persona
hubo que en vez de 20 pesos mando 20 reales, con los cuales
la familia de don Abundio salia de los ahogos del dia.

Luego que el anCIano se agravo hubo materialmente en la
casa una invasion de viejas y de comadres: dona Sinforosa,
dona Rita, dona Floripundia, dona Macarfa, dona Ricarda, en
fin, un ejército: todas disputadoras, parlanchinas y tragonas.
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Entraban y salfan, daban su opinion en todo, abrfan vy
cerraban roperos, destrozaban camisas para hacer vendas;
reganaban a la cocinera y recamarera; pedian, una pulque,
otra un traguito de anisete, otra arroz de mitra: otra, como
estaba de dieta y no comia chile, ordenaba que le hicieran
arroz: todas a una voz se quejaban de latido y de histerico, y
todas hablaban y daban sus disposiciones.

Las ninas, entre tanto, lloraban y eran consoladas, como
hemos dicho, por los novios; y la madre, verdaderamente
buena y acongojada, se apretaba las manos, y mandaba a
empenar a la tienda los tunicos, los panuelones, y hasta la
ropa blanca de las ninas. Debe suponerse que lo primero de
que se echo mano fue del uniforme, del espadin y del
sombrero montado del infeliz empleado.

Una vez que se reconocio que la habilidad de los médicos
poco o nada valia, se apelé a los santos, y al efecto, cada
vieja intrusa, de las que hemos hablado, comenzo a poner en
planta sus resortes con monjas religiosas; y los santos, las
velas benditas y las reliquias comenzaron a entrar y a ocupar
las paredes y las mesas de la recamara del paciente, donde,
como debe suponerse, habia multitud de botellitas, botes y
vasijas de todas clases, tamanos y calidades, llenas de
aceites, de unguentos y de cataplasmas.

EL doctor, mirando la gravedad de don Abundio, mando
preparar un bano de agua caliente y una gran cantidad de
nieve, y ordeno que mientras el enfermo tuviese el cuerpo
en el agua caliente, se le aplicase una montera de nieve en la
cabeza. Este es el metodo moderno, y gue causo un terrible
pronunciamiento entre las viejas, que a una voz gritaban: lo
van a matar, lo van a matar; pero la pane pensadora y
civilizada de la casa triunfé; es decir, lLos galanes, los medicos
extranjeros y las ninas, y don Abundio fue con mil trabajos y
penas, supuesta su gordura, condenado a entrar en un bano
de agua caliente, y a tener una montera de nieve en la
cabeza. Esta medicina acabo de poner de remate al enfermo;
pero los medicos afirmaban que estaba de alivio, y no habia
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que replicar a esto. Las ancianas rezaban coronas, rosarios,
magnificas y letanias; y los almibarados galanes, con
muestras de ferviente devocion, se arrodillaban y elevaban
sus plegarias a Dios, rogando por la salud del padre de tan
bellas muchachas. iQué buenos senores!

En la noche multitud de gentes se ofrecian a velar, y hubo
gran cena; y podria decirse que fue una especie de festividad.

Los baﬁos, los céusticos, las sangrias, las cenas, Los rosarios,
las légrimas y los desmayos se repetian por espacio de tres
dias, a cabo de los cuales don Abundio murlo y a fe que ya
era tlempo pues la familia no tenfa ni qué vender ni que
empenar.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica
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abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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