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|. La tempestad

En una hermosa tarde del mes de Octubre del afio 1550, una barca
pequefa se desprendié del embarcadero de Veracruz y se hizo mar
afuera. Iban en ella dos bogas, un viejo piloto manejando el timén, y un
grueso personaje vestido con un largo gaban o pellica oscura, y un
sombrerillo arriscado sin plumaje alguno, al estilo de los que usaban los
gue no se consideraban como hijodalgos. Cuando hubieron pasado los
arrecifes, el piloto hizo sefal a los remeros de que bogaran mas despacio,
y se dirigio al hombre gordo.

¢ Piensa vuestra merced que en esta cascara de nuez lleguemos o Céadiz o
al Puerto de Palos?

Yo te lo diré, Anton, antes de cinco minutos. EI hombre gordo se puso en
pie, sacO de un estuche de vaqueta un anteojo, lo gradu6 a su vista y se
puso a registrar el horizonte. A los cinco minutos justos se volvié a sentar
en la barca y le dijo al piloto: Adelante Anton, porque no tardaremos media
hora en descubrir los palos de la Covadonga.

—¢,Qué horas son? pregunt6 el piloto.

—Las cinco, contestd el hombre gordo alzando la vista al sol. Pues a las
seis 0 a las seis y media tendremos una tempestad.

La mar estaba tranquila, el sol brillante; de vez en cuando se sentia un
viento caliente como si viniese del desierto de Africa, y en el horizonte se
aglomeraban algunas nubes de formas caprichosas. Los bogas volvieron a
tomar aliento, y la barca volaba como un alcién en la superficie de las
aguas.

Después de un cuarto de hora el hombre gordo volvié a ponerse en pie, a
tomar su anteojo y a registrar el horizonte; y volviéndose después al piloto
le dijo:

—Creo haber descubierto en el horizonte alguna cosa como un palo, pero



tan delgado que mas bien parece una espiga de trigo. ¢ Qué dices, Anton?

—Digo, mi sefior D. Gerénimo, que lo que vuesa merced ve con el anteojo,
lo he visto yo con mi vista natural. O la Covadonga esta ya subiendo la
Gltima escalera de las. aguas, o yo no me llamo Anton de Peralta: pero
antes que nosotros lleguemos a la Covadonga y la Covadonga al puerto,
ya soplara recio, y muy dichosos seremos si Dios y sus santos nos dejan
llegar a los arrecifes.

—¢ Y en qué te fundas para tan triste pronostico?

—Conozco mucho estos mares, y nunca he visto en el horizonte rayas
amarillas, sin que a poco no haya soplado lo que se llama entre nosotros
borrasca desecha. Mirad.

El hombre gordo mird con cuidado al horizonte. Las nubes de un amarillo
opaco y triste como el fuego cuando va perdiendo su color rojizo con la luz
del sol, formaban unas rayas uniformes y que parecian, mas bien que
naturales, formadas o arregladas de intento. Las rafagas de viento caliente
se hacian sentir con mas frecuencia, y de vez en cuando se oia un ruido
como si fuese el lejano disparo de un cafion.

Ni una sola vez, cuando el cielo esta asi a la hora de ponerse el sol, ha
dejado de haber tempestad, dijo el piloto. Si tenéis grande interés en
hablar a la Covadonga, vamos porque un viejo piloto espafiol jamas
retrocede ni ante las ondas ni ante los vientos. Los marinos sabemos que
nuestra sepultura es ancha y profunda, y nos horroriza la idea de ser
machacados y encerrados debajo de la tierra; pero vuesa merced
preferiria mejor cenar esta noche un buen pescado en su casa y remojarlo
con una bota de tinto, en vez de exponerse a que los pescados cenen el
vientre de vuesa merced.

Tenia yo mucho interés en saber si viene en la Covadonga un alto
personaje, porque mi amigo el alcalde de Mesta, Ruiz de la Mota, tiene ya
sus barruntos de que el rey mandara un visitador con cartas y provisiones
amplias; y quién sabe si la pasaran mal ciertos personajes. Este es un
negocio que puede valerme unos cuantos pesos de oro, ademas de los
qgue gane en el fierro y el azogue que me vienen en el navio.

Entonces no hay que tener miedo, y hasta encontrar a la Covadonga, que
el comerciante, como el soldado y como el marino, debe morir en su oficio.



No, no, Anton, dijo el hombre gordo; tampoco a mi me gustan ni esas
nubes ni ese ventarrén caliente. Aqui en la Veracruz, cuando sopla
caliente a poco sopla frio, y vale mas, como dices cenar muy quietos en
casa. VolvAmonos, y me acompafiaras cuando lleguemos, a tomar un
trago de vino. Desde tierra veremos mejor los movimientos de la
Covadonga.

Antén, sin responder palabra, viré la barca y dirigio la proa a Veracruz. El
mar tomaba un aspecto singular; la luz amarillenta del sol, combinandose
con el verde de las aguas, formaba un ancho campo donde parecia que
comenzaba o se apagaba un incendio; el viento irregular soplaba por
intervalos al Sur y al Sudeste, las ondas se iban bordando de una franja de
espuma, y de las fatidicas rayas amarillas parecia que brotaban gruesas
nubes de un aspecto amenazador.

—Si no llegamos en media hora no llegaremos nunca, dijo el piloto.

—Al puerto, bogas, al puerto, dijo D. Geronimo, y tendra cada uno un tonel
de vino. Los bogas redoblaron su esfuerzo, el mar se hinchaba por
momentos, y cuando la barca pasé los arrecifes y puso la proa al
embarcadero, multitud de gente en la playa veia aterrorizada aquella
cascara de nuez que se hundia y volvia a aparecer entre la espuma como
si fuera arrojada por el soplo de un monstruo desde el fondo del abismo.
Por fin atrac6 al lado del embarcadero de madera, y el hombre gordo, el
piloto y los bogas saltaron a tierra llenos de agua y de sudor. La
Covadonga estaba ya visible y se adelantaba resueltamente en medio de
la tempestad que habia estallado al entrar en el puerto.

En instantes el aspecto del cielo cambid, las lineas amarillas, moribundas
y enterradas al parecer en un horizonte morado oscuro, despedian un
opaco brillo, el resto del cielo estaba oscuro, el viento Nordeste
desencadenado silbaba, las barcas amarradas danzaban y se chocaban
entre si, y gruesas y estrepitosas olas iban a estrellarse y a hacer crujir los
debiles tablados que entonces formaban el embarcadero.

La atencidn de todos los espectadores estaba fija en el barco atrevido que
asi desafiaba la tormenta; y el hombre gordo, sin sentir ni la agua ni la
fatiga ni el cansancio, estaba fijo y mirando las maniobras de la
embarcacion.



Cuando cerr6 la noche, la Covadonga encendio una luz a proa y tiré un
cafilonazo. Si el cafionazo era de socorro, era inutil, pues la mar estaba de
tal manera furiosa que cualquiera barca se hubiera hecho mil pedazos.



[I. Dona Beatriz

La Covadonga, juguete de las ondas, empujada mas de una vez a los
arrecifes, estuvo a pique de ser hecha mil pedazos, pero el bravo marinero
espafol logré entrar al puerto, y frente al islote de San Juan de Ulda dio
fondo, amarrando su barco con dos gruesas y pesadas anclas. Continuo el
recio viento parte de la noche, y el barco se mantuvo flotando y resistiendo
el azote de las corrientes que se estrellaban contra sus costados, a pesar
de las predicciones de todos los marinos y habitantes de Veracruz, que
creian que de un momento a otro vendria a la costa; y se aprestaban o dar
todo el socorro posible a los nadufragos. Don Geronimo cen6 su pescado,
bebié su vino en compafia del piloto, y volvio a la playa, donde
permanecié toda la noche esperando de un momento a otro ver hundidos
los botes de azogue y sus almadanetas de fierro, y sobrenadando el
cadaver del importante personaje que esperaba.

El dia siguiente de esta cruel noche amaneci6é puro y brillante, el viento
habia caido y las ondas poco a poco fueron disminuyendo, de modo que a
mediodia se pudo barquear, y todos los botes que dejo en buen estado la
tormenta volaron por la bahia, y como una parvada de pajaros que caen
sobre los granos, rodearon a la nave espafiola.

No es por cierto hoy Veracruz tan concurrido ni tan atractivo como otros
puertos del Golfo y de las Antillas; pero en los tiempos a que nos
referimos, la llegada de un barco era un verdadero acontecimiento: si, en
cuanto la autoridad lo permitié, la cubierta se llené de curiosos, y uno de
los primeros que subié la escala fue nuestro conocido Don Gerénimo,
procurando indagar si venia su cargamento de fierro y azogue y el
personaje distinguido a quien buscaba.

—Viene nada menos, contesto el piloto, que un visitador; pero su esposa
ha sufrido mucho en el temporal, y esta desmayada o tal vez muerta en la
camara.

Nuestro hombre gordo bien relacionado por una parte con todas las
autoridades, y pesado y exigente por otra, se abri0 paso por entre la



muchedumbre, y saltando por sobre los cables y estorbos que habia en la
cubierta, logré penetrar en la camara, y lo primero con que encontro su
mirada fue a una mujer, y queddé como pasmado, sin poder articular
palabra ni moverse en algunos minutos.

Era por cierto una mujer hermosa y nada hay comparable a una mujer
espafiola cuando es joven y positivamente bella. La criatura que causo la
admiracion de Don Geronimo estaba medio acostada en un banco de la
camara y su cabeza caida descuidadamente en unos cojines. Era de un
blanco limpio, grandes ojos cerrados que sombreaban unas rizadas
pestafias y coronaban dos arqueadas y sedosas cejas. Su boca
entreabierta dejaba ver entre sus labios algo palidos una dentadura fuerte
y no muy pequeia, pero cincelada y lustrosa, y su largo y negro cabello
ligeramente rizado, caian en un armonioso desorden realzando la
admirable regularidad de sus facciones. El pecho, los hombros, todo ello
formaba ondas y contornos suaves que dejaba adivinar un traje de seda,
algo maltratado y humedo, pero que parecia colocado de intento por un
habil artista. La casualidad, la fatiga, el peligro, su estado de dejadez y de
abandono, todo cooperaba a aumentar la belleza de esa mujer.

Cuando Don Gerénimo volvié de la admiracién, procuré dirigirse al
personaje que estaba cercano a esa Venus que parecia que habia
dormido entre las blancas espumas y las verdes ondas de la mar.

—Seinor, dijo, veo que vuestra esposa ha sufrido mucho; y yo sabiendo
hace meses que deberia venir de la corte un personaje tan alto, estoy
encargado por mi primo Geronimo Ruiz de la Mota, de ofreceros mi casa,
Mi personay mis servicios.

El Visitador se incliné con dignidad. Era lo que podia llamarse un hombre,
y no representaba mas de cuarenta afos; de tez un poco morena, de ojo
pequefo y vivo, grandes entradas en la frente, y un pelo negro echado
hacia atras con desorden pero con gracia, daba a su fisonomia un aire de
audacia y de superioridad que no dejaba de imponer. Sin contestar a Don
Geronimo se acerc6 con afeccion a la dama desmayada, le compuso un
poco los vestidos, le tomd el pulso, le puso la mano en el corazon, y
después le acaricié suavemente la frente.

—Es solo un desmayo, dijo dirigiéndose al hombre gordo. El temporal ha
sido fuerte, y hemos estado o punto de naufragar. Los peligros y las
aventuras se han hecho para los hombres, pero la naturaleza débil de las



mujeres no puede sobreponerse al horror de una muerte proxima. Quiza
en tierra recobrara sus sentidos, porque el olor de un barco no es el mas a
proposito...

—Es mi sentir, y vuestra sefioria puede disponer de una buena barca que
se portd ayer muy bien, pues sali con ella a encontrar a la Covadonga, y
de verdad que sin Dios y mi piloto Anton, no tuviera hoy la honra de hablar
con...

—El Lic. Vena, Visitador de México.

—Por muchos afos, contestd inclinandose el hombre gordo, y su sefioria
dispondra lo que hacer se debe.

—En esto, la hermosa dama: parecié volver en si, abrié los ojos y se
incorpord. Nueva admiracion de Don Gerénimo. Aquellos grandes ojos
negros como el azabache despedian rayos de amor y de luz. Don
Geronimo se mordia los labios, mientras el Licenciado envolvia en unas
ropas a la encantadora mujer que habia llegado a las Indias en medio de
la mas deshecha tormenta.



1. El visitador

El Lic. Vena y Dofa Beatriz que asi se llamaba la dama, se hospedaron en
la casa de nuestro Don Gerénimo, que era un rico comerciante y que
aventajaba mucho en sus negocios, agasajando cada vez que podia a los
empleados y personajes influyentes que llegaban de Espafia a la colonia.

Dofa Beatriz volvié a caer en un desmayo al llegar a la habitacion; pero
los cuidados que le prodigaron dos criadas negras que tenia Don
Gerdonimo, y mas que todo, una buena taza de vino y algunos alimentos, la
volvieron a la vida, pues lo que realmente tenia era que en cerca de treinta
horas, por el mareo y el miedo no habia comido. Asi que estuvo repuesta y
se encontré6 segura en una amplia y bien ventilada habitacion, desde
donde se veia el mar quieto, azul y brillante, sonrio y se dirigié al Lic.
Vena, cuyas facciones denotaban una profunda tristeza.

—Es un placer, un placer que no tiene igual en la tierra, verse libre y
segura después de una tormenta. jQué noche, qué noche! creo que si
pienso mas en ella me volveré loca.

El Licenciado no le contestd, y continué mirando distraidamente al mar.
Beatriz, que lo observaba, cambi6é inmediatamente; baj6é los ojos, y dos
lagrimas silenciosas rodaron por aquellas mejillas suaves, deteniéndose
un instante en el suave vello que las hacia parecer como un terciopelo al
través de la luz.

—No sé por qué, dijo, daria yo la mitad de mi vida por verme en mi casa
de Sevilla, al lado de mis flores, de mi madre, de Pilar mi hermana. La
Ameérica nos ha recibido con una tormenta, y yo no puedo ver estas playas
secas y arenosas, y estos arrecifes terribles, sin que se me cierre el
corazon.

—Todo esto pasara Beatriz, le contestd el Licenciado saliendo de su
distraccion y procurando poner un semblante muy afable. Dentro de pocos
meses estaremos en Sevilla, en Granada, en ltalia; pero no me hagas
creer que te has arrepentido, porque eso si me pondria de veras triste.
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—Arrepentida, no; pero qué quieres; yo preferiria...
—¢ Estar con tu marido, acaso?, repuso violentamente el licenciado.

—Con mi marido no, nunca. Esta sefial que tengo en el carrillo es una
garantia segura de que nunca volveré ni a mirarle.

Una sevillana ama, pero no perdona.
Beatriz tenia, en efecto una pequefa sefal en el carillo izquierdo.

—Bien, bien, dijo Vena, no hay que traer a la memoria recuerdos amargos.
Pensemos en el porvenir, y es lo que nos toca. ¢ Traes tus cartas y tus
provisiones?, le pregunté Beatriz.

—Precisamente las cartas del Rey, no; pero bastan por ahora las
instrucciones; y sobre todo, ¢quién puede dudar...?

Don Geronimo toco suavemente la puerta y anuncio que el Ayuntamiento
queria felicitar al Visitador y ponerse a sus ordenes. En menos de media
hora el Licenciado y dofa Beatriz salieron elegantemente vestidos a la
sala a recibir a la concurrencia.

Una comision del comercio llegd después, le presentd o dofia Beatriz, en
una bandeja de oro, una sarta de gruesas perlas.

Las visitas y las comisiones se sucedieron unas a otras, y cada persona
llevaba al Visitador o a su esposa un objeto de valor o alguna curiosidad.
Termino la ceremonia, y el Visitador y Beatriz pasaron al comedor, donde
nuestro grueso y buen Don Gerénimo tenia dispuesta una suculenta mesa.

Un correo se despachd a México avisando que el Lic. Vena, con cartas y
provisiones del Rey, muy importantes y secretas, habia llegado a
Veracruz, y dentro de pocos dias pasaria a la capital.

En esa época era Virrey Don Antonio de Mendoza, hombre que poseia la
confianza de la Corte, que habia gobernado perfectamente la Nueva
Espafia y que no tenia de esos enemigos tenaces y secretos que
perdieron a Cortés mas de una ocasion en el animo del Soberano; asi, la
llegada de un Visitador no dejé de chocarle; pero puesto que era un hecho
que estaba en Veracruz, no habia otro remedio sino recibirle y obedecer.
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En cuanto a la Audiencia, era otra cosa. Los Oidores quiza no tenian tan
limpia su conciencia, la noticia los puso en cuidado, y lo primero que
trataron y convinieron entre si fue ganarse la confianza del personaje.
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V. La audiencia

Vena y Dofa Beatriz salieron al cabo de ocho dias de la Veracruz, llenos
de plata, de oro y de valiosas alhajas, custodiados por cuarenta lanzas
jinetes. ElI camino fue una perpetua ovacién. Los caciques, los justicias, y
los vecinos principales salian a recibir a los nobles personajes, y los
banquetes y los obsequios eran continuados. Llegando a México se alojo
en una de las casas principales que los Oidores le habian preparado, y a
los tres dias le mandaron respetuosamente pedir sus provisiones para
darles cumplimiento.

El Licenciado contestd con la mayor franqueza y naturalidad, que él no
habia traido las provisiones porque el Virrey Velasco que estaba para
llegar, las tenia, y entonces serian vistas y cumplidas por todos los
vasallos de S. M.

La Audiencia se dio por satisfecha: llamé al Lic. Vena a sus estrados, le
dio asiento en ellos, y con la mayor escrupulosidad le estuvo dando cuenta
o instruyendo de todos los negocios graves que habia pendientes,
procurando inspirarle una resolucion favorable.

Las horas en que el Licenciado acababa esos importantes quehaceres las
empleaba en su casa en recibir a las personas mas distinguidas. Los
encomenderos y todas las muchas gentes interesadas en la visita le
llevaban cuantiosos regalos de oro y plata para él, y de alhajas y perlas
para Dofa Beatriz. A la segunda semana de haber llegado el Visitador a
México ya tenia un valioso tesoro, que reunido al de Veracruz, formaba un
respetable capital bastante para vivir con independencia el resto de la vida.

Beatriz estaba rica: su hermosura deslumbré y causé sensacién en
México; pero cada vez estaba mas triste, y raro dia no dejaba de
acordarse de su Sevilla y derramar algunas lagrimas. El Licenciado Vena
la tranquilizaba y le aseguraba que antes de dos semanas estarian de
vuelta en Veracruz y se embarcarian en la misma Covadonga que aun no
se daba a la vela.
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Un dia como de costumbre, el Licenciado se fue a los estrados de la
Audiencia, y alli llego un correo expreso enviado de Veracruz, que avisaba
gue el Virrey Don Luis Velasco habia llegado.

Al escuchar esta noticia el Licenciado se puso palido, y un ligero temblor
se observo en sus labios; Pero los oidores nada advirtieron, y él tuvo
tiempo de reponerse.

—Qué me place, les dijo, que el buen Don Luis haya llegado, y sin la
tormenta que a mi me trajo a tierra. Quiera Dios que yo sin tormenta
vuelva, y con el permiso de vuestras sefiorias mafiana partiré a encontrar
al Virrey y a tomar las cartas y provisiones que me traera, para que
podamos continuar la visita para bien de S. M. y de sus reinos.

Los oidores ofrecieron sus servicios al Visitador, y despidiéronse de él
cordialmente, pues creian que con tanto presente que le habian hecho le
tenian enteramente de su parte.

El Licenciado sali6é de la Audiencia precipitadamente se dirigié a su casa y
entrd buscando a Beatriz.

—ijEstas demudado! ¢Qué te ha sucedido? ¢Estas enfermo?, le pregunt6
Beatriz.

—Mas me valiera haber muerto, contesto el Licenciado.

—Corremos un gran peligro, y esta noche es necesario que salgamos de
la ciudad. Nada me preguntes ahora, y recojamos nuestras joyas Yy
nuestros tesoros.
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V. Los azotes y laloca

Don Antonio de Mendoza, que habia siempre desconfiado, hizo regresar
violentamente el correo a Veracruz para que preguntara al nuevo Virrey lo
que habia.

Don Luis de Velasco contesté que no habia tal Visitador, que a su salida
de Espafia la Corte no habia tratado de mandar persona alguna, y que ese
Licenciado Vena no era mas que un impostor y un aventurero, y que €l no
traia para tal personaje cartas ni previsiones algunas.

Cuando los oidores supieron esta noticia, se mesaban los cabellos y
pateaban de rabia. jUnos hombres tan severos, tan respetables como
ellos, burlados y robados por un miserable!

El Virrey Mendoza, tranquilo y sin darse por enojado, pues él jamas fue
victima de tal supercheria, dictdé enérgicas disposiciones, y las circul6 a los
justicias de la tierra para que aprehendiesen al falso visitador.

Don Gonzalo de Vetanzos, gobernador de Cholula, prendié en el momento
de marcharse al Licenciado Vena y a la linda sevillana, y los trajo a buen
recaudo a Meéxico. El Licenciado fue encerrado en la carcel; la dama en
una casa de confianza, y se recogieron las joyas, oro y plata que les
habian regalado, devolviéndose a sus duefos.

En breves dias se instruyo la causa, y el Licenciado Vena fue condenado a
diez afos de galeras, y a recibir antes cuatrocientos azotes.

La misma multitud indolente y curiosa que se agolpé ayer la entrada
solemne de la noble e interesante pareja, llend las calles y los balcones
para presenciar la cruel ejecucion.

Un hombre, que se podia llamar hermoso, iba montado y atado en una
bestia con albarda: llevaba las espaldas desnudas, pero su semblante era
altanero y fiero, y desafiaba las miradas insolentes de la multitud.

El pregonero se detenia en cada esquina, y gritaba tres veces: Esta es la
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justicia que el Rey manda hacer en el Licenciado Vena, «por embaucador»
«por embaucador».

Apenas acababa aquel funesto grito, cuando los verdugos descargaban
con todas sus fuerzas diez varazos, contandolos con una especie de
complacencia.

Cuando hubo la tumultuosa comitiva y el infeliz Licenciado pasado cuatro
esquinas, su brio se habia acabado, la sangre corria escurriendo al suelo,
y algunos pedazos de carne se levantaban de sus espaldas.

El pregdn continud, y los azotes también. En la sexta esquina una
hermosa mujer aparecio, encontrandose frente a frente con el azotado.
Abrio los ojos, llevo la mano a los cabellos, y empujando a la multitud
corrié por las calles dando lastimeros gritos.

El Licenciado la miré espantado, hizo un esfuerzo por romper sus
ligaduras, pero un terrible azote del verdugo le hizo lanzar un gemido de
dolor.

La historia no dice si el Licenciado Vena murié en el suplicio o fue al fin
llevado a galeras. Tampoco se sabe la suerte que corrié la hermosa
Sevillana, victima de un extravio y de un amor desgraciado.

Pasados algunos afios de este suceso, se referia por el vulgo que a las
doce de la noche se aparecia la sevillana y corria por las calles dando
gemidos tan dolorosos, que partian el corazén.
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 -
San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor,
periodista, politico y diplomatico mexicano. De ideologia politica, era liberal
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante
de la lectura, combiné sus actividades politicas con las de periodista y
escritor. Su obra periodistica abarca articulos histéricos, politicos y
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financieros. Colaboré para los periédicos ElI Ateneo Mexicano, El Siglo
Diez y Nueve, El Afio Nuevo, El Boletin de la Sociedad de Geografia y
Estadistica, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone
la diversion a los principios morales; EI hombre de la situacion (1861),
novela de costumbres que cubre los ultimos afios del virreinato de Nueva
Espafa y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la
narracion, los personajes principales son padre e hijo, uno espariol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes
comicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita bajo el
seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en
Europa, Payno realiza una larga descripcion del ambiente y escenario,
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas,
La Espana y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A.
Mateos y Rafael Martinez de la Torre) y La convencién espafiola.
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