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Los Pretendientes del Café
En una noche de estas que tienen los días de la semana, en que a los 
filarmónicos del salón de la ópera italiana no les place repetirnos la tan 
celebrada Lucrecia de Borgia o Beatrice de Tenda y en que los artistas 
dramáticos de los corrales de Nuevo México y Principal no están de humor 
para representarnos la famosa comedia de magia La pata de cabra, o 
algún vaudeville francés lleno de galicismos, me envolví en una senda 
cuanto vieja capa, me dirigí

con el ceño hasta la frente
y el sombrero hasta los ojos,
 

a uno de esos espléndidos cafés llenos de cristales, de espejos, de bujías 
y de cuadros dorados, y como cosa muy natural en estos tiempos, no tenía 
un real de plata con que tomar chocolate, me contenté con oír las 
acaloradas conversaciones sobre política, literatura y bellas artes que se 
suscitan noche con noche en parajes semejantes.

Acerquéme a una mesa donde estaban tres personas. La una era un 
militar tuerto, de gran bigote, con el único ojo que tenía mirada torva, y 
rostro tostado de tanto caminar por la Alameda, por el portal y por las 
procesiones. El otro, un viejo de frac lustroso a fuer de la grasa que traen 
consigo los días, los meses y los años, calaba unos anteojos, que topaban 
con el ala de un sombrero puntiagudo y retrógrado, y sus abultadas y 
grandes narices formaban una figura geométrica que no acertaré a decir si 
era triángulo, cono o romboide; pero que muy bien hubiera servido para 
explicar algo de esto en la cátedra de geografía del Ateneo. El tercero de 
los personajes formaba un contraste con el segundo, pues era un jovencito 
pálido, de casacón redondo con botones enormes, pecho postizo, corbata 
azul claro de raso, cuidadosamente prendida con un alfiler o camafeo de 
cobre u oro de china, y sombrero de la tienda de Mr. Toussaint; en una 
palabra, era el clasicismo y el romancismo personificado en los dos últimos 
personajes. Pero ya basta de descripciones, y veamos lo que hablaban.
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Militar: Confieso a usted, señor don Atanasio, que yo me he dado una 
clavada tremenda. Me fui a la Ciudadela, dormí ocho días, ¿lo creerá 
usted?, en un petate, y ¡qué pulgas, Dios mío, y qué humedad! Vamos, si 
por poco me muero; y tanto padecimiento, amigo, apenas fue compensado 
con el empleo de teniente coronel. Pero tengo ya experiencia, y no me 
volveré a meter sino en revolución donde la lleve segura.

Don Atanasio: Vaya, usted se queja de poco, ¡puf! Si este gobierno va a 
caer muy pronto, ¡porque es imposible que pueda sostenerse en medio de 
la miseria! Ocho días llevo de estar perdiendo el tiempo en el Ministerio de 
Hacienda en solicitud de ver al ministro, para que me mande pagar 8 000 
pesos de unos créditos atrasados, y aún no consigo ni siquiera que se me 
oiga. Cómo ha de marchar bien una sociedad donde se desatienden 
quejas tan fundadas, y donde se deja a un viejo infeliz como yo morir de 
hambre.

Don Florencio: No, no, es inaguantable esto: miren ustedes lo que me 
sucedió. Presenté una instancia recomendada para que me hicieran 
contador o tesorero del tabaco, y me han hecho la notoria injusticia de 
nombrarme escribiente con 500 pesos. ¿A mí escribiente, que poseo el 
francés, canto arias de la Norma y de la Somnambula, y he estado tres 
años en la Sirena, en el Cambio de moneda, en el León de Oro; que le 
hablo de tú a M. Coquin, que visito a las marquesas de Río Verde y 
Campo Blanco, reducirme a la miserable condición de escribiente? 
¡Malediction! Yo me valdré de un representante que tiene entrada franca 
en Palacio, y verá usted si soy lo menos oficial primero.

Don Atanasio: Ta, ta, hum, hum. Si ya están dados todos los empleos.

Don Florencio: No importa, quitarán a alguno para ponerme a mí.

Militar: Saben ustedes que estoy yo por pretender algún destino de 
Hacienda, porque la carrera de la milicia está en el día muy abatida: no se 
premia el verdadero mérito; y luego, que es mucho mejor ser empleado, 
porque se gana el dinero con una tranquilidad, comiendo y bebiendo a sus 
horas…

Don Atanasio: Pues señor, yo no solicito favor ninguno, sino que me 
paguen mis 8 000 pesos y otros piquitos que me deben, y Cristo con todos.
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—Señores, felices noches —dijo un embozado que se acercó al corrillo.

Los interlocutores volvieron la cara, y habiendo reconocido quién les 
hablaba, se pararon haciendo muchas genuflexiones y cortesías.

—Señor don Facundo, tanta dicha de ver a usted. Vaya, siéntese usted y 
hónrenos con tomar alguna cosa.

Don Facundo: Vaya, tomaremos una taza de chocolate, aunque es 
detestable, porque estos dueños de café se han echado con las petacas. 
¡Hola, mozo!

—¡Hola, mozo! —repitieron los tres tocando la mesa.

Don Atanasio: ¿Y qué nos dice usted de bueno? ¿La ley de convocatoria 
se va a expedir muy pronto?

Don Facundo: Sí, ya nosotros dimos nuestro dictamen.

Don Atanasio: ¡Oh!, y estaría muy bueno. Sí, vamos a ser felices. Este 
gobierno va a perpetuarse y a labrar la felicidad de su país. Cabalmente 
eso decía yo a los señores, ¿no es verdad?

Don Florencio: ¿Y qué le contesté yo a usted? Que las cosas marchan 
muy bien, y que vamos a tener una era…

Don Atanasio: Antes de que se me olvide (con permiso de los señores), 
tenía que decirle a usted dos palabritas.

Don Facundo: Diga usted, que si en algo puedo servirlo…

Don Atanasio: Pues señor, puede usted servirme. Usted tiene mucha 
amistad con el señor ministro de Hacienda, y con una carta de 
recomendación, o mejor dicho, con que usted le hablara verbalmente, 
conseguía yo que me pagaran unos créditos atrasados, que por servir a un 
amigo le compré, y…

Don Facundo: Bien, haré lo que se pueda, pero hay una orden para que no 
se pague lo atrasado.

Don Atanasio: Pero un empeñito.
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Don Facundo: Veremos, haré lo que pueda.

Don Atanasio: Hará usted un beneficio a un pobre viejo cargado de familia.

Militar: Vaya, don Atanasio, ya que concluyó usted, déjeme decirle al señor 
dos palabras.

Don Facundo: Diga usted lo que guste.

Militar (Al oído de don Facundo): Pues yo me tomo la libertad de suplicar a 
usted que le hable por mí al señor ministro de la Guerra, para que me den 
el empleo efectivo de coronel. Yo soy un hombre tan corto, tan enemigo de 
pedir, que nunca se habrá visto una solicitud mía en el Ministerio; pero 
estoy seguro que con una palabrita de usted se consigue lo que deseo; y 
créase usted, aunque me tome la mano en decirlo, lo merezco: mire usted, 
aquí tengo una herida…

Don Facundo: No se incomode usted, basta con que usted lo diga; pero la 
dificultad es que yo no tengo mucha amistad con el señor ministro, y luego 
tiene tantas ocupaciones, que…

Militar: No hay apelación. Lo ruego a usted mucho, mucho; y espero que 
aunque sea una carta…

Don Facundo: Bien, en estos días haré lo que pueda si hablo al señor 
ministro.

Don Florencio: Vaya, señor don Facundo, está decretado que usted nos 
confiese a todos esta noche. Seré yo lacónico. Me han hecho escribiente 
del tabaco, y quiero ser oficial primero lo menos; con una palabra que 
usted diga al señor director, está hecho el negocio.

Don Facundo: Pero, amiguito, ¡que se ande usted metiendo en servir a 
este gobierno a quien no quiere!

Don Florencio: ¿Que no quiero, dice usted? Es una calumnia inventada 
por mis enemigos para perderme. Soy el más celoso defensor del gobierno 
(aparte), si me dan el empleo.

Don Atanasio (aparte): Y yo si me pagan los 8 000 pesos.

Militar (aparte): Y yo si me hacen coronel.
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Don Facundo: Métase usted a despachar varas de manta a su cajón, y 
quítese de andar solicitando. Sin embargo, hablaré al señor director si 
usted gusta; pero me parece que no surtirá efecto.

Don Florencio: Sí… sí… no será malo… aunque dice usted bien, no hay 
peor cosa que vivir de este erario miserable, desorganizado. Por otra 
parte, ese tabaco va a acabar muy pronto. Pero yo siempre agradezco el 
favor de usted… y cuento con que le hablará, porque al fin, tener 1 500 
pesos anuales, no es malo.

Militar: Y dice usted que no es malo. Si a mí me dieran un empleo así, 
tiraba yo las charreteras y el uniforme, y no me volvía a acordar de la 
milicia.

Don Atanasio: Ojalá que yo tuviera siquiera eso, que no daría tanto paso 
para cobrar mis 8 000 pesos.

Los pretendientes siguieron hablando en voz baja un rato a don Facundo, 
hasta que se despidieron haciéndole mil caravanas y mil protestas de 
amistad. Un joven que estaba sentado en otra mesa, se paró y se dirigió a 
don Facundo, diciéndole:

—Creí que no te dejaran en toda la noche estos avechuelos.

—Hola, Pablito, ¿tú por aquí?

—Sí, chico, buscándote para llevarte a unas posadas donde hay unas 
muchachas como unas rosas de castilla.

—Hombre, pero si tengo que extender esta noche un dictamen, y…

—Déjate de dictámenes: que se aguarde la patria, que primero es 
divertirse; pero me quieres decir ¿qué te hablaban esos hombres?

—Cada cual me hablaba de su asunto. El viejo quiere que le paguen 8 000 
pesos, el militar que lo hagan coronel, y el pisaverde que lo hagan oficial 
primero del tabaco.

—Ja, ja, es cosa graciosa. Te contaré, porque ya sabes que yo sé la 
historia de todos. El viejo don Atanasio era un pobrete que andaba en los 
juegos pidiendo el barato a los que ganaban. Soplóle un día la suerte, 
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ganó 500 pesos, y se dedicó al honesto giro de la usura, contentándose 
con ganar un real en cada peso cada ocho días. De la noche a la mañana 
se hizo de gran caudal a costa de los pobres, se metió a comprar créditos 
a viudas y a empleados, y ahora se ha convertido en miembro de la 
oposición, porque no le pagan esos 8 000 pesos. El militar era el año de 
28, dependiente de la tienda que llamaban de la Esquina de Provincia. 
Cuando se creó el batallón de cívicos de artillería, sentó plaza de capitán. 
El año de 33 se fue con el general Santa Anna a combatir la revolución de 
Guanajuato, y lo encontraron en Tepexpa convertido en badajo de una 
campana, debajo de la cual se ocultó a fuerza de tanto valor, y hoy me lo 
encuentro de teniente coronel; y el jovencito romántico ha estado en el 
Colegio de Minería, en el Seminario y en diversos cajones de ropa, ya de 
estudiante, ya de corredor; ha concluido por ser uno de estos elegantes 
charlatanes que apelan a ser empleados para vivir. Conque vámonos a las 
posadas, y ya que sabes la historia de estos pretendientes, recomiéndalos 
como es debido.

Esto diciendo, se levantaron y salieron del café, y yo permanecí envuelto 
en mi capote, reflexionando que en los cafés, en los ministerios, y hasta en 
las iglesias, pululan estos pretendientes que se convierten en opositores 
de las administraciones, y la dan de íntegros y patriotas cuando sus 
descabelladas solicitudes no salen a medida de su deseo.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 - 
San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor, 
periodista, político y diplomático mexicano. De ideología política, era liberal 
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante 
de la lectura, combinó sus actividades políticas con las de periodista y 
escritor. Su obra periodística abarca artículos históricos, políticos y 
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financieros. Colaboró para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo 
Diez y Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía y 
Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone 
la diversión a los principios morales; El hombre de la situación (1861), 
novela de costumbres que cubre los últimos años del virreinato de Nueva 
España y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la 
narración, los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes 
cómicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita bajo el 
seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en 
Europa, Payno realiza una larga descripción del ambiente y escenario, 
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas, 
La España y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A. 
Mateos y Rafael Martínez de la Torre) y La convención española.
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