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Los Pretendientes del Café

En una noche de estas que tienen los dias de la semana, en que a los
filarmdnicos del salon de la Opera italiana no les place repetirnos la tan
celebrada Lucrecia de Borgia o Beatrice de Tenda y en que los artistas
dramaticos de los corrales de Nuevo México y Principal no estan de humor
para representarnos la famosa comedia de magia La pata de cabra, o
algun vaudeville francés lleno de galicismos, me envolvi en una senda
cuanto vieja capa, me dirigi

con el cefio hasta la frente
y el sombrero hasta los ojos,

a uno de esos espléndidos cafés llenos de cristales, de espejos, de bujias
y de cuadros dorados, y como cosa muy natural en estos tiempos, no tenia
un real de plata con que tomar chocolate, me contenté con oir las
acaloradas conversaciones sobre politica, literatura y bellas artes que se
suscitan noche con noche en parajes semejantes.

Acerquéme a una mesa donde estaban tres personas. La una era un
militar tuerto, de gran bigote, con el Unico 0jo que tenia mirada torva, y
rostro tostado de tanto caminar por la Alameda, por el portal y por las
procesiones. El otro, un viejo de frac lustroso a fuer de la grasa que traen
consigo los dias, los meses y los afios, calaba unos anteojos, que topaban
con el ala de un sombrero puntiagudo y retrégrado, y sus abultadas y
grandes narices formaban una figura geomeétrica que no acertaré a decir si
era triangulo, cono o romboide; pero que muy bien hubiera servido para
explicar algo de esto en la catedra de geografia del Ateneo. El tercero de
los personajes formaba un contraste con el segundo, pues era un jovencito
palido, de casacon redondo con botones enormes, pecho postizo, corbata
azul claro de raso, cuidadosamente prendida con un alfiler o camafeo de
cobre u oro de china, y sombrero de la tienda de Mr. Toussaint; en una
palabra, era el clasicismo y el romancismo personificado en los dos ultimos
personajes. Pero ya basta de descripciones, y veamos lo que hablaban.



Militar: Confieso a usted, sefior don Atanasio, que yo me he dado una
clavada tremenda. Me fui a la Ciudadela, dormi ocho dias, ¢lo creera
usted?, en un petate, y jqué pulgas, Dios mio, y qué humedad! Vamos, si
por poco me muero; y tanto padecimiento, amigo, apenas fue compensado
con el empleo de teniente coronel. Pero tengo ya experiencia, y no me
volveré a meter sino en revolucion donde la lleve segura.

Don Atanasio: Vaya, usted se queja de poco, jpuf! Si este gobierno va a
caer muy pronto, jporque es imposible que pueda sostenerse en medio de
la miseria! Ocho dias llevo de estar perdiendo el tiempo en el Ministerio de
Hacienda en solicitud de ver al ministro, para que me mande pagar 8 000
pesos de unos créditos atrasados, y aln no consigo ni siquiera que se me
oiga. CoOmo ha de marchar bien una sociedad donde se desatienden
guejas tan fundadas, y donde se deja a un viejo infeliz como yo morir de
hambre.

Don Florencio: No, no, es inaguantable esto: miren ustedes lo que me
sucedio. Presenté una instancia recomendada para que me hicieran
contador o tesorero del tabaco, y me han hecho la notoria injusticia de
nombrarme escribiente con 500 pesos. ¢A mi escribiente, que poseo el
francés, canto arias de la Norma y de la Somnambula, y he estado tres
afios en la Sirena, en el Cambio de moneda, en el Leon de Oro; que le
hablo de td a M. Coquin, que visito a las marquesas de Rio Verde y
Campo Blanco, reducirme a la miserable condicion de escribiente?
iMalediction! Yo me valdré de un representante que tiene entrada franca
en Palacio, y vera usted si soy lo menos oficial primero.

Don Atanasio: Ta, ta, hum, hum. Si ya estan dados todos los empleos.
Don Florencio: No importa, quitaran a alguno para ponerme a mi.

Militar: Saben ustedes que estoy yo por pretender algun destino de
Hacienda, porque la carrera de la milicia esta en el dia muy abatida: no se
premia el verdadero merito; y luego, que es mucho mejor ser empleado,
porgque se gana el dinero con una tranquilidad, comiendo y bebiendo a sus
horas...

Don Atanasio: Pues sefior, yo no solicito favor ninguno, sino que me
paguen mis 8 000 pesos y otros piquitos que me deben, y Cristo con todos.



—Seiniores, felices noches —dijo un embozado que se acercé al corrillo.

Los interlocutores volvieron la cara, y habiendo reconocido quién les
hablaba, se pararon haciendo muchas genuflexiones y cortesias.

—Sefior don Facundo, tanta dicha de ver a usted. Vaya, siéntese usted y
honrenos con tomar alguna cosa.

Don Facundo: Vaya, tomaremos una taza de chocolate, aunque es
detestable, porque estos duefios de café se han echado con las petacas.
iHola, mozo!

—iHola, mozo! —repitieron los tres tocando la mesa.

Don Atanasio: ¢Y qué nos dice usted de bueno? ¢La ley de convocatoria
se va a expedir muy pronto?

Don Facundo: Si, ya nosotros dimos nuestro dictamen.

Don Atanasio: jOh!, y estaria muy bueno. Si, vamos a ser felices. Este
gobierno va a perpetuarse y a labrar la felicidad de su pais. Cabalmente
eso decia yo a los sefiores, ¢no es verdad?

Don Florencio: ¢Y qué le contesté yo a usted? Que las cosas marchan
muy bien, y que vamos a tener una era...

Don Atanasio: Antes de que se me olvide (con permiso de los sefiores),
tenia que decirle a usted dos palabritas.

Don Facundo: Diga usted, que si en algo puedo servirlo...

Don Atanasio: Pues sefor, puede usted servirme. Usted tiene mucha
amistad con el sefior ministro de Hacienda, y con una carta de
recomendacion, o mejor dicho, con que usted le hablara verbalmente,
conseguia yo que me pagaran unos créditos atrasados, que por servir a un
amigo le compré, y...

Don Facundo: Bien, haré lo que se pueda, pero hay una orden para que no
se pague lo atrasado.

Don Atanasio: Pero un empeifiito.



Don Facundo: Veremos, haré lo que pueda.
Don Atanasio: Hara usted un beneficio a un pobre viejo cargado de familia.

Militar: Vaya, don Atanasio, ya que concluyé usted, déjeme decirle al sefior
dos palabras.

Don Facundo: Diga usted lo que guste.

Militar (Al oido de don Facundo): Pues yo me tomo la libertad de suplicar a
usted que le hable por mi al sefior ministro de la Guerra, para que me den
el empleo efectivo de coronel. Yo soy un hombre tan corto, tan enemigo de
pedir, que nunca se habra visto una solicitud mia en el Ministerio; pero
estoy seguro que con una palabrita de usted se consigue lo que deseo; y
créase usted, aunque me tome la mano en decirlo, lo merezco: mire usted,
aqui tengo una herida...

Don Facundo: No se incomode usted, basta con que usted lo diga; pero la
dificultad es que yo no tengo mucha amistad con el sefior ministro, y luego
tiene tantas ocupaciones, que...

Militar: No hay apelacion. Lo ruego a usted mucho, mucho; y espero que
aunque sea una carta...

Don Facundo: Bien, en estos dias haré lo que pueda si hablo al sefior
ministro.

Don Florencio: Vaya, sefior don Facundo, esta decretado que usted nos
confiese a todos esta noche. Seré yo laconico. Me han hecho escribiente
del tabaco, y quiero ser oficial primero lo menos; con una palabra que
usted diga al sefior director, esta hecho el negocio.

Don Facundo: Pero, amiguito, jque se ande usted metiendo en servir a
este gobierno a quien no quiere!

Don Florencio: ¢Que no quiero, dice usted? Es una calumnia inventada
por mis enemigos para perderme. Soy el mas celoso defensor del gobierno
(aparte), si me dan el empleo.

Don Atanasio (aparte): Y yo si me pagan los 8 000 pesos.

Militar (aparte): Y yo si me hacen coronel.



Don Facundo: Métase usted a despachar varas de manta a su cajon, y
quitese de andar solicitando. Sin embargo, hablaré al sefior director si
usted gusta; pero me parece que no surtira efecto.

Don Florencio: Si... si... no sera malo... aunque dice usted bien, no hay
peor cosa que vivir de este erario miserable, desorganizado. Por otra
parte, ese tabaco va a acabar muy pronto. Pero yo siempre agradezco el
favor de usted... y cuento con que le hablara, porque al fin, tener 1 500
pesos anuales, no es malo.

Militar: Y dice usted que no es malo. Si a mi me dieran un empleo asi,
tiraba yo las charreteras y el uniforme, y no me volvia a acordar de la
milicia.

Don Atanasio: Ojald que yo tuviera siquiera eso, que no daria tanto paso

para cobrar mis 8 000 pesos.

Los pretendientes siguieron hablando en voz baja un rato a don Facundo,
hasta que se despidieron haciéndole mil caravanas y mil protestas de
amistad. Un joven que estaba sentado en otra mesa, se paré y se dirigié a
don Facundo, diciéndole:

—Crei que no te dejaran en toda la noche estos avechuelos.
—Hola, Pablito, ¢ta por aqui?

—Si, chico, buscandote para llevarte a unas posadas donde hay unas
muchachas como unas rosas de castilla.

—Hombre, pero si tengo que extender esta noche un dictamen, y...

—Déjate de dictamenes: que se aguarde la patria, que primero es
divertirse; pero me quieres decir ¢ qué te hablaban esos hombres?

—~Cada cual me hablaba de su asunto. El viejo quiere que le paguen 8 000
pesos, el militar que lo hagan coronel, y el pisaverde que lo hagan oficial
primero del tabaco.

—Ja, ja, es cosa graciosa. Te contaré, porgue ya sabes que yo sé la
historia de todos. El viejo don Atanasio era un pobrete que andaba en los
juegos pidiendo el barato a los que ganaban. Sopléle un dia la suerte,



gano 500 pesos, y se dedico al honesto giro de la usura, contentandose
con ganar un real en cada peso cada ocho dias. De la noche a la mafiana
se hizo de gran caudal a costa de los pobres, se metid a comprar créditos
a viudas y a empleados, y ahora se ha convertido en miembro de la
oposicién, porque no le pagan esos 8 000 pesos. El militar era el afio de
28, dependiente de la tienda que llamaban de la Esquina de Provincia.
Cuando se cre0 el batallon de civicos de artilleria, sento plaza de capitan.
El afio de 33 se fue con el general Santa Anna a combatir la revolucion de
Guanajuato, y lo encontraron en Tepexpa convertido en badajo de una
campana, debajo de la cual se oculté a fuerza de tanto valor, y hoy me lo
encuentro de teniente coronel; y el jovencito romantico ha estado en el
Colegio de Mineria, en el Seminario y en diversos cajones de ropa, ya de
estudiante, ya de corredor; ha concluido por ser uno de estos elegantes
charlatanes que apelan a ser empleados para vivir. Conque vamonos a las
posadas, y ya que sabes la historia de estos pretendientes, recomiéndalos
como es debido.

Esto diciendo, se levantaron y salieron del café, y yo permaneci envuelto
en mi capote, reflexionando que en los cafés, en los ministerios, y hasta en
las iglesias, pululan estos pretendientes que se convierten en opositores
de las administraciones, y la dan de integros y patriotas cuando sus
descabelladas solicitudes no salen a medida de su deseo.

Yo
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